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HISTOIRE

DE

LA LIBERTE RELIGIEUSE
EN FRANCE

ET DE SES FONDATEURS

LIVRE QUATORZIÈME

Le calvinisme se dégage et se prononce. — Contre la liberté de

conscience : le roi d'Espagne, le pape, les Guise, le clergé, le

peuple; pour la liberté de conscience : le tiers état, les lettrés,

une partie de la noblesse, les Bourbons et les Chàtillon. — An-
toine de Bourbon, Jeanne d'Albret, le prince de Condé. — Les
trois Coligny. ~ Le cbancelier de L'Hôpital. — Catherine de
Médicis, Charles IX, le duc d'Anjou, le duc d'Aleneon. — Ma-
chiavel. — Son portrait. — Les états d'Orléans. — Le vidame
de Chartres. — Impopularité des Guise dans la noblesse. — Les

trois ordres. — Leurs orateurs. — Quintin. — Sa mort. — Con-
duite de L'Hôpital. — Ruses de la reine mère avec les états

généraux.

L'opposition aux Guise s'avançait à flots immen-
ses et tumultueux. Elle avait retrouvé les cla-

meurs du pamphlet. Les députés aux états se croi-

saient sur toutes les routes et se dirigeaient vers

Orléans. D'Andelot y était arrivé de Bretagne, le

connétable, de l'Ile-de-France où il avait si habi-

lement temporisé. Aux barrières d'Orléans , le con-

ii. i



9 LIVRE QUATORZIEME.

nétable de Montmorency à cheval, tout couvert en-

core de poussière, entouré d'une escorte de huit

cents gentilshommes, fit appeler les commandants

des portes de la ville
,
puis il les cassa , les dispersa

,

les chassa comme Lorrains, leur criant de sa voix

la plus rude que le roi n'avait pas besoin d'eux,

qu'il avait assez pour bouclier de l'amour de son

peuple. C'était reprendre révolutionnairement les

fonctions de connétable. Le duc de Guise, qui avait

nommé et placé tous ces commandants, se plaignit

de l'acte de Montmorency et le releva hautement.

«C'était, disait-il, un attentat contre la discipline

et une brutalité contre l'armée. » La reine mère,

malgré l'indignation du duc, donna raison au con-

nétable. Le duc redoubla de précautions. Il ne sortit

que bien accompagné. Le connétable de Montmo-

rency, l'amiral de Coligny, le roi de Navarre avaient

aussi chacun une armée de noblesse avec eux.

Chaque jour déchaînait un danger. Orléans pouvait

devenir à tout moment un champ de bataille. Cathe-

rine, qui avait du goût pour l'anarchie des esprits,

craignait celle des rues. Elle ne rendit la liberté à

Condé que sur la parole du prince qu'il partirait ino-

pinément et à l'insu de ses amis pour La Fère. Condé,

de plus, dans cette cité pleine de factions, eût certai-

nement déterminé une explosion et peut-être un em-

brasement universel. La reine fut sage d'éloigner le

prince. Elle gagna aussi le connétable et l'engagea

doucement à modérer l'amiral de Coligny et le roi de

Navarre. Le connétable s'y prêta volontiers, mais son

influence n'était plus la même sur la noblesse.
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Cette noblesse avait changé. La passion religieuse

l'avait envahie. Elle n'était plus ni française, ni con-

nétabliste, ni antilorraine. Elle était catholique ou

protestante, et, selon l'une ou l'autre couleur, pour

ou contre les Guise.

La noblesse de la renaissance était loin des mœurs

de l'aristocratie féodale qui n'ont pas été assez dévoi-

lées dans leurs monstrueux désordres. L'imagina-

tion même n'a pas creusé jusqu'à la réalité à tra-

vers les larmes et le sang du moyen âge. Une telle

histoire aux cent mille châteaux, dont beaucoup

avaient leurs Nérons, leurs Tibères germains, leurs

Caprées barbares , leurs places de Grève , leurs ca-

chots et leurs oubliettes, une telle histoire, si elle

était faite avec vérité', serait une histoire d'horreurs,

d'exactions, de rapines, d'assassinats, de raffinements

soit de débauche, soit de cruauté.

Dieu
,
qui ne se retire jamais du monde, avait per-

mis, dès avant le seizième siècle, une transformation

des nobles par la chevalerie. Ils avaient conçu un

idéal d'honneur et d'amour qui les distinguait de leurs

pères.

Le connétable était le chef de cette noblesse, bien

grossière encore, quoique polie déjà par une civili-

sation moins imparfaite. Les guerres de religion qui

allaient surgir la lui enlevèrent et la retrempèrent

dans de nouvelles férocités. Seulement ces férocités

furent moins abjectes, en cessant d'être individuelles.

Elles empruntèrent quelque grandeur à leur cause.

Le calvinisme, sorti tout brûlant du luthéranisme,

avait couvé sous la cendre des bûchers pendant les
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règnes de Henri II et de François II. A l'avènement

de Charles IX , les consciences comprimées dans les

poitrines ne demandaient qu'à éclater. La soif de

Dieu était partout. Les cœurs avaient des pressenti-

ments de martyre et d'héroïsme-, les voix, d'élo-

quence-, les bras, de batailles sacrées.

Le protestantisme ne se bornait plus comme au-

trefois à des gens de lettres, à des savants, à de riches

bourgeois ; il avait pénétré jusqu'à un certain point

dans le peuple. Il avait surtout gagné le patriciat.

Les nobles sentirent à leur tour le vent de Dieu à

leur visage. Les uns furent précipités de leurs cour-

siers avec leurs armures de fer comme Paul sur le

chemin de Damas ; les autres furent lentement con-

vaincus par la prédication ou par la méditation des

Écritures. Il y en eut qui virent dans le triomphe des

idées nouvelles la roue de leur propre fortune. Plu-

sieurs cherchèrent le salut de ce côté -, d'autres , la

gloire; d'autres, les dépouilles. Ceux qui abhorraient

le clergé, qui convoitaient ses richesses, et c'étaient

les plus nombreux, se promettaient d'assouvir tout

ensemble leur haine et leur cupidité.

Toutes ces passions diverses, généreuses ou viles,

rattachaient de toutes parts la noblesse à la réforme.

Les gentilshommes n'eurent plus de scrupule, lors-

qu'ils eurent à leur tète l'amiral de Coligny avec ses

deux frères, d'Andelot et le cardinal Odet. La jeune

reine de Navarre acheva de les rallier par son exem-

ple. Le prince de Condé, beau-frère de Jeanne d'Al-

bret, eut comme elle l'audace de sa foi.

Les huguenots reconnurent dès lors pour chefs les
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Cbùtillon et les Bourbons. Leur zèle etleursécurités'en

accrurent.' Ils ne craignirent plus rien à la lueur de

telles épées et de tels noms. Sans cesser de se réunir

en secret, ils s'assemblèrent en public. Le Pré-aux-

Clercs était alors la promenade favorite des Parisiens
,

comme le fut depuis le Cours-la-Reine. Cette prome-

nade s'étendait jusqu'à la Seine, qui n'était pas en-

fermée encore entre ses parapets de pierre et ses

quais de granit. Ses rives nues ressemblaient à celles

de la Tamise à Londres et n'en étalent que plus at-

trayantes par leur verdure et par leur fraîcheur. C'est

là, près du fleuve, que les huguenots se donnaient

rendez-vous pour chanter les psaumes traduits par

Marot en vers français. La reine de Navarre avait au-

torisé plus d'une fois ces concerts par sa présence.

Elle y avait entraîné même son mari Antoine de

Bourbon.

Ce fut une dérision pour les uns, pour les autres

une abomination. Les partisans de la maison de Guise

ayant troublé par leurs moqueries ces exercices qui

tenaient autant de la faction que de la piété, il y eut

des duels meurtriers. Le roi Henri II, pour éviter de

plus grands désordres, avait défendu ces chants et

ces réunions.

Chassés du Pré-aux-Clercs, les huguenots s'étaient

repliés dans leurs conciliabules clandestins. Ils ec

avaient à Paris et en province.

Les apôtres de Calvin et de Bèze faisaient leur tra-

vail souterrain. Ils allaient de maison en maison dans

les villes, de chaumière en chaumière, de château en

château dans les campagnes. Tantôt ils s'insinuaient

1.
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par des entretiens, tantôt ils s'imposaient par des

conférences. D'autres fois, si les circonstances le per-

mettaient, ils prêchaient en plein air, soit au bord

d'un pâle étang, soit dans la clairière d'un bois, soit

à la lisière d'une lande déserte. Leurs auditoires, d'a-

bord imperceptibles, étaient devenus innombrables.

Ils attiraient à eux toutes les classes, depuis les der-

niers paysans jusqu'aux plus grands seigneurs. Ils

venaient à ce moment précis où le cœur de l'huma-

nité était stérile comme le rocher et ils en faisaient

jaillir des sources vives. Ils traçaient une image nou-

velle de « Celui qui est. » Us tonnaient contre les vices,

lescrimes, les spoliations, les adultères. Ils suscitaient

la charité, la foi, l'espérance. Ils répandaient et se-

couaient le feu dont ils étaient consumés et qui em-
brasait pour Dieu les multitudes.

Lorsque ces heures saintes sonnent dans le temps,

le monde se renouvelle. Ce n'est pas la vérité com-

plète qui apparaît 5 mais quand un idéal est épuisé,

c'est un autre idéal vers lequel on prend un essor

inconnu.

Là est tout le secret de l'enthousiasme inexprima-

ble qui accueillait les premiers missionnaires de la

réforme. Les peuples endormis dans les ténèbres se

' réveillaient à la lumière. Fatigués du pape et de

Rome , une douce chaleur courait dans leurs veines

sous le verbe des prédicateurs. Une atmosphère ra-

dieuse les environnait, un parfum moral, un éblouis-

sement religieux les pénétraient. Hélas ! les passions

étroites, impitoyables se mêlaient à ce grand senti-

ment dans ces hommes terribles du seizième siècle
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et les emportaient vers les luttes et vers les massa-

cres, tandis que la jeune et robuste nature, faite

pour subsister, les regardait passer du milieu de ses

vallées et sur ses montagnes ,
qu'ils devaient bientôt

fouler du sabot de leurs chevaux de guerre et rougir

de leur sang.

Sondons un peu cette grande date des états d'Or-

léans. C'est la fin d'un règne et le commencement

d'un autre règne. C'est un monarque enfant, un

prince mineur tel que Charles IX dirigé par une mère

énigmatique telle que Catherine de Médicis.

Les guerres de religion ne tonnent pas encore,

mais elles sont proches. Elles s'agitent dans les

esprits. Elles ont des origines lointaines. Elles re-

montent, selon l'entrelacement nécessaire, des effets

aux causes, jusqu'à Luther et à Calvin. Ces grands

théologiens de la réforme sont les pères, par les théo-

ries, de ces guerres épiques.

Quand leurs doctrines eurent fécondé les âmes et

enfanté des peuples nouveaux dans les nations vieil-

lies, un droit nouveau aussi éclata au milieu du droit

ancien.

Ce droit, qui releva les têtes courbées du moyen

âge, ce droit tant refoulé, tant contesté et tant mau-

dit, mais si invincible, ce droit, qui seul peut honorer

l'homme sur la terre et satisfaire Dieu dans le ciel,

s'appelle la liberté de conscience.

Elle eut pour ennemis toutes les multitudes igno-

rantes, le roi d'Espagne, le pape, les deux grands

Guise : le duc François, l'un des cœurs les plus

hardis de la chrétienté, le cardinal de Lorraine,
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l'esprit le plus séditieusement fourbe de l'Église,

prélat dont les calculs de famille semblaient légitimés

par une naissance très-haute, qu'il reculait encore

dans un berceau fabuleux et qu'il rattachait avec une

chaîne héraldique au trône même de Cbarlemagne.

Les princes lorrains avaient autour d'eux et pour

eux un monde de complices ou d'instruments : des

frères comme le grand prieur, le duc d'Aumale, le

cardinal de Guise et le marquis d'Elbeuf ; des com-

mandants d'armée comme les maréchaux de Brissac et

de Saint-André-, des confidents et des favoris de Rome

comme les cardinaux de Tournon et. d'Armagnac;

des capitaines comme Sansac, La Brosse, La Motte-

Gondrin et Montluc ; des seigneurs comme messieurs

de Nemours, de Randan, etdeCipierre; sans compter

les confesseurs, les maîtresses et les financiers, les

curés de toutes les paroisses, les religieuses de tous

les couvents, les moines de tous les cloîtres et les po-

pulaces de tous les carrefours.

Voilà quels étaient les adversaires implacables de

la liberté de conscience. Ses amis, peu nombreux

dans le peuple, abondaient dans le tiers état , dans

la bourgeoisie lettrée, dans la grande et petite no-

blesse, dont les chefs n'étaient rien moins, avons-nous

dit, que les Bourbons et les Chatillon.

Les Bourbons qui demeurèrent catholiques s'annu-

lèrent politiquement dans la lutte. Les seuls qui eu-

rent une véritable influence furent Antoine, roi de

Navarre, par sa situation d'aîné de sa maison et par

sa femme; et Louis de Condé, frère d'Antoine, par

les saillies d'une vaillance extraordinaire
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Le roi de Navarre avait aussi du courage dans une

tranchée ou sur un champ de bataille, mais il n'était

ni un politique, ni un croyant. Il changeait d'opinion

-et de conduite sans honte et même sans embarras. Il

manquait de l'intelligence des choses sérieuses, tou-

jours prince, jamais homme, d'un caractère mobile,

d'un esprit léger, de mœurs scandaleuses. Son nom
était une force, et lui, un obstacle continuel. Il décon-

certait en une journée toutes les prévisions. Il déser-

tait ses partisans tout à coup et servait ses adversaires.

Il était sans scrupule comme sans portée. Il avait

parfois des prétentions de profondeur qui duraient

une semaine, des plans d'ambition qui échouaient au

premier souffle. Il lui arrivait de vouloir un territoire,

une province, ou bien une grande charge, soit la ré-

gence, soit le commandement des armées. Il se disait

bien résolu à tout, puis, le moment venu, il conquérait

une fille d'honneur, et il était content.

Ce prince inconsistant s'était marié à l'héritière de

la couronne de Navarre, Jeanne d'Albret. Il n'y avait

rien d'analogue entre eux qu'une royale naissance.

Jeanne avait une sainteté antique. Dès sa jeunesse

elle imprimait le respect. C'était une Romaine, ou

plutôt c'était une femme biblique. On la regardait

comme inspirée et elle l'était. Une voix intérieure et

toute-puissante lui parlait, l'entraînait et la guidait à

travers les séductions et les dangers. Elle savait gou-

verner et convaincre. Elle dédaignait le repos. Elle

avait horreur des corruptions. Les privations, les

hasards, les sacrifices, le martyre, étaient ses rêves.

Elle aurait préféré à tous les palais, à tous les trônes
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païens qu'elle connaissait et où régnait l'idolâtrie, une

caverne libre de ses montagnes natales, où elle pût

ployer ses deux genoux sur une pierre de granit et

prier à son gré dans le désert le Dieu de son cœur.

Une telle femme méprisait un peu Antoine de

Bourbon, mais elle le ménageait pour la cause de

l'Évangile. Elle l'avait d'ailleurs beaucoup aimé pour

sa beauté chevaleresque, et elle l'aimait encore poul-

ie fils qu'il lui avait donné.

Ce fils était Henri de Bourbon, un enfant très-pré-

coce. Il était l'espérance et l'effroi de sa mère qui,

par l'éducation , s'étudiait à déraciner les mauvais

penchants et à développer les grandes qualités du

jeune Béarnais.

L'oncle de Henri et le frère d'Antoine de Bourbon,

le prince de Condé, était le plus téméraire de tous

les princes de son siècle. Sa valeur avait une fougue

incomparable, une impétuosité irrésistible. Nul gen-

tilhomme ne fut possédé autant que lui de la furie

française. C'était un aventurier de croisades ne res-

pirant que la guerre dans ses habitudes farouches. Le

prince de Condé est le héros le plus féodal des guerres

de religion ; du reste, non moins de son temps que des

temps primitifs, emporté dans le plaisir comme dans

la gloire. Il lui arrivait quelquefois de poursuivre ses

chasses et ses amours, soit au nord, soit au midi, et

dans l'intervalle de trois ou quatre semaines on ap-

prenait que, pour plaire aux dames ou pour s'en dis-

traire, il avait tué, tantôt un sanglier dans la forêt

des Ardennes, tantôt un ours dans les Pyrénées. Mais

la plus violente passion de Condé était la guerre. Il
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fut le plus audacieux esprit et la plus prompte épée de

sa race militaire. Même celui de ses descendants qu'on

appela le grand Condé ne le vaut point, bien que plus

-habile général. L'aïeul est supérieur au petit-fils par

la variété de ses aptitudes et de ses hardiesses. Soldat

inspiré comme le vainqueur de Rocroy
,
quoique

moins capitaine, il est de plus chef de parti. Vers

la fin, une ferveur sincère l'embrasera et rempla-

cera en lui l'ambition. Son àme et son visage se

transfigureront alors dans une gravité religieuse et

s'illumineront d'un rayon de l'Infini. La conviction,

de plus en plus forte en lui , achèvera le héros. Il ne

combattra plus pour des intérêts passagers, mais pour

la vérité éternelle. Il fera broder sur sa bannière, au

milieu de la magnificence des fleurs de lis, cette de-

vise touchante : « Le péril est doux pour Christ et

France ! » Et sa bannière , on peut en être certain

,

il la tiendra au plus épais de la mêlée.

A côté des Bourbons et au premier rang des chefs,

se distinguaient les Chàtillon. Ces neveux du conné-

table de Montmorencv étaient trois frères : le cardinal

Odet, d'Andelot et l'amiral de Coligny.

Le cardinal, malgré sa dignité dans l'Église, ^hé-

sitait pas à se prononcer contre elle. « L'exemple,

disait-il dans son intimité
,
pour être efficace , doit

partir du sacré Collège. Qui prendra le taureau par

les cornes, si ce n'est nous? » Et en attendant, il

agitait sa robe rouge devant l'animal furieux, pour

mieux le surprendre et le frapper. « Qui fait les papes

peut les défaire, » ajoutait-il avec un souverain mé-

pris de l'opinion catholique.
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D'Andelot, lui, se trouvait toujours prêt à conver-

tir et à vaincre. Sa présence était partout une terreur

pour Rome et pour l'ennemi. C'était un Bayard

huguenot.

L'amiral de Coligny n'avait pas de pareil dans la

France calviniste. Sévère observateur de l'étiquette

qu'il dédaignait intérieurement, il laissait aux princes

du sang tous les honneurs officiels. 11 lui suffisait d'être

égal à tout commandement et à toute responsabilité.

Chose vraiment admirable ! ce grand seigneur stoïque,

étrangerauxbrigues aussibienqu'auxambitions égoïs-

tes, avait en lui la plénitude du pouvoir, sans qu'il eût

été marqué pour l'empire, soit par une naissance

royale, soit par l'élection. Avant de l'exercer, il pos-

sédait l'autorité du seul droit de son génie, de son

dévouement et de son caractère

On ne peut se défendre d'une profonde vénération

quand on parle de ce grand homme en qui s'harmo-

niaient dans une mesure propre à notre race les dogmes

fondamentaux de la théologie. Il est peut-être le plus

croyant de nos ancêtres.

11 se montrait le père de son parti. Il était le

centre de toutes les souffrances , de tous les vœux
,

de tous les desseins, de toutes les aspirations des

calvinistes. Il était leur gloire , leur stratégie , leur

sécurité , leur diplomatie. Jamais chef d'État ne

porta d'un front plus tranquille de si redoutables

attentes. Ce qui fondait sa popularité et sa poli-

tique, c'est qu'il ne pensait jamais à lui-même,

et ne désirait que la liberté de conscience. Mais

il la voulait inébranlablement , au prix de ses
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Liens , de ses sueurs , de son sang et du sang de ses

proches.

Indépendamment de son impersonnalité, ce qui

attirait à Coligny un grand parti comme le parti pro-

testant presque toujours hors la loi , c'était l'opiniâ-

treté de l'amiral , inaccessible au découragement.

Dans toutes les situations , il avait une constance

organique , une sérénité fière , et , dans les mauvais

jours, des éclairs d'enjouement qui ranimaient les

siens près de défaillir ou tout au moins de déses-

pérer. Il restait ainsi le maître de lui-même et des

autres. Sous la dague et sous le pistolet des assas-

sins, en face des arquebuses et des canons de l'en-

nemi, entre les pièges innombrables de la cour et de

l'Eglise, il demeurait calme et ferme, marchant et

entraînant rapidement les calvinistes dans le mystère

tragique des destinées.

A l'écart de ces chefs militaires et de ce barbare

conflit des dissidences religieuses, deux personnages

s'entendaient alors, l'un par devoir, l'autre par poli-

tique, pour unir, pour pacifier.

Ces personnages furent Michel de L'Hôpital et

Catherine de Médicis.

.1 L'Hôpital, toujours plongé dans la contemplation de

l'ordre permanent et dans la méditation des lois éter-

nelles, s'efforçait d'appliquer à la cité orageuse des

hommes les règles sublimes de la cité de Dieu. Touché

de pitié pour les misères , les vices , les attentats, les

meurtres publics et privés qui le cernaient de toutes

parts, il s'appliquait à diminuer tant de maux et

tant d'excès par la fusion des passions contraireSc II

h. 2
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pensait que la Providence , souffrant les religions

diverses, les gouvernements pouvaient bien les souf-

frir aussi. C'était là son désir et son but. Il ne tendait

qu'à concilier. Il cherchait sans cesse à consacrer,

soit dans ses ordonnances et dans ses édits, soit dans

ses négociations, le droit de chacun et l'embrassement

de tous. En un mot , il mettait son âme dans la poli -

tique , comme le Christ avait mis la sienne dans la

charité, pour en faire jailiir le salut.

Voilà le vrai rôle de L'Hôpital.

La justice et la miséricorde, qu'il ne séparait ja-

mais , furent ses deux amies immortelles. Dans ces

rudes jours de massacres où il vécut, il se dévouait

à les faire régner sur les peuples
,
grand magistrat

autant que grand apôtre, formidable aux seuls oppres-

seurs, favorable et paternel aux opprimés.

Il échouera peut-être dans ses plans pratiques, il

ne dotera pas immédiatement son siècle des mansué-

tudes chrétiennes, mais il accomplira une tâche plus

difficile et plus sainte à laquelle il ne songeait point.

Il léguera un idéal de vertu à tous les siècles. Il lais-

sera le souvenir de ce cœur tendre et fort, l'empreinte

de ce visage austère et doux qui nous émeut encore

et qui nous rend meilleurs. Il montrera au monde ce.

que c'est qu'un sage avec la piété d'une libre poi-

trine, l'inflexibilité du caractère et la tolérance de

l'esprit.

Catherine, elle, obéissait à d'autres instincts.

Elle espérait entrelacer les partis dans son étreinte,

afin de mieux appesantir sur eux le joug de sa maison

et de sa domination propre. Son génie féminin jouait



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 15

par ambition à la concorde , avant de jouer, par fré-

nésie du pouvoir, par lâcheté, par goût du crime, par

épouvante et par ivresse des temps, à l'extermination.

Comme autour de Jeanne d'Albret croissait Henri

de Bourbon, autour de Catherine de Médicis s'élevaient

Charles IX, le duc d'Anjou et le duc d'Alençon, les

trois derniers fils de Henri II. Cette couvée de la reine

mère était terrible. Quiconque a vu au musée de la

Renaissance les bustes de ces petits princes a éprouvé

certainement un effroi public. Ils ont le front sau-

vage, les yeux sanglants, la bouche fendue à l'excès,

les plis et la face de la cruauté et de la ruse. Voilà les

impressions que le statuaire a ressenties à l'aspect de

ces visages et qu'il transmet au spectateur. Nul senti-

ment humain, nulle lueur de l'âme sur ces marbres

violents.

Ces princes allaient grandir entre la robe de Cathe-

rine de Médicis et la toge de L'Hôpital.

Ils écoutaient docilement leur mère qui les dressait

dès cet âge à la dissimulation ^ ils se moquaient du

chancelier qui les reprenait quelquefois avec sévérité.

Us épelaient Machiavel. C'était le livre d'heures de

Catherine. Elle s'était éprise d'une admiration sin-

gulière pour son compatriote florentin proscrit et mis

deux fois à la torture par décret des Médicis. Vivant,

ils le persécutèrent^ mort, ils l'honorèrent en obser-

vant ses maximes. Catherine surtout lui voua une

sorte de culte. Elle en avait des exemplaires dans les

retraites les plus cachées de ses palais. Elle portait

son Machiavel en voyage, à la chasse, à la messe, au

bain. Elle oubliait à dessein son livre favori pour que
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ses fils vinssenc y puiser la science précoce de régner

sous elle et comme elle. Ces lectures faisaient contre-

poids aux leçons d'Amyot et de L'Hôpital.

Et non-seulement Catherine avait les œuvres de

Machiavel, mais encore ses portraits. Je regarde sou-

vent la plus belle gravure du plus beau de ces por-

traits qui nous ont conservé, dans la grande manière

de Michel-Ange, l'image de Machiavel.

Ce démon de la politique a , comme disent les ar-

tistes, la tète la plus carrée de la renaissance. Son

menton presque sans barbe est d'une palpitation com-

municative. Sa bouche perverse et parlante abonde

en ressources , en stratagèmes , également prête à la

réserve, aux saillies ou à l'éloquence. Son nez hardi

n'est pas seulement fin, il est aiguisé. Ses yeux d'un

éclat merveilleux roulent des torrents de splendeur

au dedans et au dehors ; l'horizon en est tout éclairé.

Son front est très-vaste et ses tempes le recommen-

cent par une nouvelle amplitude. Son crâne immense,

revêtu d'une épaisse chevelure, renferme autant d'i-

dées qu'un cerveau humain en peut contenir.

Machiavel flamboie dans ce cadre. Tel qu'il y est,

la plus grande situation ne le satisferait pas, ne le

calmerait pas. La plus infime ne le dégraderait point

non plus. Il gardera cette noblesse native et indélé-

bile d'un créateur. Il a la plus féconde inquiétude qui

ait agité les âmes, l'inquiétude du seizième siècle. Il

embrasse tout le côté positif des choses , le monde

réel entier -, le côté religieux, le monde idéal lui est

clos. Il y a dans ce visage quelque chose de Rabelais,

de Mazarin et de Montesquieu , avec je ne sais quoi
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de plus absolu. Les expressions sensuelles, gaies,

sérieuses, sagaces, profondes, altières y sont toutes,

— toutes, excepté une. Il est dépourvu du sens moral

et il en reste découronné. A vrai dire , Machiavel est

d'autant moins grand qu'il est plus corrompu -, moins

grand comme citoyen, et, contre l'opinion générale,

moins grand comme écrivain. C'est un génie très-

viril, mais épicurien, brutal, sans délicatesse, sans

élévation, sans percée vers l'infini. Si nerveux qu'il

soit, il lui manque cette moelle divine qui est la pre-

mière force des forts -, si pénétrant qu'il paraisse , il

n'a pas cette lumière d'en haut qui est le suprême

rayon des clairvoyants. Cette gravure est un masque

florentin du pontificat de Léon X. Elle est empreinte

de cette physionomie des bustes romains sous César.

Elle représente une figure non de chair, mais de mé-

tal, et moins une main d'homme qu'une griffe de lion

sur un volumineux manuscrit qui doit se composer

de la Mandragore , du traité du Prince , des Décades

et de la plus étonnante correspondance diplomati-

que et privée que le passé ait léguée à l'avenir.

Machiavel ouvre les temps modernes et les do-

mine de son puissant esprit, souvent invisible, mais

présent partout-, esprit robuste et souple, dénué

de conscience , sans foi , sans loi , sans ciel et sans

Dieu.

Placé par le hasard des conjonctures à cette époque

douteuse et désolée où les papes et les cardinaux ne

croient plus au Christ, où les protestants n'ont pas

encore embrasé le monde du feu de la réforme 5
venu

dans l'agonie de l'Italie et dans les limbes de l'his-
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toire, Machiavel est le publiciste gigantesque de cet

affreux chaos, le Dante politique de ce crépuscule

infernal. Sans cœur et sans élan religieux, il n'est

ni catholique, ni luthérien, ni déiste -, il est athée et

sensualiste.

Ce théoricien , aussi colossal dans la philosophie

des faits que Michel-Ange dans les combinaisons de

l'art, n'admet que deux choses : la force et l'habileté.

Quelques écrivains, parmi ceux qui ont le plus creusé

Machiavel, affirment qu'il porte en lui une troisième

chose, une affection : la patrie. Je ne puis partager

cette illusion. Car si Machiavel eût aimé la patrie,

il aurait retrouvé par là, par cette seule émotion

filiale , tout l'ensemble des lois morales, le sacrifice,

le dévouement , l'héroïsme, la piété.

Non, non. Il ne comprend que l'habileté et la force.

Il se complaît dans leurs variétés infinies. Il ne leur

refuse aucun développement, aucun instrument, au-

cune trahison. Il glorifie le poison, il consacre le poi-

gnard, il fait l'apothéose de l'assassinat-, il adore le

succès. Il honore même la chute, lorsqu'elle est sa-

vante et que le destin s'est acharné sur l'homme pour

le vaincre. Son héros est ce fils de pape, César Bor-

gia, le plus exécrable de tous les scélérats.

Notre siècle mesure Machiavel et l'explique. S'il

sentait davantage, ce siècle sceptique, il disserterait

moins, et il maudirait mieux cet immortel coupable

de Florence , le plus grand fléau des peuples , selon

moi
, parce qu'il est le plus grand dépravateur des

gouvernements.

Machiavel éleva un monument politique plus du-
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rable que le bronze et le marbre. Il composa, je ne

dirai pas l'évangile du pouvoir, car il n'a rien même

d'un apôtre du mal, et ses proportions sont d'un pro-

phète; il fit donc la Bible de la tyrannie avec une

intelligence moderne
,

jointe à un burin antique.

Les nations furent saisies d'épouvante et les princes

pénétrés de joie. Les princes saluèrent Machiavel

comme leur oracle. Ils firent relier magnifiquement

ses œuvres, qu'ils méditèrent sans cesse, et qu'ils

appliquèrent sans scrupule.

Catherine de Médicis se distingua par son estime

réfléchie pour ce grand tacticien du despotisme.

Dans cette orageuse transition du règne de Fran-

çois II au règne de Charles IX, dans cette tem-

pête d'intérêts et de passions , dans ce déplacement

subit d'influences , dans ce coup de vent de la mort

qui abaisse soudainement les Lorrains et les catho-

liques en relevant des abîmes les Bourbons , les

Chàtillon et les huguenots, Catherine s'inspira de

.son maître Machiavel. Elle promit aux uns la su-

prématie de la religion romaine , aux autres la

liberté de conscience et l'exercice du culte calvi-

niste, bien décidée à ne tenir en définitive que ce

qui lui conviendrait. Elle jura par le pape , elle

jura par Calvin. Elle sourit et pleura tour à tour.

Elle se servit de chacun. Elle mit des sourdines à

tout et à tous. Elle apaisa par le connétable l'amiral

et le roi de Navarre
;
par l'amiral , le cardinal de Chà-

tillon et d'Andelot
$
par le roi de Navarre, le prince

deCondé; par elle-même , le duc de Guise
5
par ses

iilles d'honneur, les amis des principaux chefs dans
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les deux factions, et enfin par le chancelier de L'Hô-

pital , les états généraux du royaume.

C'est devant cette auguste assemblée que L'Hôpi-

tal, d'un cœur généreux, fit un mémorable appel à

la concorde (13 décembre 1650). Il repoussa les mots

odieux de huguenot, de papiste, ne retenant, ne con-

sacrant, avec une éloquence touchante, que le mot

àechrêtien. Chrétien, pour lui, c'était frère; christia-

nisme, c'était amour-, et voilà les sentiments que

cette âme pétrie d'austérité et d'onction, que cette

voix grave prêchait, recommandait à la veille des

guerres civiles.

Le chancelier fut surtout applaudi, lorsqu'après

avoir exposé la pénurie des finances, et insinué la né-

cessité de nouveaux subsides, dédaignant les sophis-

mes traditionnels, il démentit les chanceliers, ses

prédécesseurs, qui attribuaient au roi tout le sol de la

France. Poyet, entre autres, avait soutenu cette abo-

minable doctrine qui érigeait les sacrifices des peuples

en droits de la couronne et qui légitimait même la

confiscation. L'Hôpital flétrit cette prétention sacri-

lège et démontra que les biens des sujets leur ap-

partiennent en domaine et en propriété, dominio et

proprietate, tandis qu'ils n'appartiennent au roi qu'en

souveraineté, imperio. Le chancelier jeta ces loyales

paroles, ces principes vrais devant tout ce que la cour

et la nation comptaient de plus éminent. Le jeune roi

et la reine , sa mère, assistaient à cette séance avec

Antoine, roi de Navarre ; les cardinaux de Bourbon,

de Lorraine, de Tournon , de Chàtillon et de Guise;

le prince de La Roche-sur-Yon : la princesse Renée
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de Ferrare 5 François de Lorraine, duc de Guise, son

gendre -, le connétable • les maréchaux de France -,

l'amiral Gaspard de Coligny ; les secrétaires d'État et
*

les chevaliers de l'ordre.

La question de la régence avait été devancée et con-

quise par Catherine. Le roi de Navarre, content d'être

lieutenant général du royaume, n'avait point trahi

ses engagements envers la reine mère. Sa tidélité fut

moins de la conscience que de la faiblesse. Il avait

abandonné tranquillement à Catherine une régence de

fait à laquelle le nom n'eût rien ajouté. La reine mère

avait reçu du conseil privé le sceau du nouveau roi,

en déclarant hypocritement qu'elle communiquerait

toutes les affaires au lieutenant général du royaume.

Elle tenait enfin ce qu'elle avait tant souhaité : le scep-

tre de son fils. Elle était investie de la plénitude du pou-

voir. Chacun remarqua sur le visage de Catherine , à

la séance royale, le sentiment de son triomphe qu'elle

tâchait de rendre modeste et qui éclatait malgré elle.

La seconde séance, qui fut aussi une séance royale,

n'eut lieu que dix-huit jours après la première.

Dans cet intervalle, le duc de Guise, qui était resté

grand maître et qui s'était perpétué au conseil avec

son frère , suggéra au cardinal une manœuvre qui

atteste une rare audace et qui pouvait donner aux

princes lorrains la suprématie sur les états généraux.

Cette manœuvre avait assez de chances de succès pour

être tentée. Le cardinal se mit donc à l'œuvre avec

une adresse consommée. Les trois ordres s' étant réu-

nis séparément pour nommer chacun son orateur, le

cardinal de Lorraine usa de son influence et se fit
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élire par le clergé. C'était un bon commencement.

Mais il fallait, pour que le plan réussît, que les deux

autres ordres choisissent aussi le cardinal qui aurait

été ainsi le seul orateur du clergé, de la bourgeoisie

et de la noblesse. Les ecclésiastiques de l'assemblée,

à l'instigation du prélat, envoyèrent un message à

leurs collègues de la bourgeoisie, afin de les engager

à nommer aussi le cardinal de Lorraine. Les députés

du tiers répondirent fièrement qu'ils ne voulaient

point pour organe celui qu'ils avaient l'intention

d'accuser. Cette résolution découragea le clergé de

s'adresser à la noblesse plus hostile encore aux Guise

que la bourgeoisie. C'était un coup manqué. Le car-

dinal, ne pouvant être l'orateur unique des trois ordres,

déclina l'honneur de représenter cette fois le clergé

auprès duquel il s'excusa avec mille protestations de

reconnaissance.

D'autres humiliations attendaient les Guise. L'une

des plus sensibles leur fut infligée par la noblesse. Ils

avaient des amis, des obligés, des clients dans cet

ordre. Us y avaient encore plus d'ennemis. La reine

mère ne l'ignorait pas. Soigneuse de ménager les

Guise, elle chargea ses partisans de dire aux nobles

qu'elle et le roi désiraient qu'on parlât des princes lor-

rains, dans l'assemblée, avec le même respect que l'on

montrait aux princes du sang. Ces recommandations

officieuses irritèrent et indignèrent. Plusieurs nobles,

et, plus haut que tous, le baron de Rochefort , l'ora-

teur de cet ordre, s'écrièrent que le premier venu des

gentilshommes français valait ces cadets étrangers si

fort élevés par des rois dont ils avaient payé les bien-
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faits avec des trahisons. Ces propos ayant été répétés

aux Guise, ils déclarèrent qu'ils les méprisaient et

qu'ils n'étaient point étonnés de telles calomnies, tant

l'assemblée d'où elles partaient était « bigarrée » de

séditieux. Sur quoi, il y eut comme une émeute de

noblesse chez la reine. Les plus qualifiés avaient pris

feu et exigeaient de MM. de Lorraine une réparation.

Le lendemain , Catherine en conféra avec le duc de

Guise
,
qui

,
pour rien au monde , ne se serait désa-

voué devant un homme, mais qui, devant un corps,

jugea prudent d'atténuer l'insulte en l'expliquant. Il

exalta son affection pour la noblesse et affirma que

lui et les siens n'avaient entendu traiter de séditieux

que ceux qui en d'autres temps avaient refusé d'obéir

au roi, dont les princes lorrains étaient les ministres.

Cette demi -rétractation satisfit la noblesse autant

qu'elle avait contristé les Guise.

Ils étaient en butte à des haines furieuses attisées

par la mort du vidame de Chartres. C'est le 24 dé-

cembre 1560 qu'on avait su à Orléans la nouvelle de

cette mort. Il y eut un saisissement général. Tous les

nobles se revêtirent de deuil.

Le vidame de Chartres avait été le plus brillant des

courtisans. Il fixait partout l'attention , sans être ni

un chef d'armée, ni un ministre. Il n'eut qu'un émule
dans le grand art de plaire et d'éblouir, et ce rival fut

le duc de Nemours, le modèle accompli des princes et

des chevaliers. Le vidame avait comme lui tous les

prestiges, avec moins de perfection peut-être, mais

avec plus de singularité. Pour la naissance, il ne le

cédait à personne. Il descendait de l'illustre maison
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de Vendôme -, il était le proche parent des Bourbons.

Ses richesses étaient immenses en terres, en châ-

teaux, en meubles et en argent. Il avait ainsi les

origines des princes du sang et les ressources d'un

banquier de Florence. Il était adroit à tous les exer-

cices, à la danse, à la chasse et aux armes. Il était

brave et magnifique. Il occupait la passion publique

et l'on ne s'entretenait que de lui. Il eut des rois pour

botes et des reines pour maîtresses. Il étonna de son

luxe, non-seulement la France, mais l'Espagne, l'Ita-

lie, l'Angleterre et l'Ecosse. Il fit un voyage dans les

régions les plus reculées des Highlands. 11 se plia

aux mœurs des sauvages habitants dont il fascina les

imaginations par ses exploits et dont il conquit les

cœurs par ses libéralités.

Il se distingua parm.i les plus vaillants capitaines en

Piémont, à Metz, à Calais, partout où il y avait de la

gloire à acquérir. Très- apte aux batailles et aux

sièges, il l'était aussi aux tournois et aux fêtes guer-

rières. Il était maître dans les duels. Il s'y portait

.courageusement et presque royalement, soit pour lui,

soit pour les autres. On briguait de près ou de loin

l'honneur d'être son filleul militaire.

Un trait montrera bien comment le vidame se con-

duisait en ces occasions. Un jour, un marquis espa-

gnol se présente à lui et le supplie d'être son parrain.

Le vidame l'engage à lui raconter la querelle. Elle

l'intéresse. Il lui convient d'assister le marquis. Il fait

habiller cent gentilshommes à* ses frais, les munit de

belles armures, et leur donne à chacun une chaîne

d'or à trois tours, puis il les mène en poste avec le
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marquis au lieu du rendez-vous, dans un champ
clos d'Italie. Le vidame préside aux préparatifs et

se mêle à tous les incidents du duel. 11 défraye les

combattants et les spectateurs, leur offre un festin

splcndide, repart avec ses cent gentilshommes dont

plusieurs étaient blessés, et leur laisse, en signe

de munificence, tout leur équipage. Voilà des lar-

gesses entièrement dans le tour d'esprit du vidame de

Chartres. On en causait durant de .longues heures,

aux levers, aux cercles et aux couchers de tous les

princes de l'Europe.

Le vidame avait adopté le vert aux armées et à la

cour. Or ce fut la couleur de Catherine de Médicis

jusqu'à la mort de Henri IL Selon les uns, le vidame

aimait cette princesse, et c'est par jalousie contre le

cardinal de Lorraine, puis contre le duc de Guise, ses

rivaux successivement heureux, qu'il se jeta dans

l'opposition^ selon d'autres, c'est pour échapper aux

importunités de la reine, dont il ne se souciait pas,

qu'il se fit le compagnon de complot des Châtillon et

des princes du sang. Quoi qu'il en soit, la religion , .

chose trop grave, n'entra pour rien dans la détermi-

nation du vidame. Ce furent ou des intrigues de pa-

lais, ou des entraînements de parti, ou le caprice, ou
la mode, peut-être l'amour, peut-être la haine, peut-

être toutes ces causes qui le rendirent si ardent aux
conspirations. Compromis dans la conjuration d'Am-
boise, plus compromis encore dans la conjuration

dont La Sague fut l'agent, le vidame avait été

écroué à la Bastille. Il y resta six mois malade. L'ini-

mitié implacable des Guise et de Catherine de Mé-

II. 3



26 LIVRE QUATORZIÈME.

dicis l'y retint, malgré ses souffrances. Lui ,. qui

avait besoin de respirer le grand air des voyages et

des maisons de délices , fut étouffé sous les voûtes

massives et nues de la noire forteresse. Quand il fut

transféré aux Tournelles, à l'avènement du jeune roi

Charles IX, la fortune, de ses amis qui remontaient au

pouvoir sourit en vain au vidame. C'en était fait de

lui. La captivité l'avait tué d'avance. La porte de sa

seconde prison était ouverte. Au moment d'en fran-

chir le seuil et de reparaître en vainqueur avec le

connétable de Montmorency, entre les Bourbons et

les Chàtillon, par une de ces fatalités qui confondent

si souvent les espérances humaines, le vidame de

Chartres succomba. Il croyait embrasser la liberté, la

faveur, il n'embrassa que la mort. Il prononça dans

son agonie des paroles sévères sur les princes lorrains

et sur la reine Catherine -, mais il ne les insulta pas,

généreux jusque dans ses derniers ressentiments et

dans ses plaintes suprêmes.

Ce qui fut un blâme sur ses lèvres expirantes de-

vint, en passant par l'âme de ses amis, une malé-

diction. Ils eurent tous un portrait du vidame de

Chartres, et chacun d'eux le suspendit à quelque clou

de sa demeure avec cette inscription :

« François de Vendôme , vidame de Chartres

,

prince de Chabannais, d'aussi ancienne lignée que

gentilhomme de la cour, aussi renommé et aussi

grand terrien , sans nul bienfait du roi
,
que sei-

gneur qui fût en la chrétienté, mourut en l'âge de

trente-huit ans , à l'extrême regret de toute la no-

blesse française. Dieu pardonne à ses bourreaux

,



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 27

car les hommes ne leur pardonneront, ni à leur

postérité. »

Le charme infini du vidame explique ce deuil.

D'autres furent , soit la sagesse, soit la conscience,

soit le génie du monde-, il en fut, lui, la fantaisie.

Il n'était que séduction
,
grâce et vaillance. Il eut

tous les défauts et toutes les qualités chevaleresques.

Il avait les trésors d'un roi avec le cœur inépuisable

et les mains toujours ouvertes. Il était beau , spi-

rituel, dévoué, incomparable en caprices éclatants

et en fougues aristocratiques. Voilà pourquoi il fut

aimé et pleuré de la noblesse qu'il personnifiait si

bien, et voilà comment sa mort, connue quelques

jours avant l'ouverture des états d'Orléans , re-

doubla , envenima les rancunes contre les Guise,

ses oppresseurs. Catherine de Médicis eut aussi sa

part de haine, mais avec les ménagements qu'elle

imposait naturellement comme reine et comme
femme.

La seconde séance des États ne fut pas, ainsi que
la première, amortie par les convenances de l'éti-

quette et pacifiée par l'éloquence de L'Hôpital. Elle

fut très-orageuse. Ce qui la rend si intéressante et si

tragique, c'est que deux religions y sont en présence.

L'esprit nouveau secoue la compression de l'esprit

ancien. Il s'élance avec un jeune enthousiasme et de

sombres imprécations. Le vieux culte frémit et ne

peut contenir sa colère.

Les orateurs des trois ordres étaient, pour la bour-

geoisie , Jean l'Ange , avocat au parlement de Bor-

deaux
;
pour la noblesse, le baron de Silly-Rochefort;
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et pour le elergé, Jean Quintin, professeur de droit

canon et chanoine d'Autun.

Jean l'Ange prit d'abord la parole au nom du tiers

état. 11 s'éleva impétueusement contre la corruption

des prêtres, depuis le cardinal jusqu'au moindre curé

de village. ïl s'écria que l'Eglise ne serait purifiée

que du moment où les clercs auraient extirpé leurs

quatre vices capitaux : ignorance, débauche, avarice

et luxe insolent. Il concluait en indiquant le remède

à tant de désordres dans la maison de Dieu , et ce

remède, c'était la convocation d'un concile.

L'orateur de la noblesse, le baron de Rochefort,

ne fut pas moins véhément. Il flagella les convoi-

tises, l'orgueil, les dissolutions cachés sous les robes

noires, violettes et rouges. Il ne dissimula point que

les pontifes du Christ devenaient de plus en plus les

pontifes de Satan. Il s'autorisa, en terminant, de la

majorité de son ordre et demanda hautement des

temples pour l'exercice du culte réformé.

A ces deux harangues prononcées, l'une par un

légiste avec une ardeur incisive, l'autre par un gen-

tilhomme avec une aisance hardie, Jean Quintin ré-

pondit en théologien furieux. Son discours fut une

diatribe. Il détendit le clergé en attaquant violem-

ment ses adversaires. Il se plaignit des impôts dont

on cherchait à écraser indirectement les ecclésiasti-

ques et il insinua qu'on en voulait beaucoup plus à

leur argent qu'a leurs mœurs. S'échaufiant par degrés

jusqu'aux déclamations les plus féroces de l'école,

loin d'accepter le concile indiqué par Jean l'Ange ou

les temples sollicités par le baron de Rochefort, le
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fanatique docteur appela les supplices sur les sectes

qui déchiraient la chrétienté. Il répéta plusieurs fois

qu'aux hérétiques on ne devait que la mort, et il

ajouta qu'on devait aussi des châtiments exemplaires

à ces audacieux qui avaient présenté ou qui présen-

teraient des pétitions en faveur des damnés et incor-

rigibles huguenots.

Cette accusation frappait en pleine poitrine l'amiral

de Coligny, le glorieux coupable de la requête de

Fontainebleau. Quintin espérait déconsidérer le parti

protestant en insultant son chef. Son intention fut si

bien comprise qu'il se fit un mouvement dans l'assem-

blée et que tous les regards se portèrent sur Coligny.

L'amiral les soutint avec constance. Une sortit pas

une minute du calme intrépide qui était son expres-

sion habituelle. Nul signe ne le prédestina plus irré-

sistiblement au gouvernement des autres que cet

empire sur lui-même. Son sang-froid n'était pas le

sourire méprisant de Calvin, de Bèze et des docteurs

de Genève, mais la tranquillité religieuse d'une âme

forte qui concilie la fixité des principes et le tact des

circonstances. S'il éprouvait parfois le dédain d'un

esprit supérieur outragé ou méconnu d'en bas, cette

impression rapide n'altérait qu'un instant l'imposante

et paisible dignité de sa physionomie. L'homme, le

gentilhomme et le grand homme dominaient en lui

le sectaire. Sa parole avait l'autorité de la Bible ; son

épée, l'éclair d'un génie guerrier-, sa résolution, la

patience d'un soldat de Dieu. Politique non moins

que général, il savait se servir de ses propres qualités

autant que des défauts de ses ennemis.

3.
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En cette conjoncture, il laissa tomber à ses pieds la

lourde attaque de Jean Quintin. Il attendit, pour qu'on

n'attribuât pas sa susceptibilité à la vengeance, mais

à la justice.

Le lendemain seulement, il exposa son injure au

roi et à la reine, exigeant une réparation aussi pu-

blique, aussi solennelle que l'avait été l'offense. Quin-

tin répondit à Coligny devant Leurs Majestés qu'il

avait fait son discours sur les cabiers du clergé,

qu'aucune idée ne lui appartenait dans ce discours,

puisque toutes lui avaient été prescrites par les

documents ecclésiastiques. Il se flattait donc, d'a-

près cette explication , de n'encourir aucune res-

ponsabilité personnelle pour une faute, s'il y avait

faute
,
qui devait être attribuée à son ordre tout

entier.

Coligny ne se contenta point de ce subterfuge. Il

était un homme collectif. Il portait en lui la sainteté,

l'avenir de toute une religion qui était en cause autant

que lui-même. Il avait plus qu'un autre besoin de

respect. Il insista et Quintin fut sacrifié. Leurs Ma-

jestés décidèrent, à la grande confusion du docteur,

qu'il s'humilierait et qu'il rétracterait l'insulte qu'il

s'était permise envers l'amiral. Cette rétractation fut

fixée à la seule séance générale qui restât encore en

perspective, celle de la clôture des états où les dépu-

tés, avant de se séparer, prendraient congé du roi et

de la reine.

Le 2 janvier, le jour même où Coligny, malgré les

clameurs du clergé, obtint fièrement cet arrêté contre

Quintin, les trois ordres se divisèrent chacun dans
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un local particulier, afin de discuter et de formuler

isolément leurs vœux.

Le clergé , trop convaincu de ses propres désor-

dres, se résigna, dans son effroi de l'opinion, à une

concession nécessaire. Il consentit à doter le peuple,

les curés et les desservants , du droit de nommer les

évêques; mais, comme pour faire contre-poids à

cette bonne mesure , il eut le tort de recommander

l'exécution des cruelles ordonnances de François I
er

.
et de Henri II touchant les hérétiques. C'était réveiller

et enflammer toutes les passions en renouvelant les

supplices.

La noblesse eut de grands débats intérieurs. Elle

ne fut pas unanime sur la liberté de conscience qu'une

minorité tumultueuse voulait étouffer dans le sang.

Toutes les fractions de cet ordre, prompt à la force et

aux aventures, s'entendirent cependant pour deman-

der une réforme disciplinaire du clergé et la réunion

plus fréquente des états provinciaux et généraux.

La noblesse , au reste , ne sut pas mieux éviter que
le sacerdoce l'égoïsme de corps, ce vice en morale

,

cette faute en politique. Elle réclama sans pudeur l'ac-

croissement blessant de ses privilèges aristocratiques.

Le tiers fut plus éclairé, plus large, plus généreux.

Il parla un langage bien autrement imposant. On sur-

prit dans sa voix l'accent profond, national des mul-
titudes qu'il représentait plus sincèrement qu'aucun

des deux autres ordres.

Ce tiers
,
qui n'était rien, qui aspirait à devenir

quelque chose, et qui devait être tout plus tard, exi-

geait dès lors de bien grandes satisfactions :



32 LIVRE QUATORZIÈME.

La restitution aux communes et aux prêtres de

l'élection des évoques;

L'emploi d'une partie des revenus de l'Eglise pour

l'entretien des écoles, des collèges et pour le soulage-

ment des pauvres;

L'abolition des impôts payés à la cour de Rome
;

La suppression de la vénalité des charges et des

commissions arbitraires
;

L'unité commerciale de la France par l' abolition des

douanes de province à province.

Enfin , le tiers consacrait tous ces progrès en

briguant la garantie suprême : la périodicité des

états généraux. C'était le gouvernement représen-

tatif désiré comme clef de voûte de l'édifice social.

Quand les délégués du conseil royal eurent fait

leur rapport sur ces cahiers des états , le roi de Na-

varre et le chancelier se rendirent au couvent des cor-

deliers d'Orléans où les trois ordres étaient réunis.

Antoine de Bourbon et L'Hôpital ne déguisèrent pas

le déficit de la couronne qui montait à quarante- trois

millions quatre cent quatre-vingt-quatre mille livres.

Les revenus ordinaires, qui étaient de douze millions

deux cent soixante mille livres, suffisaient à peine aux

dépenses nécessaires et rien n'en pouvait être distrait

pour amortir la dette. Les députés répondirent que

leur mandat ne les autorisait pas à consentir de si

énormes subsides, et qu'il fallait, pour une telle déci-

sion, de nouvelles élections et de nouveaux états

généraux.

Le gouvernement eut ainsi la main forcée. 11 fut

convenu entre lui et les trois ordres que les états,
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rajeunis par l'élection, seraient rassemblés à Melun

avant le 1
er mai pour statuer sur les demandes de la

royauté. Cfcs états ne devaient se composer que de

trente-neuf membres, trois représentants, un prêtre,

un noble et un bourgeois par chacun des treize gou-

vernements de la France. On croyait ainsi éviter

l'anarchie du nombre.

Ces mesures prises, la séance de clôture -des états

d'Orléans eut lieu le 31 janvier 1561.

Le duc de Guise avait porté sans ployer le poids de

cette assemblée hostile. Il avait tenu contre tous les

assauts avec autant de fermeté que de prudence. Le

cardinal de Lorraine avait d'abord payé d'audace-,

mais, après avoir échoué dans son désir d'être l'ora-

teur des trois ordres, après avoir vainement sollicité

deux fois la parole dans une séance des états , inca-

pable de braver l'impopularité quand il n'avait plus

la compensation du pouvoir, cet orgueilleux prélat,

cédant à la peur
,
prétexta des devoirs religieux et

se retira subitement à Reims où l'appelaient , di-

sait-il, les soins de son diocèse. La robe rouge du

pontife et l'indulgence du duc de Guise qui lutta seul

contre la réaction et ses chefs couvrirent cette lâ-

cheté.

L'amiral de Coligny ne fut pas le dictateur de l'as-

semblée, mais son esprit y domina. Ses requêtes pour

les protestants ne furent pas rejetées, elles furent

ajournées avec bienveillance aux prochains états ; et

en même temps toute persécution cessa contre ceux

qui s'étaient hasardés, soit dans le tumulte d'Am-

boise, soit dans d'autres conjurations.
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La dernière séance de l'assemblée d'Orléans fut

marquée par un incident qui eut des suites funestes.

Jean Quintin fit, à la sueur de son front, rine amende

honorable àColigny. Ces excuses, auxquelles il avait

été condamné , lui semblaient un opprobre sur son

nom. L'historien qui a demeuré dans la maison où

s'écoula paisiblement la vie de Quintin , à l'ombre

de la cathédrale , comprend mieux quel dut être le

trouble du théologien échappé à cette cellule de re-

cueillement. Le pauvre chanoine se trouvait bien dé-

paysé hors de son cher Autun et de ses habitudes

studieuses, dans l'orage des passions politiques. Il

crut ne faire que son devoir en menaçant l'amiral.

Mais quand il sentit sur sa poitrine le genou d'un si

grand adversaire, quand il fut blâmé par les prudents

du catholicisme, bafoué par les huguenots qui ne lui

épargnèrent ni les pamphlets , ni les caricatures

,

quand il eut été forcé à une rétractation qui lui parut

l'humiliation de la vérité du Christ devant Terreur de

Calvin, ses remords, son honneur blessé, sa conscience

violée, l'ingratitude des uns, la moquerie des autres,

la faiblesse du clergé, la tyrannie de la reine mère,

toutes ces émotions ensemble le secouèrent si vio-

lemment, qu'il tomba malade et se mit au lit. Il ex-

pira dans le chaos et dans la fièvre des dissensions ci-

viles qui dévorent ceux qui ne sont pas faits pour

elles. La mort de Quintin fut d'autant plus cruelle

que les rires de ses ennemis se mêlèrent à l'abandon

de ses amis.

Le chancelier de L'Hôpital ne se borna pas dans les

états d'Orléans a des théories II investit les citoyens
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et les simples prêtres du droit de nommer les évoques

et tenta de diminuer les prodigalités de la cour. Il

fut l'auxiliaire de tous les instincts élevés. Seulement

il ne se livra pas en rêveur, en utopiste. Il travailla

d'un grand sens à renfermer les esprits dans de justes

limites, de peur que la réprobation contre les règnes

précédents ne dégénérât en un bouleversement social

qui eût infailliblement détrôné les Valois et couronné

les Bourbons par l'ascendant des huguenots.

Catherine de Médicis , elle , avait beaucoup parlé

aux états des économies qu'elle feignait de vouloir

réaliser par conformité de vue et de patriotisme

avec eux.

Elle affecta, surtout avec les élus de la bourgeoisie,

une sensibilité profonde pour le peuple et une pa-

thétique douleur de veuve et de mère.

Il est probable que les députés ne furent pas dupes

de son ostentation et qu'ils doutèrent un peu de

son désespoir à la mort de Henri II et à celle de

François H. Ces morts lui léguaient le pouvoir, ce

qu'elle aimait le plus au monde. Si elle prit en dé-

goût l'hôtel des Tournelles, où son mari rendit l'âme,

ce fut délicatesse de nerfs plutôt que de cœur. Elle

s'établit provisoirement au Louvre, et commanda, sur

l'emplacement de la halle aux blés, l'hôtel de Sois-

sons, qu'elle finit par habiter.

Moins elle éprouvait peut-être de regret, plus elle

en afficha. Elle ne se vêtit jamais qu'en deuil depuis

son veuvage
;
par un singulier rapprochement, elle

adopta le noir après la mort de son mari , le roi de

France, comme Diane de Poitiers l'avait adopté après
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la mort de son mari, le grand sénéchal. Mais, et

pour l'une et pour l'autre, ce sombre costume n'em-

pêcha rien et ne prouve rien.

Les états ne se trompèrent point aux manèges de la

reine mère. Ils savaient avec quelle facilité elle avait

supporté l'agonie du jeune roi François II,' dont le

trépas lui donnait l'influence suprême et la substi-

tuait à Marie Stuart dans le gouvernement.
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Catherine 'de Médicis. — Sa naissance, son luxe, ses filles d'hon-

neur. — La cour au seizième siècle. — Les huguenots et les

calholiques se disputent le connétable. — Habileté de Charles IX

et de la reine mère. — Le connétable se déclare pour les catho-

liques. — Triumvirat. — Le duc de Guise. — Le connétable. —
Le maréchal de Saint-André. — Au sacre

,
préséance du duc de

Guise sur M. de Montpensier. — Accord à Saint-Germain de

M. de Guise et du prince de Condé. — Voeux des étals généraux.

— Politique des Guise.— Désir des Chàlillon.

Catherine de Médicis avait quarante et un ans à

l'avènement de Charles IX-, cette princesse, par son

mariage avec Je dauphin , fils de François I
er

, avait

introduit un élément nouveau, l'élément italien, dans

notre histoire. Elle porta dans une dynastie de rois

et de chevaliers les calculs d'une dynastie de mar-

chands et de diplomates. Elle insinua dans la cour

la moins déloyale de l'Europe les ambiguïtés , les

pièges , les trappes de Florence , de Naples , de

Rome, de Milan, de Venise, et une corruption plus

raffinée empruntée à tous les princes d'au delà les

monts.

Elle avait une ressemblance de race avec ses an-

cêtres, singulièrement avec le grand Cosme qui, par

son bon sens poussé jusqu'au génie, par sa magnifi-

cence, par ses largesses, transforma une maison de

banque en un palais de monarque. Elle faisait sou-

lla 4
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venir de Léon X , ce Salomon des papes, qui le pre-

mier couronna de la liare la gloire de son nom.

Le teint de Catherine était olivâtre, et son em-

bonpoint fort développé. Cet aspect basané , épa-

noui , ne lui messayait point cependant. Son front

vaste avait les plans, les signes particuliers à ces

hommes d'État faux et féroces dont Machiavel avait,

trouvé tant de modèles dans les petits despotes de

l'Italie. Le nez de Catherine, noble et recourbé, très-

large à son arête, exprimait une dureté native, éveil-

lait une idée de proie et rappelait le bec d'un aigle

des Apennins. La physionomie de cette princesse

athée était impitoyable et tranquille. Ses regards,

perpétuellement obliques, suivaient dans des détours

perdus les victimes que sa politique livrait aux mino-

taures de ses labyrinthes. Ses lèvres souriaient de

près et de loin au fanatisme qu'elle abusait, au mal

qu'elle provoquait en se jouant. Femme indéfinis-

sable, née sous la planète des sphinx, séduisante et

redoutable, pétrie d'artifice, d'une placidité perfide,

comme ces eaux dormantes et décevantes qui attirent

pour engloutir, qui promettent le rafraîchissement

et qui donnent la mort.

Elle avait du moins à un haut degré la qualité de

sa famille et de sa patrie. Elle protégeait les arts.

Dès les commencements du règne de Charles IX,

elle agrandit le personnel de la cour; elle embellit

le Louvre et toutes les résidences des Valois avec un

déploiement de luxe où Ton sentait un accroissement

de puissance. Elle méditait déjà, au milieu des con-

versations de Philibert Delorme et de Jean Bullant,
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les Tuileries, qu'elle ne bâtit que trois ans plus tard.

Elle enrichit la bibliothèque des plus précieux ma-

nuscrits du maréchal Strozzi, tué au siège de Thion-

ville. Ces manuscrits, que le maréchal avait achetés

de l'héritier des Médicis, Catherine crut les recouvrer

en les olïYant à la France.

Parmi tant de grandes princesses dont pas une

n'était son égale , Catherine surprenait des allusions

ironiques sur sa naissance. Petite-nièce de deux

papes, belle-fille du roi François I
er

, épouse du roi

Henri II, mère de deux rois et d'une reine 5 après

comme avant cette grande alliance avec la maison

de France, qu'était-elle, néanmoins, sinon la fille

d'une race de marchands devenus princes? Cathe-

rine n'avait pas de rivale. La fortune l'avait élevée

au-dessus de toutes les femmes de son siècle. Sa gran-

deur lui suscitait des ennemis intimes. Bien qu'elle

triomphât avec plus d'habileté que de hauteur

,

elle entendait siffler tout bas l'envie autour d'elle.

Elle épiait des mots et des correspondances de

mépris sur ses origines. A toutes les époques de

sa vie, elle eut cette humiliation qu'elle sembla

toujours ne pas comprendre. Sa famille, qui avait

conquis la tiare à Rome , le pouvoir absolu à

Florence, était montée au rang d'une dynastie de

princes. Et cependant l'opiniâtre morgue de la no-

blesse, tout en reconnaissant officiellement les Médi-

dis, ces Mécènes des arts dans le monde moderne,

les dédaignait intérieurement et se moquait de leur

blason. Ce dédain était si fort, que l'orgueil du sei-

zième siècle le transmit à la vanité du dix-huitième,
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ce qui faisait dire au marquis de Mirabeau, le père

du grand orateur, avec cette insolence spirituellement

féroce qui le distinguait : « Il n'y a qu'une mésal-

liance dans ma lignée, et c'est celle des Médicis. »

La reine Catherine n'ignorait pas cette opinion

des seigneurs et des gentilshommes de son temps,

de ceux mêmes qui la flattaient le plus. Catherine

,

en femme d'un profond esprit, gardait son rôle de

grande princesse comme si elle fût descendue de la

reine Blanche, et ne se vengeait de l'arrogance con-

tenue des nobles qu'à force de supériorité , de pou-

voir réel et d'éclat.

Sa magnificence écrasait et. décourageait. Toutes

les splendeurs étaient éclipsées par la sienne. Elle

était plus riche en joyaux et en œuvres d'art qu'au-

cune princesse de l'Europe.

Elle avait les mains d'une beauté rare. Les poètes

et les courtisans, qui alors étaient aussi des poètes, di-

saient que les doigts de rose de la déesse Aurore ne

pouvaient être comparés à ces mains royales.

Catherine attachait un grand prix à la distinction

de ses mains aristocratiques. Cette distinction ne jus-

tifiait-elle pas ses hautes destinées ? Elle était fort

sensible à l'adulation sur ce point. Elle disait quel-

quefois avec complaisance que le duc d'Anjou et

madame Elisabeth , reine d'Espagne , la rappelaient

le mieux en cela; et de tous ses enfants, c'étaient

ceux qu'elle aimait le plus.

La femme en elle se trahissait sous les trames

sombres de la politique et des coups d'État. Elle in-

terrompait souvent un entretien sérieux pour contem-
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pler des heures entières , tantôt un buste , tantôt un

portrait d'elle qui la reportait à sa jeunesse.

Ses filles d'honneur, instruites par elle à toutes les

dextérités, n'étaient pas moins les intermédiaires de

sa coquetterie que de sa diplomatie. Elles murmu-

raient à l'oreille des gentilshommes français et étran-

gers des confidences qui devenaient pour elles-mêmes

des préliminaires d'amour. Elles disaient toutes les

perfections de la reine, les mystères charmants de

son pied imperceptible, de ses jambes faites au tour,

de son sein qui défiait toute imagination , le piège

des nonces et des cardinaux. Elles révélaient la

blancheur de lait de Catherine qui contrastait déli-

cieusement avec le chaud coloris de son visage

italien.

La reine savait tous ces détails et les indiscrétions

les plus hardies étaient les mieux récompensées.

Catherine avait sans cesse autour d'elle jusqu'à

deux cents filles d'honneur.

Quand elle sortait pour la chasse ou pour les lon-

gues promenades, elle était toujours accompagnée

par un escadron léger de cinquante ou soixante de

ces jeunes filles qui, sous le ciel orageux et la pluie

de sang des guerres civiles, vivaient dans une perpé-

tuelle fête d'amour, tantôt négociatrices frivoles de

noires intrigues au fond des maisons royales, tantôt

sirènes le long de l'eau des étangs, des canaux et

des bassins, tantôt amazones à travers les avenues

des bois et des parcs.

Les seigneurs et les princes se mettaient aux

fenêtres ou se cachaient dans les sentiers pour voir

•i.
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passer ces charmantes filles , sur les haquenées des

écuries de la reine mère. Harnais et parures étin-

celaient. Les selles, les housses, les brides, ornées

d'or et de perles, correspondaient aux robes de bro-

cart, aux manteaux d'hermine, aux toques de ve-

lours étoilées de diamants et surmontées de plumes

mouvantes. Catherine était la plus audacieuse à che-

val. « C'est goût de gentiïfemme, » disait-elle. Ce

goût, qui lui était naturel et qu'elle tenait pour signe

de noblesse, elle le portait jusqu'à la passion. Elle

galopait parmi les arbres et clans les descentes au ris-

que de se tuer. Elle lit plusieurs chutes dangereuses,

une entre autres dont elle faillit mourir. Ambroise

Paré , ce grand homme, sauva la reine en la tré-

panant.

Malgré son péril, le bruit de sa blessure ne lui

déplut pas. Il lui agréait de déguiser sous ses fan-

taisies équestres, sous la pourpre de son rang et

de son sang, les humbles débuts de ses pères sortis

du peuple, puis élevés par le négoce à la bour-

geoisie
,

puis
,

par les immenses spéculations du

commerce et de la banque , investis comme des rois

du pouvoir souverain. Ses généalogistes à gages

avaient beau faire remonter les Médicis aux paladins

de Charlemagne, elle ne se dissimulait pas, elle qui

était nette et positive, que son premier ancêtre un

peu respectable était Averard de Médicis, gonfalonier

de la république de Florence en 1314. Cet Averard

n'était qu'un plébéien de mérite. Catherine le savait,

mais elle se consolait sans doute en pensant que ses

grands aïeux Cosme et Laurent le Magnifique, Léon X
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et Clément VIII, valaient des princes et qu'elle était

digne de leur génie.

On vient de voir que rien n était plus imposant ni

plus attrayant qae la reine mère hors du palais.

Dans le palais, elle se surpassait elle-même. Que

ce fût à Monceaux, à Chenonceaux , à Cliambord, à

Fontainebleau, à Saint-Germain ou au Louvre, sa

chambre était partout le centre des affaires et des

plaisirs. C'est là que se nouaient et se dénouaient

les drames variés de la diplomatie et de l'amour.

C'est là que se décidait le sort des peuples, des

sectes et des partis. C'est là que se donnaient des

fêtes magiques, là que battait le cœur, là que s'en-

durcissaient les pensées, là que s'embrasaient les

sens. Quelle que fût la résidence royale, les filles

d'honneur, sous des parures éblouissantes ou mo-

destes, selon les occasions, étaient répandues dans

les salons , dans les antichambres , et jusque dans

les parterres, au milieu des jardins. Elles causaient

avec les princes, les seigneurs, les étrangers. Tan-

tôt elles cédaient à leur entraînement personnel

,

tantôt elles accomplissaient sous les voiles de la ga-

lanterie les desseins perfides de leur maîtresse. Ne

dirait-on pas que l'histoire inspirant la poésie, le

Tasse, en peignant de couleurs si féeriques le palais

d'Armide, songeait à Catherine de Médicis, cette Ar-

mide florentine qu'il devait observer de prés et dont

les philtres dépravaient et tuaient, femme et homme
d'Etat tout ensemble, moitié Circé et moitié Machia-

vel, remuant tout et n'achevant rien, parce qu'au

milieu de ses ruses, de ses finesses, de ses strataçè-
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mes de l'enfer, il lui manquait la seule force toute-

puissante , celle qui naît d'une conscience et d'une

foi?

Ce qui complétait les réceptions de la reine mère

et ce qui leur ajoutait une ivresse de plus , c'était la

musique. Catherine avait une excellente troupe de

chanteurs et de virtuoses d'Italie. Ils étaient bien

payés et toujours prêts à mêler leur art exquis aux

matinées ou aux soirées de la reine. Catherine les

employait aussi volontiers à sa chapelle qu'à ses bals,

avec cette indifférence profonde de son cœur alliée

et blasé.

C'est ainsi que la reine mère, dans les besoins de

sa politique, avait fait de sa chambre les délices de

la cour. Elle avait donné au service des filles d'hon-

neur un développement et un prestige merveilleux.

Elle exploita en magicienne autant qu'en princesse

la volupté qui devint, dans les souplesses de sa di-

rection et selon la mobilité des intérêts, comme

l'argent, comme les dignités, comme la religion

elle-même , un instrument de règne , instrumeiitum

regni.

Celait Anne de Bretagne, la femme de Louis XII,

qui d'abord s'était entourée de jeunes filles nobles,

et ce fut elle qui créa une cour de dames. Ces dames

étaient attachées à sa personne et gagées, comme on

disait alors, sur sa cassette.

Cette cour armée de passion, de beauté, de sou-

rires, de larmes, de fascinations infinies, fut l'une

des principales institutions de l'Etat, sous les Valois

et sous les Bourbons. En réunissant dans le palais
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tant de charmes et tant de palpitations secrètes, les

rois, les reines, et Catherine de Médicis, plus que

ses prédécesseurs et ses successeurs sur le trône,

enflammèrent, comme au milieu d'une fournaise, tous

les instincts ardents qui , ne pouvant plus s'éva-

porer, se redoublaient, s'irritaient, s'échauffaient

les uns parles autres. Le courage, la gloire, l'am-

bition, les désirs impétueux, les témérités folles

s'allumèrent aux éclairs des yeux des femmes. L'a-

mour fut une fièvre chaude, le plaisir une soif

inextinguible. Sous les dehors de l'étiquette , sous

le masque des convenances, les sens rugirent et le

cœur saigna entre les pleurs amers et les éclats de

rire.

Car cette civilisation nouvelle et d'une jeunesse si

exubérante a deux faces : l'une tragique et l'autre

comique, presque bouffonne. Shakspeare personnifie

la première
5 Boccace, Rabelais expriment la seconde

avec des raffinements de corruption, de débauche et

de cynisme dont la réalité a peut-être dépassé en-

core les orgiaques fictions. Ah! si l'historien osait

être le poëte entier de cette réalité, quelle épopée

vraie jaillirait de son âme contristée par tant de cri-

mes atroces et de vices noirs, mais consolée par l'es-

pérance du progrès humain qui flotte au-dessus et

au delà de l'écume la plus sanglante des révolutions

sociales? Quels héros lui fourniraient les grands par-

tis catholique et protestant! Quelles héroïnes lui se-

raient ces femmes du seizième siècle qui surent

aimer, haïr, chanter, prier, se venger, se dévouer,

mourir d'un élan plus intense qu'à aucune autre épo-
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que du monde et qui fuient femmes, en un mot, à

une plus haute puissance que les femmes de tous les

autres siècles ensemble 1

A l'issue des états d'Orléans, sous toutes les pro-

messes, sous tous les discours, sous toutes les intri-

gues et sous toutes les fêtes, sous les prétextes plus

ou moins sincères d'assemblées publiques ou privées,

à travers les ambitions personnelles de rang et de

fortune, il y a une seule chose puissante
,
générale :

l'éclosion au grand jour du protestantisme.

Pour ceux- qui croient à la révélation permanente

de Dieu dans l'humanité et à l'acquiescement succes-

sif de l'humanité à cette révélation
;
pour ceux qui

ne sont d'aucune secte , car les sectes sont des divi-

sions qui varient avec les méridiens; pour ceux qui

n'adhèrent aux religions que par ce qu'elles ont d'im-

muable et d'universel
,
par leur fond éternel , non par

leur forme éphémère; pour ceux dont la piété con-

siste à mettre leur raison d'accord avec la raison du

genre humain, dont ils préfèrent l'autorité à l'auto-

rité de quelques peuples
;
pour ceux qui affirment ou

qui nient avec leur intelligence individuelle au lieu

d'affirmer ou de nier avec des légendes -, pour ceux

qui ne s'enrôlent pas dans une foi particulière à un

sacerdoce, mais qui embrassent les dogmes communs

à tous les sacerdoces, c'est-à-dire la seule religion

dégagée des erreurs soit d'espace, soit de temps, la

seule religion en esprit et en vérité-, eh bien! pour

ceux-là mêmes qui ne sont ni huguenots ni catho-

liques , c'est un spectacle d'un intérêt saisissant que

la naissance de la Réforme.
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La sainte liberté de conscience fait une évoluh'on

héroïque, et, si elle s'arrête en chemin, si elle ne

conduit pas près des sources et sous les ombrages de

la terre promise, elle ouvre la route directe en ou-

vrant le droit d'examen, ce droit aimé de Dieu, parce

qu'il mène à Dieu.

Le moment est sublime et pathétique. Les partis

et les chefs de parti se mesurent. La guerre civile et

religieuse est à la veille d'éclater.

Le protestantisme avait pour champions les princes

du sang et les Châtillon ; le catholicisme les Guise,

derrière lesquels étaient le pape et Philippe îï.

La reine mère était indifférente à ces causes con-

traires, attentive seulement à conserver au-dessus sa

famille, pleine encore de rois, et son influence, en

invoquant, selon les conjonctures, tantôt la messe,

tantôt la cène , tantôt Rome , tantôt Genève.

Entre les deux religions, il y avait un homme, non

pas indifférent comme la reine mère, mais irrésolu :

c'était le vieux connétable de Montmorency. Ami des

princes du sang, et des Châtillon ses neveux, il avait

en horreur le calvinisme, tandis que, très-attaché à la

religion romaine, il haïssait les Guise. De là ses in-

certitudes. Et ce n'était pas un personnage à dédai-

gner : ses richesses, ses alliances, ses innombrables

clients, son antiquité dans la noblesse, dans le com-

mandement des armées, dans la faveur des rois, le

rendaient précieux et désirable. Aussi chaque parti

s'efforça-t-il de le conquérir, comme s'il eût dû en-

traîner avec lui la prépondérance.

L'amiral de Coligny le pratiqua dans l'intimité de
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la famille par ses propres manèges et par ceux du

maréchal de Montmorency, le fils aîné du conné-

table. Ces insinuations sourdes, meilleures que des

négociations, prenaient le tour le plus heureux-,

lorsqu'un événement de palais accrut pour Coligny

les chances d'attirer son oncle le connétable , non

pas religieusement , mais politiquement , dans la

faction des princes du sang qui était l'avant-garde

du protestantisme.

La cour était à Fontainebleau où. elle avait suivi

la reine mère et le roi, après les états d'Orléans. Le

duc de Guise, malgré les suspicions, s'était installé

dans celte résidence et il y accomplissait sa charge

de grand maître. C'était lui qui veillait à la sûreté de

Leurs Majestés, et, chaque soir, il se faisait apporter

dans sa chambre les clefs du château. Offensé de cette

prérogative que s'arrogeait le duc, le roi de Navarre

la réclama pour lui-même, en sa qualité de lieute-

nant général. Le duc, à son tour, se révolta contre

une telle prétention et jura par la sainte croix de ne

pas laisser abaisser en lui la dignité de grand maître.

La reine mère, qui ne voulait irriter ni l'un ni l'autre,

eut recours à un expédient qui n'apaisa rien. Elle

revendiqua le droit contesté et déclara que ce serait

à elle-même que l'on remettrait tous les soirs les clefs

du palais. Le duc de Guise mécontent garda un si-

lence énigmatique. Sa prudence attestait une con-

fiance sans bornes dans l'avenir. Le roi de Navarre ne

dissimula point son ressentiment. Il déclara haute-

ment que lui et ses amis ne souffriraient pas lâche-

ment d'être sacrifiés aux ministres de l'ancien règne
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et qu'ils étaient résolus à quitter tous une cour où il n'y

avait pour eux aucune justice. Les amis désignés par

le roi de Navarre étaient les autres princes du sang,

les Chàtillon et le connétable. L'amiral animait du feu

de sa passion ce coup d'audace qui entraînait irrévo-

cablement son oncle de Montmorency dans les rans-s

de l'opposition patricienne. La reine mère démêla de

son côté le danger d'un tel abandon. Elle tenta du

moins d'enlever à cette ligue de princes et de sei-

gneurs le connétable. Elle mérita de réussir par sa

promptitude et par son adresse à toucher la fibre la

plus vibrante du vieillard : la fidélité à ses maîtres,

comme il disait et comme on disait en ce temps-là.

Elle fit la leçon à son fils Charles IX, et le petit roi

qui était spirituel joua bien son rôle. Il envoya cher-

cher Montmorency parle cardinal de Tournon, qui

avait conseillé la reine mère en cette circonstance et

qui était tout entier ta cette négociation de son choix.

Le cardinal trouva le connétable avec ses fils et ses

neveux, tout bottés, éperonnés, prêts à partir pour

Paris. Les princes du sang étaient aussi en habits de

voyage, leurs chevaux sellés et bridés. Leurs équi-

pages avaient pris les devants et les précédaient sur

la route. Le connétable, après avoir écouté attentive-

ment le cardinal, hésita un instant ; puis, ses traditions

de courtisan et ses devoirs de sujet l'emportant sur

ses engagements de faction, il se soumit au message

et consentit à une entrevue avec son jeune maître.

Quand il entra dans le cabinet de Charles IX, le petit

roi était assis sous son dais et les quatre secrétaires

d'Etat attendaient debout autour de la grande table.

II. 5



50 LIVRE QUINZIEME.

Dès qu'il aperçut Montmorency. Charles lui adressa

la parole avec un mélange d'affection et d'autorité

qui émut et étonna le vieillard. « Monsieur le conné-

table, dit le roi, vous êtes le premier officier de la

couronne et mon plus ancien serviteur. J'ai besoin de

vous ici. C'est pourquoi je vous défends de quitter

Fontainebleau sans mon aveu. » Et avant que le con-

nétable fut remis de cette injonction qui le contra-

riait et qui le charmait à la fois dans cette bouche

enfantine, Charles commanda laconiquement à l'un

dos secrétaires d'Etat d'écrire l'ordre qu'il venait de

donner à monsieur le connétable. Le secrétaire écri-

vit, le roi approuva et tendit le papier à Montmo-

rency. Le rude vieillard était dompté et gagné. La

déférence à ses rois était son dogme. Surpris de la

fermeté de Charles, attendri de sa confiance, et ravi

de sa bonne grâce, il lui baisa respectueusement la

main et dit : « Sire, votre âge tendre m'oblige d'au-

tant plus. Tenez pour certain que je vous obéirai

comme à vos prédécesseurs vos frère, père et grand-

père. » Le connétable, en achevant ces mots, s'inclina

et sortit.

II rejoignit les siens , leur raconta son entrevue

avec le roi et leur déclara qu'il restait à Fontaine-

bleau. Il fut sourd aux représentations de ses fils,

aux sollicitations des princes du sang, aux vives in-

stances des Châtillon. L'amiral, jugeant qu'il serait

inébranlable, cessa toute prière auprès du vieillard et

s'efforça de persuader à ses compagnons qu'il fallait

demeurer aussi. « N'accoutumons pas, dit-il, à se

passer de nous le gouvernement de la reine mère,
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assez fort désormais par le concours du connéta-

ble. » Celte opinion fut adoptée. Les princes firent

revenir leurs équipages et tous rompirent leur des-

sein.

L'amiral se proposait bien de ressaisir le conné-

table et de le plier, politiquement du moins, à ses

vastes projets. Mais l'imprudence de ses partisans le

sépara irrévocablement de ce tuteur de sa jeunesse.

Les états provinciaux de l'Ile-de-France s'étaient réu-

nis à Paris, afin de nommer trois députés pour les

nouveaux états généraux. Cette assemblée d'élec-

teurs dévoués à la réforme et à Coligny agita les

questions les plus brûlantes. Elle parla de dépouiller

la reine mère de l'administration et d'élever à la ré-

gence le roi de Navarre. Plusieurs flétrirent la gestion

des finances par les Guise sous les deux derniers

régnes. D'autres s'écrièrent que les députés devraient

demander compte de toutes les dilapidations. Quel-

ques-uns ajoutèrent que le royaume serait indigent et

le trésor vide jusqu'à ce qu'on eût fait rendre gorge

aux favoris, aux favorites, à tous ceux que le pro-

digue Henri II avait, par ses folles libéralités, en-

graissés de la substance des peuples.

Ces délibérations transpirèrent et mirent tout en

combustion à la cour. Elles étaient dirigées contre

les princes lorrains, contre le marécbal de Saint-

André et contre la duchesse de Valentinois, mais elles

atteignaient aussi le connétable. 11 sentit la double

morsure de la bourgeoisie et du calvinisme, il se re-

dressa en patricien, en catholique et surtout en

homme peu souple aux restitutions.
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Tous les ennemis de Coligny se liguèrent pour en-

venimer contre lui l'indignation du connétable.

La duchesse de Valentinois, qui avait conservé les

meilleures relations avec Montmorency, lui écrivait

d'Anet qu'elle s'abritait encore une fois à son ombre.

« C'est à vous, disait-elle, de nous préserver tous des

pièges de l'amiral, votre' ingrat neveu, qui, sans

vous excepter, a soufflé ses vengeances aux électeurs

de Paris contre ceux qui furent honorés des faveurs

du roi Henri Iï. »

La femme du connétable, toujours environnée de

prêtres et de moines, Madeleine de Savoie, accusait

Coligny plus amèrement que la duchesse de Valenti-

nois et recourait à toutes les ruses comme à toutes

les rigueurs de la haine. «Il ne manque pas, répétait-

elle à son mari, une occasion de nous nuire. C'est

lui qui, par ses menées factieuses, cherche à vous ap-

pauvrir, à ruiner votre maison, en vous dépouillant

des biens dont les rois ont payé vos services. C'est lui

qui, par ses calomnies, a diminué mes privautés et

ma considération auprès de la reine mère. C'est lui

qui, par son ambition et ses talents, menace des plus

grandes calamités la religion romaine dont vous êtes

le bouclier en votre qualité de premier baron chré-

tien. Si vous êtes insensible à vos propres injures

et à celles de votre femme , défendez au moins votre

Dieu. »

Le marquis de Villars, frère de Madeleine de Sa-

voie et beau-frère du connétable, s'entendit avec le

maréchal de Saint-André pour accumuler les impu-

tations contre Coligny. Tous les griefs épuisés, Saint-
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André ajoutait que Coligny n'était qu'un envieux et

qu'il était loin de porter au connétable les mêmes

égards, la même vénération que les princes lorrains.

Quand il rencontrait Montmorency chez la reine

mère ou dans le château, le duc de Guise, par des

courtoisies empressées, quoique toujours nobles, ne

démentait pas Saint-André.

Le fils aîné du connétable, le maréchal de Mont-

morency, fut le seul qui soutint vivement les Châ-

tillon. « Vos neveux, dit-il au vieillard, sont, avec

.nous, les colonnes de votre puissance et de votre

gloire. Si vous les brisez, craignez d'écrouler sur

elles. Gardez entre les Ghàtillon et les Guise, dans les

questions religieuses, une opiniâtre neutralité. Mais

n'abandonnez pas vos proches pour vos habiles et

perfides adversaires de tous les règnes. N'est-ce pas

assez d'être envers et contre tous, protestants ou ca-

tholiques, l'homme du roi, le coopérateurde la reine

mère et le grand capitaine de la monarchie? »

Coligny, à son tour, se présenta, suivi de d'Ande-

lot et du cardinal de Châtillon , ses frères. Il fit celte

dernière et solennelle démarche dans l'espérance

de retenir celte auguste amitié du connétable plus

chère encore à son cœur qu'à sa politique. Il fut res-

pectueux, tendre, éloquent. îl supplia Montmorency,

lui qui avait été leur père, de ne pas les repousser de

son sein, eux qui n'avaient pas cessé d'être ses fils,

de ne pas proscrire de son alliance les princes du

sang pour s'unir à des étrangers qui étaient les plus

mortels ennemis de l'État et de toute la famille

royale.
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Le connétable fut ébranlé par la logique pressante

de son fils et remué par les accents vrais de Coligny,

mais il retomba vite sous les influences contraires. 11

en devait être ainsi.

Au fond , le connétable était un fin routier de

politique et de guerre, très-ignorant sur tout ce qui

n'était pas ces deux sciences ou ses intérêts privés,

mais très-avisé, très-éveillé et fort âpre dans ce qui

pouvait se rattacher de près ou de loin soit à la for-

tune, soit à l'orgueil de son nom et de sa maison. Il

comprit donc, au moment décisif de la grande lutte

qui allait s'ouvrir, qu'étant, lui, le plus vieux con-

seiller et capitaine de la royauté et de l'Eglise, il

convenait qu'il appuyât ce qui l'appuierait mieux

que des nouveautés, les institutions anciennes comme

lui : la couronne et la tiare, la monarchie et la

papauté.

Voilà comment, ulcéré contre Coligny et contre

tous ceux qu'on soupçonnait de vouloir attenter aux

largesses des rois, le connétable se prononça pour le

catholicisme auquel il croyait d'ailleurs par habitude

autant que par ambition.

Les huguenots avaient été très-cruellement éprou-

ves par les supplices avant, pendant et après les con-

jurations du prince de Condé. Ils avaient beaucoup

souffert. Le règne de Charles IX s'était levé sur eux

comme une délivrance et ils s'y précipitèrent comme

dans un triomphe. Fiers de la résurrection de leurs

chefs, les Bourbons et les Coligny, heureux de l'abais-

sement des Guise, ils rendirent agression pour agres-

sion, injures pour injures. Ils célébrèrent la cène,
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ils prêchèrent malgré les édits, devançant tumul-

tueusement les réparations poursuivies et réclamées

légalement par l'amiral. Ils publièrent des pamphlets

et des caricatures contre leurs oppresseurs. Ils réim-

primèrent un livre appelé Dan, jugement, dont la

première édition avait eu un grand succès clandestin

qu'ils ravivèrent par la seconde. Ce livre flétrissait

les Héliogabale , les Caracalla, les Busiris de la

papauté. Il se proposait de décourager les persé-

cuteurs en racontant les châtiments terribles dont

le Dieu des martyrs avait foudroyé les bourreaux.

Chaque page avait sa légende tragique. Celait un ar-

chevêque de Cantorbéry qui , ayant persuadé de pri-

ver les réformés du pain de la parole, prit en un tel

degoùt le pain et les autres aliments, qu'il mourut

de faim. C'était un inquisiteur espagnol qui , ayant

menacé de manger le nez des pasteurs, eut lui-même

le nez mangé en pleine foule par un loup qui se re-

tira paisiblement, sans faire de mal a personne,

comme s'il n'eût été envoyé que pour cette justice.

C'était un comte superbe qui avait juré de marcher,

dès l'aurore du lendemain, les pieds dans le sang

calviniste jusqu'aux éperons, puis les jambes jus-

qu'aux genoux, et qui, la nuit, fut étouffé par son

propre sang dans lequel on le trouva baigné. C'était

un cardinal qui avait allumé des bûchers, noyé,

pendu les pauvres religionnaires; il tomba malade

et, s'étant couché, il aperçut de son lit un chien

noir qui le regardait. Le cardinal épouvanté poussa

un grand gémissement et s'écria qu'il était perdu.

On s'empressa autour de lui, mais ses cheveux se
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dressaient sur sa tête et il montrait le chien avec

horreur. On ne put jamais chasser l'animal mysté-

rieux qui s'avança toujours, à pas lents, les yeux fixes,

jusqu'au chevet du prélat dont il reçut d'une gueule

béante, enflammée et fatale , le dernier soupir. Tels

étaient les récits de ce livre, intitulé Dan, composé et

répandu par les huguenots. Ils ajoutaient les libelles

aux légendes, et aux libelles les gravures grotesques.

Ces hardis novateurs excellaient dans la plaisanterie

comme dans la logique ou dans les champs clos , et

ils ne maniaient pas moins bien la plume, les pin-

ceaux et le burin, que l'épée.

Impatienté de ce qu'il jugeait des insolences,

indigné que des sectaires osassent revendiquer des

temples par la raison que les catholiques avaient bien

des églises, le connétable s'emporta contre une éga-

lité qu'il déclara monstrueuse, et, avec la brutalité

d'un soldat pour qui le droit n'est rien devant la force,

il passa aux voies de fait.

• Dans un voyage de Chantilly à Paris, il ne caressa

plus les huguenots, comme autrefois, lorsqu'il voulait

en grossir son parti; il les malmena, au contraire, ru-

doyant tous ceux qu'il rencontrait.

Il remplit la cour elle-même des éclats de son zèle.

Il se plaignit hautement du prince de Condé et de

Coligny, son neveu, les blâmant de faire célébrer la

cène dans leurs chambres du Louvre , au mépris de

Dieu et du roi.

Averti , un jour, que Montluc, évoque de Valence,

prêchait avec l'assentiment de la reine mère dans

une des salles du palais , le connétable s'y présenta
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aussitôt. L'auditoire était composé de très-grandes

dames et de quelques seigneurs. Montluc prononçait

.un sermon à peu près calviniste. Il parlait en manteau

court et en chapeau , à la mode des pasteurs de Ge-

nève. Entraîné lui-même par l'esprit des temps et

par l'impression que sa hardiesse produisait sur ses

auditeurs, Montluc se livrait à toute la vivacité, à

toute la verve de son éloquence méridionale. L'aspect

inattendu de Montmorency le glaça. Il continua pour-

tant avec hésitation. Le connétable, impassible, de-

bout et la toque sur la tète, écouta quelques minutes,

puis rompant tout à coup son silence et sa patience :

« Messieurs, dit-il aux gentilshommes qui l'accom-

pagnaient, jetez-moi par-dessus la chaire cet évèque

déguisé en ministre. » Les gentilshommes firent sem-

blant de ne pas entendre; mais, malgré leur immobi-

lité, Montluc troublé, craignant que le connétable

ne répétât son ordre, balbutia des paroles embarras-

sées, finit court, descendit les degrés de sa chaire

improvisée et s'évada.

Excité par les railleries que dans leur colère

les huguenots lançaient contre lui , félicité par sa

femme Madeleine de Savoie
,
par son amie la du-

chesse de Valentinois, adulé par le maréchal de Saint-

André, remercié parles catholiques éminents de l'Etat

et de l'Église, la plupart instruments des princes lor-

rains, Montmorency ne s'arrêta point en chemin. De

plus en plus attiré par les manières courtoises, par

les déférences respectueuses du duc de Guise, il eut

une entrevue avec lui. Leur ancienne et longue ini-

mitié fut sacrifiée à leurs desseins nouveaux. Ils con-
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c! urent une alliance dans laquelle ils admirent comme
!> ur collègue le maréchal de Saint-André, créature

du duc de Guise et son principal négociateur auprès

du connétable. Cette alliance, qui fut baptisée du nom

de triumvirat, avait deux clauses principales : dé-

fendre l'antique religion, et gouverner la reine mère

et le petit roi par la pression irrésistible du parti ca-

tholique. Malgré ses nombreuses maîtresses, le duc de

Guise était le plus pieux des trois. D'ailleurs, par sa

constance autant que par son génie, il était bien su-

périeur à Montmorency, le plus austèrement rusé des

courtisans, et à Saint-André, le plus diabolique des

débauchés et des dilapidateurs.

Une fois constitués comme un gouvernement en

dehors du gouvernement (le duc de Guise avec des

arrière-pensées de dictature, le connétable avec des

arrière-pensées de fidélité, de suprématie et de né-

potisme, le maréchal de Saint-André avec des ar-

rière-pensées de déprédation), les triumvirs voulu-

rent sceller leur union aux yeux de tous par un grand

acte religieux. Ils communièrent ensemble, le 6 avril

1501 , à Fontainebleau où résidait la cour. Le soir

même le connétable donna un souper splendide au

duc de Guise et à Henri, prince de Joinville, que les

fanatiques de la maison de Lorraine en France appe-

laient tout bas le Dauphin. Le maréchal de Saint-

André était aussi du festin, mais un peu en subor-

donné. C'était le Lépide féodal du triumvirat, aussi

brave que ses collègues, plus corrompu, moins consi-

déré, moins illustre.

Le lendemain, le connétable se rendit à Chantilly
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oii se célébrèrent les noces de M. de Tlioré, l'un de

ses fils, avec mademoiselle d'Humières. Le duc de

Guise ne tarda pas non plus à s'installer à son château

de Nanteuil, à quelques lieues seulement de Chantilly.

De cette demeure presque royale, il ne perdit pas de

vue le vieillard si longtemps son antagoniste opiniâtre

et maintenant son allié. Chaque jour, le duc expédiait

des courriers à Chantilly, tantôt pour s'informer de

la santé de Montmorency, tantôt pour offrir des fruits

ou des fleurs à madame la connétable. Parfois il

envoyait des sangliers ou des chevreuils tués dans

une chasse, ou, ce qui plaisait bien plus à Montmo-

rency, un oiseau rare et vivant pour la magnifique

volière de Chantilly. Le connétable répondait à ces

courtoisies par des courtoisies semblables et par des

présents analogues. La France avait les yeux fixés sur

cet échange de procédés dont elle pressentait les suites

prochaines et l'immense portée. Les protestants sur-

tout se tenaient au courant de ces simples politesses

qui, entre de si grands personnages, étaient des évé-

nements politiques.

L'adhésion du connétable ressuscitait la puissance

des princes lorrains. Cette puissance , un moment

chancelante , avait été soutenue par le bras
,
par le

cœur et par le génie du duc de Guise-, elle allait se

relever plus haut que jamais par le prestige du trium-

virat. Le duc y dominait. Il y avait deux voix : la

sienne et celle du maréchal de Saint-André. Bien

plus, quand il avait incliné son troisième collègue

à une résolution , le nom de Montmorency joint au

sien l'investissait d'une autorité morale incalculable.
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La reine et L'Hôpital, sous la menace de ce dan-

ger, se rapprochèrent des huguenots. Le but du chan-

celier était grand et il l'eût atteint peut-être, si sa

vertu n'eût pas eu pour auxiliaire la perversité de Ca-

therine. Il eût été plus fort tout seul. Quoi qu'il en

soit , il s'aida des protestants contre les catholiques

trop influents, et, balançant les uns par les autres, il

essaya de les soumettre tous au joug sacré des lois.

Les querelles entre les deux partis s'étaient multi-

pliées dans des proportions effrayantes. Chaque se-

maine, c'étaient des rencontres fortuites qui pro-

voquaient des outrages , des duels , des meurtres.

L'Hôpital rédigea et promulgua, le 49 avril, un édit

qui défendait à tous de s'injurier par ces mots de

huguenots et de papistes. Cet édit de paix , œuvre

d'un philosophe autant que d'un jurisconsulte et d'un

homme d'Etat, cet édit si bien appelé Yédit de tolé-

rance..rendait, soit aux détenus, soit aux bannis, soit

aux spoliés pour cause de religion, aux uns la liberté,

aux autres la patrie , aux autres les biens confisqués,

pourvu qu'ils vécussent calhoirquement et sans scan-

dale. Ces derniers mots étaient une douce habileté,

afin de désarmer le parti de l'Eglise. Touchante et

vaine précaution! Les haines du clergé et du peuple y
répondirent. Les triumvirs en donnèrent le signal.

Ils furent bien servis dans le mouvement d'opinion

qu'ils désiraient imprimer aux multitudes. Les pré-

dicateurs les secondèrent tout haut et les confesseurs

tout bas, d'une extrémité du royaume à l'autre..

Le duc de Guise demeura jusque dans le courant

de mai àNanteuil. 11 y reçut toute la cour. Une quitta
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son château qu'avec elle et avec le roi pour aller à

Reims, où le cardinal de Lorraine devait oindre

• Charles IX. Cette grande solennité du sacre fut l'oc-

casion d'une nouvelle lutte d'étiquette entre le duc

François de Guise et les princes du sang. M. de Mont-

pensier prétendait, comme proche parent du roi , avoir

le pas sur le duc de Guise, qui, de son côté, comme
plus ancien pair, ne voulait point le lui céder. Le

prince lorrain citait en sa faveur deux antécédents.

Son père, le duc Claude, avait précédé M. de Mont-

pensier au sacre de Henri II, et lui-même avait eu un

pareil honneur au sacre de François II. Il n'y avait

donc point à discuter devant de semblantes traditions.

M. de Montpensier répliquait bien que la qualité de

prince du sang primait toutes les pairies, mais la

reine mère lui refusa satisfaction en se prononçant

pour M. de Guise, celui des deux champions qu'elle

redoutait le plus. Le duc François, selon cette déci-

sion, marcha immédiatement après le roi de Navarre.

Quand il entra dans la cathédrale de son frère (15 mai

1561), au milieu de ce peuple catholique dont il était

le héros et l'idole, il y eut un profond tressaillement

de joie. Son grand air et son costume chevaleresque

augmentaient encore l'enthousiasme de la foule. Il

était en pourpoint et en chausses de satin cramoisi,

sa couleur favorite depuis l'un des premiers amours

de sa jeunesse. Il portait avec grâce un manteau de

velours noir et il tenait à la main sa toque de même
étoffe ornée d'une plume rouge. Le collier de Saint-

Michel brillait à son cou. Il avait suspendu à son cein-

turon, incrusté de pierres précieuses, sa meilleure

ii. 6
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dague et. sa plus riche épée. Bien que le duc se lut

composé un visage modeste , on sentait , à travers le

calme de son attitude et la sérénité de sa physiono-

mie, le fier contentement de son triomphe sur les

princes du sang. Ce triomphe aurait pu être troublé

si Condë eût été au sacre. Heureusement il était

loin. Absorbé dans des démarches judiciaires, il pour-

suivait sa réhabilitation devant le conseil du roi, où il

reprit sa place, et devant le parlement qui proclama,

par un arrêt du 13 juin, l'innocence du prince.

Les huguenots applaudirent à cette sentence. Les

catholiques murmurèrent et leur irritation nouvelle

lit bouillonner les colères qu'ils couvaient contre lé-

dit de tolérance.

Le parlement se plaignit hautement de cet édit.

Le cardinal de Lorraine le flétrit plus hautement en-

core et repoussa la sorte d'égalité qu'on avait essaye

d'établir entre les deux religions. L'ardent prélat ne

cessait de répéter au roi qu'il n'y avait pour lui de

salut, même temporel, que dans le catholicisme.

« Sire, lui disait-il, croyez-moi, votre plus beau

titre est celui de très-chrétien. Ceux qui vous con-

seilleront de le renier ou de le ternir creuseront

votre ruine et vous arracheront la couronne de la

tète. » Le mécontentement causé par l'édit de to-

lérance dans la magistrature et dans le clergé se

propagea. Un orage se formait dans les foules aveu-

gles. La reine mère et le chancelier le conjurè-

rent en ne lui résistant pas. Après avoir consulté le

conseil privé et le parlement réunis , ils rendirent

Yédit de juillet (1561). Cet édit rétrograde, malgré
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des adoucissements accessoires, doit se juger par sa

disposition principale qui défendait, sous peine de

- mort, aux protestants de s'assembler en commun

pour prier et pour prêcher.

Les calvinistes jetèrent feu et flammes. Les plus in-

dignés d'entre eux furent le prince de Condé et l'ami-

ral de Coligny. Le chancelier leur fit dire que l'édit

serait essentiellement provisoire et les exhorta vive-

ment à la patience. La reine mère leur donna l'espé-

rance prochaine du colloque dePoissy. En attendant,

elle s'empressa de prévenir entre le prince de Condé

et le duc de Guise une collision qui pouvait allumer

la guerre civile.

Condé était à Saint-Germain avec toute la cour. Il

nourrissait au plus profond de son cœur un triple

ressentiment contre les princes lorrains. La condam-

nation capitale qu'il avait subie à Orléans, l'humilia-

tion qu'il avait éprouvée dans la personne de M. de

Montpensier par la préséance du duc de Guise au

sacre, et enfin l'oppression décrétée contre tous les

calvinistes par ledit de juillet, ces trois attentats des

Lorrains soulevaient en Condé, à tout instant, des fu-

reurs subites et terribles. Il n'en fallait pas plus pour

porter aux derniers outrages l'impétuosité du prince.

Or, le duc de Guise arrivait de Calais où il avait

conduit, au milieu d'une brillante escorte , sa belle

nièce Marie Stuart, qui s'acheminait tristement vers

l'Ecosse. 11 s'installa, le 23 août, au château de Saint-

Germain. Une simple rencontre avec le duc pouvait

provoquer de la part de Condé une insulte irréparable

et incendier tout le rovaume. La reine mère se hâta.
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Dès le soir du 23, elle tenta une réconciliation entre

les deux grands ennemis. Son négociateur fut le con-

nétable. Il accepta ce rôle épineux. « pour plus hon-

nêtement se défaire, dit d'Aubigné, de l'amitié fu-

neste des Bourbons et se lier aux autres, soit que la

cause de la religion l'y poussât par conscience, soit

que la force catholique l'appuyât mieux. »

Quels que fussent les motifs du connétable, il s'en-

tremit avec zèle dans un différend qui menaçait de

devenir tragique. Ce grand vieillard , le Nestor des

armées, selon l'expression des contemporains, inter-

posa la majesté de ses cheveux blancs entre un an-

cien ami, le prince de Condé, et un nouvel allié, le

duc de Guise. Il les exhorta au nom du bien public à

un accord. S'il réussit, ce ne fut pas sans peine. Il

prodigua tour à tour son autorité et ses prières. Le

prince se montra d'abord intraitable et demeura exi-

geant. Le duc, il est vrai , fut plus facile. Aussi brave

que Condé, mais d'un tempérament plus froid, il

ne se souciait pas d'un duel, quand la guerre civile

allait s'ouvrir à son ambition. Un champ clos était

trop étroit pour lui. Il désirait se battre à coups de

canon, dédaignant la pointe de la lance et le tranchant

de l'épée. Il laissa comme toujours la supériorité che-

valeresque à Condé, se réservant la supériorité poli-

tique. Il abrégea la tâche du connétable qui, sans

les concessions de paroles du duc, eût échoué devant

les hérissements du prince. Son honneur sauf, Guise

consentit à tout. Il rétracta sa conduite envers Condé

par des adresses de mots et d'intentions empruntées

certainement à la société de Jésus,
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Toutes les formules du raccommodement furent

discutées, pesées et préalablement convenues. C'est

alors seulement (24 août 1561), que le roi manda les

principaux seigneurs de sa cour dans le grand salon

du château de Saint-Germain. Quand il y entra lui-

même avec sa mère, nul ne manquait au rendez-

vous. Toute l'élite de la France attendait Leurs Ma-
jestés. On remarquait dans cette foule illustre le roi

de Navarre, les cardinaux de Bourbon, de Lorraine,

de Guise, d'Armagnac, de Cliàtillon, les ducs de

Montpensier, de Nevers , de Nemours, de Longue-
ville, le prince de La Roche-sur-Yon , le connétable

de Montmorency, le chancelier de L'Hôpital et l'a-

miral de Coligny. Plusieurs évoques, les maréchaux
et les ministres étaient à leur poste. Chacun était

pressé d'une curiosité ardente. La solennité du lieu,

la qualité des adversaires, la diversité des intérêts,

des sentiments et des religions qu'ils représentaient,

le dévouement personnel qu'ils inspiraient en sens

contraire, la présence de Leurs Majestés, l'anxiété

du possible, la lièvre de l'inconnu , l'éclat et la nou-

veauté du spectacle , toutes ces impressions tumul-

tueuses s'agitaient dans les poitrines, se trahissaient

sur les physionomies et ajoutaient à l'émotion géné-

rale.

Le roi, attentif malgré son jeune âge, et instruit

par Catherine, rompit le silence. L'émotion redou-

bla. « Madame, dit le petit Charles d'un air im-

posant et d'une voix aussi sérieuse que la conjonc-

ture, j'ai convoqué cette compagnie pour qu'elle as-

sistât à l'accord de M. le prince de Condé et de M. de

6.
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Guise. Ils feront cet accord si nécessaire au bien de

mon service, à la prospérité de mon royaume. Et

afin que M. le prince soit éclairci du doute qu'il a eu,

vous, mon cousin de Guise, dites-lui ce qui est vrai. »

Le duc de Guise reprit en s
:

inclinant : « Sire, puis-

qu'il vous plaît que j'éclaircisse M. le prince, je vais

le faire. » Se tournant alors vers Condé, d'un visage

tranquille et d'un accent qui annonçait un homme
maître de lui-môme: « Monsieur, dit-il, je n'ai mis,

ni ne voudrais mettre en avant chose qui vous fût

dommageable , et n'ai été auteur, ni instigateur de

votre prison. — Monsieur, repartit aussitôt Condé

avec une brusquerie héroïque et les joues enflam-

mées, je déclare méchants, malheureux, et scélé-

rats, celuy ou ceux qui en ont été cause. » A quoi

le duc, toujours impassible, répliqua : « Je le crois

aussi ; cela ne me touche en rien. » Catherine, qui

observait le prince de Condé, comme si elle eût craint

de sa part quelque mouvement violent, regarda le

roi qui ordonna aux deux adversaires de s'embrasser,

ce qu'ils firent
;
puis, il les engagea à vivre bons amis,

eux qui étaient proches parents, ce qu'ils promirent,

et tout fut iini. Les secrétaires d'Etat dressèrent pro-

cès-verbal de cette grande scène qui n'était pas une

paix, mais seulement une ombre, une apparence.

La reine mère
,
qui trouvait au moins une espérance

de trêve dans cette réconciliation, la célébra par un

dîner auquel elle invita tout ce qu'il y avait de plus

eminent à la cour et dans les deux religions.

Coligny cependant avait soulîèrt profondément de

ledit de juillet qui interdisait aux protestants les as-
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semblées pieuses, la prière en commun et les prédi-

cations. L'amiral s'aflligeait de cet édit, une oppres-

sion pour ses frères et pour lui une déception.

Catherine lui avait promis la liberté et elle lui avait

tenu la servitude des consciences. Il ne cachait point

ses mécomptes. Il avouait qu'il avait été dupe. Il re-

poussait comme déloyales les secrètes protestations

de la reine mère et comme impuissantes celles de

L'Hôpital. Il lui échappa de dire, un jour, à sa table,

qu'il se vengerait et qu'aux états prochains il pour-

rait bien faire investir de la régence le roi de Navarre,

aux dépens de l'autorité de Catherine.

Cette princesse, qui avait le don de l'espionnage et

qui se vantait d'avoir perfectionné la police, au point

de posséder un serviteur dans toute famille de dix

mille livres de rente, connut le propos de Coligny.

Elle en fut alarmée. Elle se ménagea bientôt une en-

trevue avec l'amiral. Elle eut la seule franchise dont

elle fût capable : la franchise de la peur. Elle dit à

Coligny que l'édit de juillet lui avait été arraché,

qu'elle et le chancelier n'avaient consenti que provi-

soirement et sous la double pression du clergé et du

parlement. Elle jura, en pleurant, selon sa coutume,

que ses sentiments pour les calvinistes étaient les

mêmes, et que si l'amiral voulait se décider à la sou-

tenir durant les états, elle promettait, par ce qu'il y
avait de plus sacré, de ne pas éluder le colloque théo-

logique dont l'ouverture était fixée à Poissy.

L'amiral, qui aspirait par-dessus tout à ce colloque,

à cette grande manifestation du protestantisme en

France , déposa ses méfiances aux pieds de la reine
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mère et ne lui marchanda pas son appui. Il partit

pour les états généraux. Ces états, au lieu de se

réunir à Melun , dans le mois de mai , ne furent ap-

pelés qu'au mois d'août. Pontoise leur fut assigné

pour le siège de leurs délibérations. Il n'y eut que les

deux ordres laïques représentés chacun par treize dé-

putés. Ces députés de la bourgeoisie et de la noblesse,

fort hostiles au clergé , très-favorables à Coligny, se

montrèrent dignes de leur mandat par la fière libé-

ralité de leurs principes. Ils traitèrent d'abord la

question de la régence. C'en était fait du pouvoir de

Catherine sans l'intervention habile de l'amiral
,
qui

entraîna la majorité à confirmer cette princesse dans

le gouvernement et Antoine de Bourbon dans la lieu-

tenance générale du royaume.

Les états rédigèrent ensuite leurs cahiers. Trans-

férés, le 27 août 1561, à Saint-Germain, ils y furent

rejoints par les députés ecclésiastiques.

La malveillance contre le clergé avait été crois-

santé. Les requêtes de cette assemblée en font foi.

Ces requêtes ont une immense portée. On pressent

1789. Nos ancêtres nobles et bourgeois du seizième

siècle réclamaient :

La vente des immeubles de l'Eglise pour éteindre

la dette publique
;

La suppression de la vénalité des charges et des

commissions arbitraires
;

L'interdiction du conseil aux cardinaux dont la

première fidélité était au pape
;

La même exclusion aux évèques dont le devoir

était de résider dans leurs diocèses, et aux princes
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étrangers à qui le plus indispensable des caractères,

celui de la nationalité, manquait.

Les députés réclamaient encore :

L'abstention de toute guerre offensive sans leur

consentement jusqu'à ce que le roi eût été déclaré

majeur
;

La convocation des états généraux tous les deux

ans
;

La révocation de l'édit de juillet , c'est-à-dire la

liberté de conscience et l'octroi de temples aux pro-

testants pour l'exercice légal de leur religion
;

Enfin, un concile français pour la réforme des

abus.

Voilà les principales requêtes des états dans leurs

trois phases, soit à Orléans , soit à Pontoise, soit à

Saint-Germain. C'était une révolution. Mais pas un

de ces vœux ne fut complètement exécuté.

Il en est un pourtant, le petit concile, connu

sous le nom de colloque de Poissy, qui fut naïvement

abordé, qui éclipsa même les états généraux d'où il

avait jailli , et qui , malgré son avortement , absorba

la cour, Paris, la France, l'Europe tout entière, tant

il correspondait à la passion universelle.

Le colloque sera d'avance arrangé pour bien sé-

parer, aux yeux de l'Allemagne et de Christophe,

duc de Wurtemberg, le calvinisme du luthéranisme.

C'est pour cela que le point capital du dissenti-

ment entre les deux communions , la présence réelle,

sera choisi pour texte de la discussion. Les Guise

se flattaient de gagner le pays militaire d'où leur

viendraient les soldats de la guerre civile, en démon-
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trant par les aveux mêmes des calvinistes que ces

sectaires étaient les adversaires des luthériens, tan-

dis qu'eux, les princes lorrains, assuraient le duc

Christophe, qu'ennemis de Calvin, ils étaient presque

à Luther.

Voilà quel était le but caché du colloque de Poissy

pour les Guise
;
pour les Châtillon , le but fut plus

grand : c'était le retentissement d'une tribune où ils

confesseraient leur foi.
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Les psaumes calvinistes. — Colloque de Poissy. — Théodore de
Bèze. — Le cardinal de Tournon. — Le cardinal de Lorraine. —
L'originalité personnelle de Calvin dale du colloque de Poissy. —
Attitude el conduite du réformateur. — Le duc de Guise détache
Antoine de Rourbon du protestantisme. — L'Hôpital. — Ëdit de
janvier. — Les triumvirs et le roi de Navarre quittent Saint-Ger-
main. — Le duc dé Guise à Joinville. — Entrevue de Saverne.

Massacre de Vassy. — Les triumvirs à Paris.

Les psaumes calvinistes furent imprimés vers cette

époque. Marot avait traduit les cinquante premiers

en vers français; Théodore de Béze traduisit les cent

autres.

Ses intentions valent mieux que son œuvre.

Quant est de moy, tout petit que je snvs,

Je veux louer mon Dieu, comme je puis :

Témoin sera mainte froide montagne

De ce mien zèle, et parmi la campagne,
Lac genevois, tes rives écumeuses

Bruiront de Dieu les louanges fameuses :

Et du Très-Haut le nom parmi les nues

Résonnera dans les Alpes chenues.

La première édition parut, je le répète, en 1561.
Cette version, mise en musique, devint chère aux
Églises réformées de France et de Suisse. Elle fut

chantée partout, dans les temples, au fond des val-

lées, sous l'ombre des forêts.
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Certes, si Ma rot et de Bèze n'eussent écrit que cela,

leurs noms seraient aujourd'hui justement obscurs.

Comment furent-ils assez peu inspirés pour traduire

en ce patois rimé les élans sublimes du poëte-roi ?

Dans leur effort puéril et barbare, sous le joug de

leur prosodie et de leur rhythme, qu'ont-ils fait du

parallélisme libre, du souffle prophétique, de l'accent

lyrique, du feu intérieur, du pathétique surnaturel

des psaumes? Ah ! j'ai failli prendre en mépris une

communion capable de prier, de chanter, de crier à

Dieu dans un si morne et si infime idiome.

Je me trompais, la foi a le don des miracles. L'en-

thousiasme des huguenots purifiait ces tristes pôëmes

et les transformait en jets de flamme. La ferveur chan-

geait ce plomb en or. Ces pauvres hymnes montaient

sur les ailes de l'âme jusqu'au ciel. Ils pénétraient,

ils électrisaient les multitudes, les ouvriers et les

princes. Aidés de la musique et de la piété, ils étaient

les préludes des plus grandes choses. Ils versaient la

consolation, l'héroïsme. Sur les champs de bataille,

par les soldats du saint Évangile , ils éclatèrent

comme une Marseillaise de la Réforme. Pour les

exilés ils furent une patrie, et un firmament ouvert

pour les martyrs.

C'est ce qu'il ne faut jamais oublier.

Théodore de Bèze, d'ailleurs, s'il est un poëte se-

condaire, est un théologien éminent-, et ses faibles

strophes, pesées au poids du sanctuaire, accrurent

même son trésor de renommée.

Le colloque de Poissy fut son grand moment. Calvin

resté pontificalement à Genève, comme le pape à
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Rome, c'était Bèze qui allait porter tout le fardeau du

combat.

Il le porta légèrement et d'un cœur égal à sa puis-

sante intelligence.

Il arriva à Saint-Germain un peu avant le colloque.

Il était accompagné de dix savants ministres et il de-

vait être secondé d'un illustre Florentin, Pierre Martyr

Vermigli, lequel avait embrassé le protestantisme.

Calvin, qui par l'esprit soufflait en eux tous, avait

pensé à Vermigli dont il connaissait les prodigieux

talents. Pierre Martyr était en effet l'un des plus ter-

ribles adversaires que la réforme pût déchaîner con-
tre le catholicisme. Théologien comme Dante était

poëte, il revêtait les plus vastes conceptions de toutes

les magies du style, et son éloquence, digne de

Platon, qu'il méditait sans cesse, ruisselait des plus

chauds rayons du soleil italien. Son génie méridional

exprimait en quelque sorte, dans une langue de lu-

mière, les splendeurs immatérielles et les vérités

divines.

Le colloque était une concession faite à une com-
munion qui avait pour chefs des princes du sang et

qui comptait deux mille cent cinquante Églises ; mais

en aucun cas, il ne pouvait aboutir. Les haines étaient

trop ardentes entre les deux religions. Et d'ailleurs,

même au point de vue doctrinal , comment inventer

une formule de conciliation avec le catholicisme

dont la première loi est de ne se point modifier,

dont l'infaillibilité regarde tout dissentiment comme
une révolte et n'écoute que des hommages, des sou-

missions
,
jamais de remontrances i'

II. 7
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Ce colloque eut lieu toutefois par des raisons plus

ou moins fondées et très-diverses.

Le roi y voyait un déploiement de magnificence et

d'autorité; la cour, un spectacle.

La reine mère surtout
,
qui était investie de la ré-

gence, tenait au colloque. Elle avait plus d'un motif

de l'aimer. C'était Une intrigue, et c'était une demi-

mesure , deux choses analogues à son tempéra-

ment. Elle espérait par là s'acquitter envers Coligny,

puis plaire aux réformés qui réclamaient un concile

national en leur accordant un semblant qui eût l'air

d'une réalité, et ne pas déplaire aux orthodoxes qui

repoussaient le concile en octroyant une réalité qui ne

fût qu'un semblant.

Le cardinal de Lorraine, qui se montrait aussi fa-

vorable au colloque, avait ses arrière-pensées. Il sou-

riait à sa vanité de prélat et à sa fatuité de grand sei-

gneur de se poser à la face du monde comme le

défenseur de la tradition catholique, et il complotait

surtout de creuser un abîme entre les calvinistes et

les luthériens par l'expression de leur hostilité la

plus marquée. Le cardinal ne doutait pas, d'ailleurs,

du triomphe sur un théâtre où son rang et son élo-

quence intimideraient les simples ministres qu'il al-

lait avoir à combattre.

Les protestants saisirent cette occasion qui leur

était offerte de constater leur existence et de faire

solennellement une déclaration de principes.

Les douze ministres , Théodore de Bèze et Pierre

Martyr Yermigli en tète, se présentèrent au colloque

le 9 septembre 1561. L'étiquette les y attendait, l'é-
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tîquette, le joug le plus humiliant, la plus mortelle

insulte du moyen âge et l'une des plus grandes causes

des révolutions, des avènements soit d'idées, soit de

peuples. On relégua dédaigneusement Bèze et ses

compagnons au fond d'une salle humide, pendant

que le chancelier parlait et que les prérats se concer-

taient sous les yeux du roi et de la cour.

Quand les ministres furent introduits, ils n'eu-

rent pas des sièges de velours comme leurs adver-

saires qui avaient voulu par cette impolitesse officielle

s'ériger en juges. Ce fut le duc de Guise qui, en sa

qualité de grand mnître, les mena jusqu'à la barre

préparée pour eux. Ils y comparurent debout. Quoi-

que froissés dans le plus délicat des droits de l'homme,

la dignité personnelle, ils ne témoignèrent ni suscep-

tibilité, ni ressentiment.

La parole ayant été accordée à Théodore de Bèze,

il prit conseil de ses collègues, fit une courte prière,

salua le roi, toute l'assemblée, et commença son

discours.

Il mit d'abord en présence les deux religions avec

une habileté rare, s'empressant, au début, de réta-

blir une sorte d'égalité que l'on s'était étudié à bles-

ser par les préliminaires d'un cérémonial insolent.

Il énuméra les points de contact de l'une et de

l'autre communion, leurs ressemblances, leurs ana-

logies, puis il en vint aux différences.

Il insista sur ces trois questions fondamentales : la

base de la foi , la sainte cène et le gouvernement de

l'Église.

Il ne reconnut d'autre règle, soit de croyance, soit
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de controverse, que la Bible. Il déclara que les canons

n'avaient, pour lui et pour ses frères, d'autre valeur

que leur conformité aux Ecritures, hors desquelles il

n'y avait que des sables mouvants.

Il glissa sur la consubstantiation et sur la transsub-

stantiation avec une modération pleine de ménage-

ments. Cependant cette franchise invincible que

donne la foi lui interdisant tout détour, il définit

nettement la présence du Christ dans le sacrement.

Il le réduisit à une présence spirituelle et ajouta :

Le corps de Jésus-Christ est éloigné du pain et du

vin autant que le plus haut ciel est éloigné de la

terre.

Ce fut l'instant pathétique du débat. La harangue

de Théodore de Bèze fut interrompue. Un frémis-

sement électrique parcourut l'assemblée. Les pré-

lats s'agitèrent sur leurs sièges. Plusieurs s'écrièrent

comme le grand prêtre des Juifs : Il a blasphémé. Le

cardinal de Tournon
,
pâle de colère, demanda que ce

téméraire cessât ses impiétés ou qu'il fut permis aux

cardinaux de se retirer.

La reine mère, qui avait déjà entendu dans une con-

versation avec Bèze, au château de Saint-Germain

,

les mêmes paroles , demeura impassible. Le roi, la

cour remplie de huguenots et très-curieuse d'hérésie,

restèrent immobiles comme Catherine de Médicis et

le silence se rétablit peu à peu.

Alors de Bèze
,
qui avait essuyé cet orage avec

calme et qui avait laissé passer stoïquement ce long

murmure, reprit le fil de son discours. Il exposa

d'une voix ferme et sans manifester aucun trouble



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 77

les abus qui infestaient l'Église de Rome, les excès

d'autorité, la corruption des mœurs, le mauvais em-

. ploi des richesses , l'oppression des consciences.

Tout est tellement perverti, confus et ruiné, dit-il,

que l'on a peine à reconnaître les vestiges de cet

ancien édifice , « tant bien réglé et compassé par les

apôtres. »

Sa harangue finie, de Bèze présenta la confession

des Églises réformées au roi qui la reçut de la main

de son capitaine des gardes, M. de La Ferté.

Le cardinal de Tournon, toujours ému d'indigna-

tion , se leva de nouveau et réclama du temps pour

qu'il fût répondu à tant d'énormités. Il exhorta le

jeune roi à persister dans la foi de ses pères et à re-

jeter les audacieux sophismes qui avaient attristé ses

oreilles. Le cardinal était hors de lui et l'emportement

le fit bégayer dans cette allocution qui termina la

première séance du colloque.

L'impression produite par le discours de Bèze fut

profonde. Le cardinal de Lorraine le caractérisa d'un

mot sévère. « Il eût été à souhaiter, dit-il en parlant à

de Bèze, qu'il fût muet ou que nous fussions sourds. »

Cette impression était chez les uns de l'admiration

,

chez les autres de l'horreur.

Les prélats, inquiets des suites du colloque, ne son-

gèrent plus qu'à le rompre. Aussi dressé aux pièges

qu'aux insinuations , le cardinal de Lorrain© s'avisa

d'un expédient assez machiavélique : ce fut de man-

der précipitamment quelques ministres de la confes-

sion d'Augsbourg et de les lancer sur les réformés

de Genève dans la question brûlante de la présence
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réelle. « Nous ferons comme saint Paul , disait-il
,
qui

échappa ainsi d'entre les mains des pharisiens et des

saducéens. » Malheureusement pour le cardinal , les

théologiens allemands arrivèrent trop tard.

Il s'en consola facilement, car le discours de Bèze

produisait son effet au delà du Rhin, et le cardinal

avait la confiance de déconcerter seul les ministres

par le double ascendant de son nom et de son génie.

Le succès de Théodore de Bèze était un attrait pour

le cardinal qui se flattait de vaincre avec d'autant

plus de gloire un si rude adversaire.

Depuis longtemps il avait été choisi pour être

l'orateur du catholicisme et les partisans de sa

maison l'exaltaient d'avance par leurs applaudis-

sements. Le 16 septembre, il monta d'un pas as-

suré les degrés de son dais. Le roi , la reine mère,

toute la cour, les prélats, les ministres protestants,

étaient attentifs et recueillis. Après avoir lentement

promené ses regards hautains sur l'auditoire où, à

l'exception de quelques ennemis politiques et reli-

gieux, il n'apercevait que des créatures et un grand

parti prêt à l'appuyer, le cardinal entra en matière.

Il avait à cœur de répondre à Bèze sur les trois

questions que l'ami de Calvin avait débattues avec

une si incontestable supériorité. Dès l'exorde, l'or-

gueil du prêtre et du prince se trahit dans l'accent.

dans le geste, dans la forme du discours et imprima

à cette réfutation inoins le tour d'une discussion que

l'inflexibilité d'un enseignement.

Le cardinal exposa que Jésus- Christ ne saurait

être partie, qu'il était toujours juge, et que les ëvé-
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ques, ses représentants, étaient juges comme lui,

à l'exemple de saint Pierre. D'où il résulte, ajouta-

t-il, que la base de la foi n'est l'Écriture sainte

qu'autant que le sens et la portée en ont été fixés

par l'Église.

Il se complut dans cette argumentation et de re-

plis en replis il rejoignit la seconde question : l'eu-

charistie. Il se livra aux plus prolixes développements

pour démontrer la présence physique du Christ dans

le sacrement matériel que les orateurs du calvinisme

dénaturaient, selon lui, en le spiritualisant. Il s'aida

de tous les syllogismes et de toute la scolastique du

moyen âge qu'il revêtit des splendeurs d'une rhé-

torique plus moderne pour prouver ce mystère et

pour se concilier l'Allemagne en la détachant de Ge-

nève. Les créatures du cardinal qui étaient nombreu-

ses l'encourageaient de temps en temps par des ex-

clamations d'assentiment.

Quand il toucha au troisième point du débat, le

gouvernement de l'Église , il daigna ne point nier

les vices, qui avaient envahi l'immense administra-

tion de ce grand. corps. Mais il repoussa toute inter-

vention laïque, déclarant que c'était aux évèques, les

souverains juges, à extirper les abus et à consommer
la réforme.

Il prétendit dans sa péroraison que cette réforme

épiscopale était la régénération vraie, que, hors de là,

il n'y avait que désordre, anarchie. Il adjura les mi-

nistres de ne plus se mêler des troupeaux dont per-

sonne ne les avait institués pasteurs , et, non moins

que le cardinal de Tournon , il exhorta le roi à rester
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inébranlable dans la religion catholique, « atin de ne

pas attirer sur lui les vengeances du Seigneur, du

Dieu des armées. »

Le succès de ce discours fut très-bruyant dans l'as-

semblée. De Bèze demanda à répliquer immédiate-

ment. La majorité des prélats
,
qui avait ses plans

,

l'ajourna à huitaine. On répandit en même temps au

dehors que de Bèze avait été foudroyé par le cardinal

et réduit au silence. On s'arrangea pour que le roi, la

reine mère et la cour n'assistassent plus au colloque.

C'était le dépouiller perfidement d'un intérêt très-vif.

Dans la séance du 24 septembre, où la cour et

Catherine de Médicis assistaient encore, le jésuite

Lainez, venu en France avec le légat, fut pris d'une

fureur presque épileptique. Interpellant la reine jus-

qu'à la faire pleurer, il la somma de proscrire les

huguenots qu'il injuria avec une volubilité frénétique,

les huguenots, « ces séditieux, fauteurs de séditions,

lupi, volpi, serpenti, assassin!. »

Lainez essaya, ce jour-là, son intrépidité dans

l'absurde et dans l'atroce. Nous le retrouverons au

concile de Trente.

A ce colloque de Poissy, Bèze reparut plusieurs

fois dans la discussion. Il s'y montra inépuisable.

Pierre Martyr Yermigli eut aussi son prestige. Mais

il avait auprès de Bèze un double désavantage : il

était Italien , et il parlait italien à une tribune fran-

çaise.

Le colloque entravé, privé de son plus brillant et de

son plus auguste auditoire, languit, se traîna, et se

réduisit à des conversations particulières entre de
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Bèze, Vermigli, Marlorat, de Gallars, du côté des

protestants-, et le cardinal de Lorraine, les évèques

de Valence, de Séez, les docteurs Despence , Boute-

lier et Salignac , du côté des catholiques. Ces entre-

tiens furent semés de formules impossibles et de ma-

chinations souterraines. La diplomatie, d'une part au

moins, y présida plus que la théologie. Le colloque,

si imposant, si abondant, si limpide à sa source,

s'embourba dans son cours , s'égara dans les sirtes de

la politique où il tarit et se perdit.

On ne s'entendit point et on ne pouvait point s'en-

tendre.

Ce colloque, du reste, eut de graves conséquences.

Il ne fut pas utile au catholicisme pour qui la dis-

cussion n'est pas bonne. 11 ne fut pas utile non plus

à la royauté. Elle réussit par lui à mécontenter Ge-

nève qui voulait un concile national et Rome qui ne

voulait pas même une conférence.

Catherine de Médicis n'y goûta que le plaisird'une

intrigue, et le cardinal de Lorraine que la satisfaction

d'un discours, où il avait constaté machiavéliquement

le dissentiment radical entre Luther et Calvin.

Les réformés furent les seuls auxquels le colloque

profita. Ils saisirent cette grande conjoncture de s'ho-

norer dans leurs représentants et de s'affirmer dans

leur doctrine devant le monde.

L'esprit humain aussi y gagna. Il gagne à toutes

les haltes progressives de la civilisation. Il gagne au

christianisme ressusci tant l'univers des corru plions du

paganisme. Il gagne à la réforme restituant la liberté

et la lumière à la religion devenue
,
par les erreurs
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des hommes, oppressive et ténébreuse. Il gagnera à

toutes les évolutions de la conscience humaine. Il ga-

gnera en hâtant le protestantisme, en le forçant de

replier ses tentes et de les porter plus loin et plus

haut sur la route de Dieu, l'éternel, l'immuable

idéal.

Quoi qu'il en puisse être, le colloque de Poissy fut

à sa date un grave événement.

Calvin n'y pénétra pas, mais son caractère altiery

régna, et, de l'obscurité où il se dérobait, le maître

de Théodore de Bèze dirigea tout.

Ce iîls de notaire apostolique, Calvin, après s'être

appelé lui-même de plèbe homuncio, était devenu aussi

grand qu'un empereur et plus puissant qu'un pape, car

il était un pape révolutionnaire à la fois et gouverne-

mental. Il avait les deux forces.

Jusqu'au colloque de Poissy, il n'avait pas conquis

encore son originalité. On confondait son école et

celle du grand docteur de Wittemberg. Le colloque

de Poissy est la véritable ère de Calvin. Il empreint

dès lors le protestantisme de son cachet personnel, le

contient et le définit avec une tyrannie aussi odieuse

que celle de Rome. 11 l'arrache au libre examen, il le

foule aux pieds et l'anéantit en prétendant le régler

et le borner.

C'est un attentat contre son principe, mais cet at-

tentat est accepté. On s'abrite sous la dictature reli-

gieuse de Calvin, de peur de l'anarchie. On reconnaît,

on salue, on vénère le législateur de Genève qui met

un frein à l'idée nouvelle dont on a provoqué les

élans, et dont on redoute les écarts.



HISTOIRE Ï)E LÀ LIBERTÉ RELIGIEUSE. 83

Calvin donc- a grandi par cette lassitude, non du

courage, mais de la pensée. 11 gravit alors jusqu'au

faîte de sa gloire, il se crée un nom égal à celui de

Luther et son autorité est un sommet plus élevé que

le sommet des Alpes, dont chaque jour il contemple

les cimes. De son Sinaï de despotisme et de sainteté,

Calvin embrasse les lieux et les temps, il domine tout

le passé de la réforme déchiré de disputes et de conju-

rations : il entrevoit , aux lueurs prophétiques de son

génie, l'avenir de ce prodigieux mouvement qu'il

arrête et qui se continue dans l'action, à travers les

batailles, les incendies, les massacres, les torrents de

feu et de sang. Pontife-roi, sa pensée est souveraine,

et sa voix retentissante compte autant d'échos parmi

les peuples qu'il y a de pasteurs et d'apôtres dans les

Églises naissantes. Il est vrai qu'il n'a tant d'échos

sonores que parce que lui-même, malgré ses lacunes

et ses usurpations, il est un écho de l'invisible Esprit

qui gronde sourdement dans les nuées du ciel et du

siècle.

Nous touchons à des jours bien douloureux, à tous

les désastres publics et privés. Des divisions mortelles,

les haines, les rapines, les viols, les meurtres vont ra-

vager les cités et les campagnes, les foyers et les car-

refours, la famille et la patrie. Le fanatisme secouera

partout sa torche et couvrira l'Europe de cendres. Mais

du moins l'hypocrisie, avec son cortège de fraudes, de

bassesses , de mensonges , n'affligera pas les yeux et

le cœur. On ne rougira pas du nom de son père et on

le retiendra quel qu'il soit, illustre ou obscur. On ne

traînera pas son drapeau politique dans la boue et
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dans l'abjection, on le suivra dans les dangers et on

ne l'abandonnera pas traîtreusement dans la défaite.

On ne reniera pas sa foi religieuse -, on la confessera

jusqu'au martyre. Même à la cour où les crimes et

les vices abondent, il y aura de pures vertus et de

grandes cames. Hors de la cour, dans les armées, dans

la noblesse, dans la bourgeoisie et dans le peuple,

chaque homme sera une conscience qui combattra,

non pour un salaire ou pour un grade, mais pour la

liberté religieuse et pour le salut éternel.

Pour moi dont le plus profond bonheur a toujours

été de lever la tête au-dessus des idoles, à la hauteur

du ciel, afin d'y chercher et d'y adorer Dieu, le spec-

tacle des convictions héroïques du seizième siècle me

réjouit et me transporte. Malgré tant d'horreurs, tant

de sang et tant de larmes, je suis heureux de conti-

nuer mon récit, de raconter ce siècle de la réforme,

ce grand siècle de Coligny, de Jeanne d'Albret et de

L'Hôpital où toute poitrine était pleine d'infini et où,

à quelques exceptions près, tout était sincère dans la

vie et dans la mort.

Le colloque de Poissy, déchu de son rang de concile

où il avait été porté par ses deux grandes séances,

dégénéra en conférences privées sur l'eucharistie, le

principal champ de bataille de la théologie, surtout

depuis Luther et Calvin. On chercha une formule

commune aux deux religions. On crut l'avoir dé-

couverte, mais la Sorbonne y mit bon ordre. Elle ré-

digea une définition bien exclusive, bien absolue,

qui maintenait strictement la chair et le sang de

Jésus-Christ dans le sacrement et qui vouait toute
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autre définition à l'hérésie. Les calvinistes ne virent

dans cet oracle qu'une grossière superstition, et les

catholiques traitèrent l'opinion contraire à la déci-

sion sorbonique d'abominable impiété. Le colloque

expira dans ces controverses dangereuses. Les mi-

nistres protestants furent congédiés par la reine mère

avec égards ; elle les autorisa même à demeurer en

France, si tel était leur désir.

Entre autres bienfaits du colloque, d'Andelot,

Jeanne d'Albret et Coligny avaient espéré pour le roi de

Navarre une conviction plus ferme. Ils pensaient que

l'exposition publique de leur doctrine et que les entre-

tiens deThéodore de Bèze attacheraient par une chaîne

deux fois enroulée le faible prince au calvinisme. Ils

s'abusaient. Le roi de Navarre devait céder à d'autres

influences. Il écouta le cardinal de Ferrare, légat du

pape, qui lui promettait le paradis, et le duc de Guise

qui le leurrait d'un royaume, s'il consentait à se con-

vertir. Par son ambassadeur Chantonnay, Philippe II

avait mandé au duc de Guise qu'il était prêt, pour la

gloire de la foi, à s'emparer des provinces que possé-

dait encore Antoine de Bourbon. Le duc transmit au
roi de Navarre ces intentions du roi d'Espagne. II

ajouta qu'Antoine n'avait rien à redouter, pourvu
qu'il ne proscrivît plus la messe, et que, dans ce cas,

Philippe lui donnerait môme la Sardaigne en dédom-
magement de la haute Navarre enlevée autrefois par

l'Espagne à la dynastie d'Albret. Le duc de Guise se

portait caution de cette investiture de la Sardaigne

assurée au chef des Bourbons, s'il revenait au catho-

licisme. Le roi de Navarre glissa sur une pente si

h. 8
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douce. Soit crainte, soit espérance, le plus mobile

des hommes et des princes renonça au calvinisme. Il

était d'ailleurs puérilement ambitieux, amoureux de

changement, d'apostasie, et fort envieux de la popu-

larité, parmi les huguenots, de son cadet, le prince de

Condé. Il lui riait aussi d'échapper à la gravité de

Jeanne d'Albret et d'être tout entier à ses maîtresses.

Il n'aurait plus à feindre, il ne subirait plus d'in-

portunes plaintes en se plaçant, lui et ses vices, sous la

sauvegarde d'une religion qui le séparerait de sa

femme.

Le duc de Guise , le connétable de Montmorency

et le maréchal de Saint-André reçurent ce nouveau

collègue avec déférence et enthousiasme. C'était pour

eux un immense coup de fortune que l'adjonction au

triumvirat d'un personnage qui était roi de Navarre,

chef de la maison de Bourbon et
,
par un magnifique

hasard, lieutenant général du royaume. Ce dernier

titre donnait la dictature. 11 n'y avait qu'à oser. Si

le prince indécis retombait , après l'effort de sa

conversion, dans sa nullité native, qu'importait au

catholicisme ? Le duc de Guise oserait pour le roi de

Navarre.

Catherine comprit cela et
,
par un instinct éclairé

autant que par les conseils du chancelier de L'Hôpital,

elle se jeta plus ardemment dans l'alliance des pro-

testants. Ce n'était pas entraînement, c'était calcul

de cette princesse. Elle cherchait, par l'équilibre entre

les factions, à les dominer plus sûrement.

Le chancelier de L'Hôpital la poussait dans cette

voie, mais il obéissait à d'autres inspirations. Cet
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homme sublime serait encore plus vénéré, s'il était

plus connu. Il s'efforçait avec la reine de préser-

ver le sceptre des Valois et c'est par là qu'ils s'en-

tendaient l'un et l'autre. Seulement, bien au delà des

desseins tout personnels de Catherine, il méditait,

lui , de fonder la tolérance religieuse dans notre pa-

trie. Que ce soit sa gloire impérissable!

Le clergé, auquel il était suspect, accusa toujours

L'Hôpital. Il passait dans l'Eglise pour calviniste.

La vérité est qu'il ne fut ni catholique ni protestant.

Qu'était-il donc? Il était simplement chrétien-, chré-

tien dans l'acception la plus pure et la plus haute de

ce grand mot. En cela, il dépassait son siècle de plu-

sieurs siècles.

Il n'y avait pour lui qu'un dogme dans le christia-

nisme, et ce dogme le voici : « Aimez Dieu par-dessus

tout, et les hommes, vos frères, comme vous-même.

Voilà toute la loi. »

Au-dessous de ce dogme trois fois saint par son évi-

dence, son éternité , son universalité et dans lequel

il renfermait tout l'Évangile, le chancelier de L'Hô-

pital ne voyait que des doctrines libres. Ces doctrines

étaient le droit de chacun, mais elles n'étaient pas,

comme le dogme souverain, le devoir de tous. L'Hô-

pital les respectait dans leur diversité et ne les tenait

point pour obligatoires. Il planait sur les cimes de

l'âme au-dessus des légendes. Supérieur à la lettre

des cultes comme à la lettre des législations , il fut le

philosophe le plus spiritualiste de son temps-, sa bonté,

son onction étaient inépuisables. Sa bienveillance

yenait de son étendue. 11 ne songeait pas aux sectes
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pour les haïr ou pour les combattre, ou pour les adop-

ter. Sa forte passion était de leur imposer la paix.

Il travaillait sans repos ni trêve à cette œuvre.

Il ne se bornait pas à des recommandations, à

des conseils, à des discours. Réfléchissant la nuit,

négociant le jour, il aurait cru n'avoir rien fait

s'il n'eût essayé, au milieu de toutes les intrigues,
.

de rendre la concorde pratique en l'infiltrant dans

les lois.

La vie du chancelier est un élan infatigable vers

l'ordre qu'il s'étudie à tirer du chaos où le destin

l'a jeté. Il invoque le dogme chrétien de l'amour. Il

se consume à réaliser dans nos codes sanglants la

fraternité évangélique.

Jusqu'ici, nous le savons, il n'a manqué aucune

occasion.

Il a commencé par l'édit du 19 avril , un édit.

de tolérance. Il a interdit aux protestants et aux

catholiques de s'injurier. Il leur a prescrit de se

traiter en frères. Il a rappelé les exilés et délivré

les captifs pour cause de religion. Il n'a pu aller

plus loin.

Ce n'était pas assez pour L'Hôpital , c'était trop

pour le parlement et pour le clergé. Le parlement et

le clergé forcent le chancelier à subir l'édit du 27

juillet 1561, un édit rétrograde qui défend aux cal-

vinistes de s'assembler sous peine de mort.

L'Hôpital se résigne, mais il attend des conjonc-

tures meilleures. Elles s'offrent à lui et il ne les laisse

pas échapper.

La grande heure a sonné. Le roi de Navarre a dé-
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serté son hôtel et son foyer, le calvinisme et Jeanne

d'AIbret, pour se donner au triumvirat. L'Hôpital
* montre alors le danger de ce gouvernement rival à

Catherine. Il aplanit tous les obstacles entre elle et

les deux chefs du protestantisme, Coligny et Condé.

Il fait plus, l'admirable chancelier : il convoque à

Saint-Germain, des huit parlements du royaume, une
élite de conseillers et de présidents. Il leur apporte un
nouvel édit qu'ils discutent, qu'ils approuvent et

qui, le 17 janvier 1562, sort triomphant de leurs sa-

vantes délibérations.

L'édit de janvier révoquait l'édit de juillet et ac-

cordait aux calvinistes le privilège de s'assembler hors

des villes, dans les faubourgs.

Je ne citerai pas d'autre disposition de l'édit de
janvier, afin qu'on le retienne mieux, qu'on ne le

confonde pas et qu'on ne l'oublie jamais. Cet édit

mémorable permet aux protestants de se réunir dans
des maisons à eux, dans des chapelles ou dans des

temples pour y prier, pour y accomplir la cène, pour

y prêcher, pour y exercer, avec la plénitude du cœur,
tous les rites de leur culte.

L'édit de janvier est donc la première et sainte

promulgation de la liberté de conscience dans notre

patrie. N'eût-il fait que cela, le grand chancelier,

n'eût-il inscrit que cette date sacrée, pour ce seul

parchemin où il grava le plus beau de nos droits, il

mériterait la reconnaissance du genre humain sur la

terre et les bénédictions de Dieu dans le ciel , une
double immortalité !

Ah! ne soyons pas ingrats et nommons l'édit de

8.
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janvier du nom de L'Hôpital, à l'exemple des an-

ciens Romains. Cet édit appartient au chancelier;

il est son auréole. Sans doute Catherine le voulut,

mais dans un intérêt d'ambition -, sans doute Condé

le voulut, mais dans un intérêt de parti. L'Hôpital

le voulut de plus haut qu'eux, sans intérêt d'au-

cune sorte, par une inspiration directe et profonde

du devoir, pour l'honneur des principes, pour le bien

des factions, pour l'apaisement des sectes qui le mé-

connaissaient quand elles ne le maudissaient pas.

Sous les plis flottants de sa longue tunique, L'Hôpital

n'est-il pas un pontife majestueux de l'Eglise future?

De la distance où nous sommes, n'apparaît-il pas

comme un théosophe moderne, égaré dans les om-

bres du passé ? Son bonnet de chancelier n'est-il pas

une mitre ? Et cette mitre , autour de laquelle ses

contemporains n'aperçoivent que des nuages, ne pro-

jette-t-elle pas au loin, vers l'avenir, une prophétique

lueur ?

Cependant les triumvirs, prévoyant qu'ils n'auraient

pas une majorité dans l'assemblée des magistrats

convoqués à Saint-Germain , avaient quitté la cour.

Mécontents de la faveur de Coligny et des desseins de

L'Hôpital , le roi de Navarre et le maréchal de Saint-

André allaient et venaient, tandis que le connétable

de Montmorency partait pour Chantilly, le cardinal

de Lorraine pour Reims et le duc de Guise pour Nan-

teuil, puis pour Joinville, résidence d'Antoinette de

Bourbon, sa mère.

Le château de Joinville, digne d'une dynastie de

rois, était entouré de fossés immenses et de forts cré-
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nelés. Ses vastes corps de logis, flanqués de vingt

tours, suffisaient à la plus nombreuse hospitalité. Ses

deux chapelles annonçaient la ferveur des maîtres.

Elles étaient surmontées des deux croix de Lorraine,

sculptées aussi sur toutes les façades de l'édifice, sur

le donjon quadrangulaire , au-dessus de la poterne

en ogive , et de la grande porte cintrée qui remon-

tait jusqu'à saint Louis. Cette imposante demeure

avait passé des sires de Joinville à la maison de

Guise.

Le duc François s'établit (novembre 1561) dans ce

palais de sa famille avec ses frères, moins le cardinal de

Lorraine, avec sa femme, la belle Anne d'Esté, le mo-

dèle accompli des élégances de Ferrare, avec ses en-

fants et son escorte d'amis, de pages, de serviteurs. La

duchesse douairière de Guise, Antoinette de Bourbon,

reçut en mère et en aïeule cette compagnie, ces fils

et ces petits-fils nés de son sein , tout ce monde de

gentilshommes dévoués qui avaient été précédés des

meutes, des chevaux et des équipages de cette troupe

brillante. La veuve de Claude de Lorraine fut affec-

tueuse à tous, mais sa préférence et ses complai-

sances étaient pour le duc François, l'aîné de sa race,

la gloire de ses entrailles et de son nom , l'épée et le

bouclier de la sainte Église, cette autre mère de ses

enfants.

Le duc de Guise reprenait vite ses habitudes dans

cette vieille retraite rustique, splendide et guerrière.

Les souvenirs de sa jeunesse se réveillaient. Il retrou-

vait partout les traces de son père. Il s'entretenait

avec les vassaux, les paysans, les ouvriers les plus
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anciens, avec ceux surtout qui avaient été aimés ou

connus de Claude de Lorraine. 11 leur faisait des pen-

sions et des largesses. Il se montrait accessible à

tous. Il gagnait les cœurs d'un mot, ou d'une libéra-

lité, ou d'un sourire. Il était respectueusement ten-

dre pour sa mère, aimable pour sa femme, caressant

pour ses enfants, bienveillant pour les gentilshommes,

soit de sa suite, soit des environs. Il avait été annoncé

à Joinville par les officiers de sa bouche, de ses écu-

ries et de sa vénerie. Ses tables étaient magnifique-

ment servies. Piqueurs, chiens et chevaux étaient

prêts aux premiers ordres. Le duc chassait souvent

dans les vastes forêts de ses domaines. Quelquefois il

s'amusait à des travaux soit d'embellissement, soit

d'agriculture, soit de fortification. Il se couchait de

bonne heure et se levait tard. Il jouissait de son re-

pos avec la volupté d'un capitaine et d'un homme
d'État dont les loisirs sont courts et qui les goûte

d'autant mieux.

11 était ingénieux à divertir sa mère et les per-

sonnes de leur intimité ou de leur service. Quand

il avait fatigué les hommes aux grandes chasses du

chevreuil, du cerf, du loup et du sanglier, il réservait

pour les dames la chasse au vol. Il demandait au con-

nétable des sacres et d'autres oiseaux de proie. Il le

priait de les lui envoyer à Joinville, après les avoir

fait acheter et examiner par les fauconniers de Chan-

tilly, « les meilleurs de France, » flatterie de poli-

tique consommé, amorce décevante à Montmorency

et bien combinée pour le retenir dans des relations

amicales. Le duc est d'une familiarité séduisante avec
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le connétable. « Je suis icy, lui écrit-il , au plaisir de

.mon mesnage et à toutes sortes de chasses, passant le

temps heureusement. Vous penserez, monsieur, que

si je vous y puis servir (et en autre part) je m'y em-

ploieray d'aussi bon cœur que pour homme qui vive,

et vous supplie le croire ainsi. »

C'est au milieu de ces délassements que l'édit de

janvier surprit le duc de Guise. Quoiqu'il s'y at-

tendît, le prince lorrain en fut scandalisé et irrité. II

conseilla à ses amis de la haute magistrature et au roi

de Navarre de s'opposer à l'enregistrement. Le parle-

ment, très-disposé aux déférences envers Antoine de

Bourbon et le duc de Guise, hostile d'ailleurs à l'édit,

refusa d'abord de le ratifier. « Hisverbis, répondit-il

au message royal, non possumus nec debemus

.

Les protestants, de leur côté, *ne se défièrent pas

assez. Lorsque rien n'était encore commencé , ils

crurent que tout était fini. Ils ne se contentèrent pas

des faubourgs, ils s'emparèrent des villes pour l'exer-

cice de leur culte. Ils conquirent par force des églises.

Quelquefois, ils y officièrent tour à tour avec les prê-

tres romains
^
quelquefois, ils allèrent même jusqu'à en

exclure l'ancienne religion. Dans l'explosion de leur

joie, ils se moquaient du pape et des évêques. Leur

triomphe de Poissy, qui n'était pas douteux selon les

témoins de leur secte, ils le célébrèrent par des déri-

sions et des insolences où éclatait leur orgueil. Ils

imprimèrent et répandirent une caricature qui repré-

sentait le cardinal de Lorraine à quatre pattes et

'broutant l'herbe, tandis que Théodore de Bèze, de-

bout sur le dos du prélat qui lui servait de piédestal,
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prêchait la parole de Dieu aux fidèles disciples de

Calvin.

Ces excès portèrent au comble la colère des ca-

tholiques et surtout de leur chef le duc de Guise.

Ce qui acheva de l'exaspérer, ce fut l'audace des

sectaires, qui vinrent s'installer à Vassy, à quatre

lieues de Joinville. Antoinette de Bourbon, princesse

très-pieuse et très-fière, fut indignée d'un tel voi-

sinage. Elle dépêcha Jérôme de Burges, évèque de

Chàlons, à ces hérétiques, soit pour les convertir,

soit pour les éloigner. Il ne réussit qu'à se faire in-

sulter. Il avait pénétré au milieu d'eux, mais à peine

avait-il prononcé quelques mots qu'il fut interrompu

par les cris : « Au renard! au renard! à l'asne! à

l'asne! » L'évèque fut obligé de se retirer en toute

hâte. Les calvinistes le poursuivirent, vociférant et

hurlantles mêmes injures, auxquelles il ne se déroba,

plein d'épouvante, qu'en forçant le pas de sa mule.

Jérôme de Burges accourut ainsi tout effaré au

château de Joinville où sa mésaventure excita la risée

secrète des jeunes seigneurs et l'intérêt éclatant de

la duchesse douairière de Guise. Elle se plaignit vive-

ment des huguenots à son fils. Elle le pressa de la

délivrer promptement de ces hérétiques qui lui

avaient manqué deux fois de respect en se fixant si

près de son château, et en choisissant pour théâtre

de leur impiété Vassy, une ville des domaines de sa

petite-fille, Marie Stuart. Le duc de Guise écouta sa

mère d'un cœur agité, quoique d'un visage tranquille,

et il l'assura qu'il chasserait les huguenots de sa

proximité, s'il le pouvait sans violer les lois.
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L'outrecuidance des calvinistes depuis le colloque

"de Poissy et l'édit de janvier, la fureur sourde des

catholiques, et sa propre colère avertissaient le duc

de Guise que ses plans étaient mûrs et que la guerre

civile ne tarderait pas. Sa correspondance devint plus

active, avec le roi de Navarre, avec les triumvirs, ses

collègues, avec Rome et avec l'Espagne. Ayant appris

que Condé ourdissait une alliance entre les réformés

et les princes protestants soit du Rhin, soit du Da-

nube, particulièrement le duc Christophe de Wur-
temberg, Guise contre-mine personnellement cette

négociation. Rejoint parle cardinal de Lorraine, qui

avait déjà parlé à l'Allemagne des fenêtres du colloque

de Poissy, le duc François s'achemine, avec son frère,

de Joinville à Saverne. Il demeure trois jours dans

l'intimité du prince Christophe et à force de séduc-

tions le sépare du prince de Condé. Il surprend la

naïveté de cet excellent duc de Wurtemberg en lui

montrant un abîme, entre les calvinistes et les luthé-

riens , sur la plus grande de toutes les questions :

celle de l'Eucharistie. Afin de retenir le prince Chris-

tophe par l'espérance, le duc de Guise, approuvé en
cela et dépassé impudemment par le cardinal de Lor-

raine , laisse entrevoir la possibilité d'imposer à la

France la confession d'Augsbourg. Le prince alle-

mand, touché de ce qu'il regardait comme une con-

fiance et un engagement des princes lorrains, et de

ce qui n'était en réalité qu'une dextérité jésuitique,

un reniement hypocrite, congédia amicalement les

deux frères, leur promettant d'éluder les avances de

Condé et des calvinistes.
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Ravi, quoique honteux de ce qui avait été conclu

mensongèrement et ignominieusement à Saverne, le

duc de Guise revint au château de Joinville où il ne

resta que peu de jours. Il ne cessait de recomman-

der au roi de Navarre de ruiner l'édit de janvier;

mais Antoine de Bourhon , impuissant à empêcher

l'enregistrement de cet édit qui allait avoir lieu le

6 mars, après trois lettres de jussion, recomman-

dait à son tour au duc de Guise de rentrer à Paris

pour l'aider, soit à diriger le parlement, soit à re-

pousser hors des murs de la capitale le prince de

Condé. Ainsi, l'aîné des Bourbons conspirait contre

son propre frère en se subordonnant au duc de Guise,

et il était de plus en plus le jouet du cardinal de Fer-

rare et de Chantonnay, les rusés diplomates de Rome
et de l'Espagne.

Appelé par Antoine de Bourbon à Paris, et à Mon-

ceaux, où se tenait la cour, par Catherine de Médicis

qui craignait un conflit, si le prince lorrain traver-

sait la capitale, le duc de Guise ne balança point. IL

avait coutume de ne se laisser tracer ni sa route ni

sa politique. En cette circonstance comme toujours,

il n'écouta que son génie. Un instinct irrésistible le

poussait^ il allait courir au lieu marqué par la for-

tune. Il sentait dans son cœur une passion égale à la

passion du parti catholique, et dans sa tête une in-

telligence lumineuse capable de discerner et de suivre

les destins. Il comprenait bien tous ses prestiges, à la

fois chef des multitudes et des triumvirs, représen-

tant des idées anciennes et des événements nouveaux,

ardent pour entraîner, et calme pour conduire, ému
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comme à la veille des grandes choses ou des choses

tragiques encore inconnues et que la moindre con-

joncture pouvait faire éclore. Tel était le duc de

Guise, lorsque, le dernier de février 15G2, il sortit, non

plus comme un chasseur, mais comme un guerrier,

du milieu de ses forêts primitives et du fond de sa

demeure féodale.

Après avoir embrassé sa mère, il partit pour Pa-

ris. Deux cents gentilshommes et soldats l'accompa-

gnaient. Il voyageait avec sa femme alors enceinte,

deux de ses enfants, le cardinal de Guise, et quelques

amis tantôt de paix, tantôt de guerre, parmi lesquels

on distinguait M. de La Brosse, à la blancheur de neige

de ses cheveux et de sa barbe, à l'agrément de ses ma-

nières, à la douceur de sa physionomie. Ce vieux capi-

taine était dans la familiarité du duc de Guise qui ne s'en

séparait pas volontiers et qui le retenait sans cesse près

de lui, soit pour jouer, soit pour causer, soit pour com-

battre, selon les occasions. Toute l'escorte s'arrêta le

soir à Dammartin et y coucha. Le lendemain , 1
er mars,

dans la matinée, le duc et ses gens étaient à Vassy.

Malheureusement le hasard s'en mêla. Ce jour était un

dimanche. Le duc alla droit à l'église où se disait la

grand'messe. De sa place, il entendit un bruit extérieur

de voix monotones qui l'importunèrent. Impatienté, il

s'informa de ce que ce pouvait être. On lui répondit

que c'étaient les huguenots qui, réunis au nombre de

cinq ou six cents , chantaient les psaumes dans une

grange. Le duc se lève alors et fait signe à La Brosse,

le fils, auquel il ordonne de lui amener, sans violence,

le ministre et les principaux d'entre ces hérétiques.

II. 9
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Peut-être Guise ne veut-il que les réprimander, peut-

être, se souvenant des plaintes de sa mère, veut-il

fermer le prêche. Sans doute il n'a rien prémédité. Il

pense qu'il lui suftira d'un mot pour mettre à la rai-

son les huguenots.

Quoi qu'il en soit, La Brosse fend la foule afin de

s'acquitter de sa mission. Deux pages allemands,

Scheleck et Klinberg, dont l'un porte l'arquebuse du

duc de Guise et l'autre ses pistolets, se dirigent avec

La Brosse vers la grange fatale. Beaucoup de leurs

camarades se hâtent sur leurs traces. Ces jeunes gens

fanatiques et turbulents n'aspirent qu'à changer leur

message en assaut. Ils somment brutalement les cal-

vinistes d'évacuer leur grange, au lieu d'attirer cour-

toisement le ministre et les notables de l'assemblée

auprès du duc. Les huguenots outragés outragent à

leur tour. Les injures se croisent dans l'air. Bientôt

les coups succèdent aux injures. Les pauvres calvi-

nistes se retranchent derrière leurs bancs. Ils frappent

avec des bâtons et des pierres, ils sont frappés avec

des piques et des balles. Les cris de rage dominent

les hurlements de douleur. Le tumulte est effroyable.

Le duc de Guise accourt avec La Brosse, le père, et

d'autres gentilshommes. 11 commande aux siens de

cesser le feu. Tandis qu'il parle. M. de La Brosse, le

noble vieillard, reçoit une forte contusion au visage et

le sang rougit sa barbe blanche. Le duc lui-même est

atteint d'une pierre à la joue gauche. Le combat

redouble-, les protestants sont massacrés. Quelques-

uns se défendent encore. Le plus grand nombre fuit

par les étables, par les fenêtres, par les toits. Quand
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on ne les tue pas de près, on les ajuste à distance

comme un gibier. (V. Tortorel et Perrissin, pi. xi.)

La duchesse cependant continuait son chemin en

litière. Elle était la seule dans la maison et dans

le parti de Guise qui fût miséricordieuse aux hugue-

nots. Sa mère, madame Renée, était protestante au

fond du cœur. Son amie d'enfance et de jeunesse à

la cour de Ferrare, Olympia Morata, une sainte et

une muse
,
qui traduisait dans la langue d'Homère

les versets de David, était protestante aussi. Or, à

chaque moment funeste, la duchesse de Guise son-

geait à ces deux grandes femmes qui l'avaient tou-

jours exhortée à secourir les persécutés. Ce jour-là,

jour néfaste, sous l'impulsion de ses souvenirs et de

sa sensibilité, la duchesse lit brusquement arrêter sa

litière. Tout agitée de la fusillade qui sifflait dans la

ville, elle dépêcha l'un de ses écuyers à son mari

pour l'incliner à la clémence. Le duc écouta favora-

blement ce message, mais les assassinats ne furent

point interrompus. L'égorgement dura plus d'une

heure. Etait-ce complicité, était-ce impuissance du

duc de Guise? On ne peut rien affirmer-, il paraît cer-

tain néanmoins qu'il ne prépara point d'avance cette

boucherie. Tant de crimes jaillirent fortuitement des

passions contraires. Les meurtres toutefois se prolon-

gèrent trop pour ne pas éveiller sinistrement les

conjectures de l'histoire. La patience du duc reste

étrange; car lui, si maître des autres dans le péril

des crises suprêmes, n'usa pas de tontes ses forces

pour réprimer le carnage.

Guet-apens ou malheur, la mêlée de Yassy est une
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afïreuse catastrophe. La différence des pertes que fit

chaque parti était accablante, tant elle montrait com-

bien peu cet événement fut un combat et combien il

fut un massacre. Les catholiques ne relevèrent qu'un

mort et quelques blessés -, les calvinistes comptèrent

deux cents blessés et soixante morts. Les mourants ne

déshonorèrent pas leur agonie. Ils ne se lamentèrent

point. Ils se résignèrent avec une espérance religieuse.

Ce n'est pas là le moindre côté des troubles intérieurs

d'une nation. La guerre civile, la plus épouvantable

de toutes puisqu'elle extermine les frères par les

frères, garde cependant deux grandes consolations

aux victimes. Quelle que soit leur cause, ces victimes

ont la foi et l'amour. Si elles regardent en bas, c'est

la terre qui les a enfantés qui va recevoir leurs corps,

c'est la patrie dans le sein de laquelle elles repo-

seront comme dans les flancs d'une mère 5 si elles

regardent en haut, c'est le ciel, leur récompense, qui

s'ouvre pour leurs âmes comme une autre patrie, une

patrie meilleure,

Ce furent là, selon les témoignages protestants,

les pensées des pauvres calvinistes baignés dans leur

sang et qui respiraient encore. Ils prièrent plus qu'ils

ne gémirent. Tous se félicitaient d'échapper à l'exil

où tant des leurs languissaient, et d'entrer martyrs

en possession de Dieu pendant l'éternité.

Le duc de Guise se déroba par l'emportement à

l'horreur de ce sombre spectacle. Il manda Tourneur,

capitaine du château et de la ville de Vassy pour

Marie Stuart, et lui dit impétueusement : « C'est vous,

monsieur, qui êtes coupable de ce désordre, vous qui
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ne vous êtes point opposé , dès l'origine , à ces as-

semblées d'hérétiques. — Monseigneur, reprit Tour-

neur avec une respectueuse déférence, excusez-moi
;

j'aurais fait mon devoir contre eux, mais l'édit de

janvier m'a lié les bras. — L'édit de janvier! re-

partit le duc dans un éclat de colère et en tirant à

demi son épée du fourreau , voilà qui tranchera le

nœud gordien de ce détestable édit. » Puis le duc de

Guise, ayant recouvré son calme, rejoignit la duchesse

et alla coucher à Eclaron. Il ne retint Tourneur pri-

sonnier que vingt-quatre heures.

D'Eclaron le duc se hâta dans la direction de

Reims, où il s'entretint longuement avec son frère

le cardinal de Lorraine. Il se rendit ensuite à sa mai-

son de Nanteuil, près de Chantilly.

L'événement de Vassy fut connu presque aussitôt

qu'accompli. Un vent, d'orage en porta la nouvelle

aux quatre coins de l'Europe. Le duc en fit rédiger

une relation officielle dans laquelle il prétendit qu'il

n'avait point attaqué et qu'il s'était borné à se dé-

fendre. Les calvinistes l'accusèrent d'imposture. Ils

l'appelaient le bourreau de Vassy. Les catholiques,

au contraire, l'appelaient le héros de l'Eglise, le ven-

geur de Dieu. Les prêtres s'écriaient du haut de leurs

chaires de paix : « C'est un Moïse, c'est un Jéhu.

Béni soit celui qui a consacré ses mains dans le sang

des impies ! »

La guerre civile bouillonnait dans toutes les

veines.

Condé et Coligny dénoncèrent les premiers à Ca-

therine, au nom des réformés, l'attentat de Vassy.

9.
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Bientôt Théodore de Bèze et Francourt furent dépu-

tés aussi à la reine mère par le consistoire de Paris,

afin d'obtenir justice contre le duc de Guise. Bèze

l'accusa en plein conseil d'avoir violé l'édit de jan-

vier et immolé un peuple innocent. Les seigneurs

même catholiques se taisaient et la reine mère allait

répondre favorablement aux ministres calvinistes,

lorsque le roi de Navarre assura odieusement que les

huguenots avaient été châtiés avec justice. « Ils ont

été punis de leurs provocations insolentes, dit-il, et

la conduite de mon cousin de Guise a été en cela ir-

réprochable. Je me porte son garant et quiconque,

ici ou ailleurs, le toucherait au bout du doigt, me
toucherait moi-même au milieu du cœur. » Ces

étranges paroles furent relevées amèrement par Théo-

dore de Bèze : « Ah! sire, nous le savons, c'est à

l'Eglise de Dieu de recevoir les coups et non de les

donner; mais sachez- le également, vous frappez

une enclume qui a usé et qui usera beaucoup de

marteaux, »

Pendant que Catherine flottait indécise, malgré

son penchant pour les calvinistes , le duc de Guise

était entouré de respects à Nanteuil. Le connétable

,

le maréchal de Saint-André et les prélats les plus

éminents le visitaient chaque jour. La reine mère le

sollicitait de nouveau de venir directement en Brie,

au château de Monceaux , où était le roi -, d'autre

part, Antoine de Bourbon le pressait d'arriver à

Paris.

Le duc opta pour Paris , où. le désirait le parti ca-

tholique. Il choisit l'itinéraire de la royauté (16 mars
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1562). Escorté de plus de deux mille gentilshommes,

il traversa tout le faubourg Saint -Denis et passa, en

souverain , sous la grande arche de la porte , moins

vaste qu'aujourd'hui , mais décorée de guirlandes et

de croix de buis , comme pour une fête religieuse.

La foule immense débouchait par toutes les rues.

Les vieillards pleuraient de joie, les enfants se his-

saient sur les lanternes des carrefours, aux devan-

tures des boutiques, aux niches et aux petites tourelles

des maisons, pour mieux voir la plume rouge de leur

duc flotter au-dessus de sa tête. Les femmes, eni-

vrées de sa bonne grâce, se heurtaient pour toucher

son armure ou pour baiser la crinière de son cheval.

Les hommes criaient : Vive Guise! du fond de leur

poitrine, mieux qu'ils ne crièrent jamais : Vive le roi !

La multitude croissait toujours et , bien qu'il y eût

là le maréchal de Saint-André, le connétable, même
Antoine de Bourbon, elle ne regardait, n'applaudis-

sait, n'acclamait que le duc de Guise. Lui, content

de cette émotion publique, saluait, disant que c'était

assez
,
que c'était trop , et montrant ses collègues

pour reporter sur eux les hommages. Le clergé, les

magistrats municipaux le félicitèrent de son retour.

Le prévôt des marchands, Marie de Versigny, lui

décerna, dans une harangue, le titre de défenseur de

la foi

.

Le prince de Condé fut témoin de cette marche

triomphale du duc de Guise. Il revenait du prêche

Saint-Jacques. Il aperçut tout à coup son ennemi en-

vironné de deux mille gentilshommes et d'une armée

de prêtres, de bourgeois et de plèbe. Loin de se dé-
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tourner, le prince de Condé, qui n'avait que cinq

cents cavaliers, marcha droit devant lui. Le duc de

Guise, qui aurait pu ensanglanter cette rencontre, fut

prudent, comme toujours, avec Condé. Il répugnait,

soit à un duel, soit à un combat d'aventurier. Il lui fal-

lait une lutte gigantesque, le monde pour théâtre de

cette lutte, des peuples pour champions, la prépon-

dérance de l'idée catholique et la toute-puissance

pour prix de la victoire.

Dès qu'il fut à Paris, il devint à lui seul le gouver-

nement. Sous les dehors de courtoisie qu'il affectait,

qu'il exagérait même , on sentait vite que ses deux

collègues les triumvirs, et le roi de Navarre, n'étaient

que ses subordonnés.
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Message de Condé à Coligny. — Délibération de Coligny au château

de Ghàtillon.— Coligny à La Ferté. — Portrait de madame l'ami-

rale. — Portrait de Coligny. — Les triumvirs s'emparent du roi.

— Condé et Coligny à Orléans. — Manifeste du prince de Condé.

— L'Hôpital écarté du conseil de guerre par les triumvirs. — Les

deux armées en présence. — Entrevue, dans la plaine de Toury,

de Catherine et du roi de Navarre avec Condé et Coligny. — Nulle

conclusion.

Le massacre de Vassy, que le duc atténuait et jus-

tifiait, le rehaussait encore aux yeux des catholiques.

Ce massacre avait été l'avant- coureur de beau-

coup d'autres massacres. (V. Tortorel et Perrissin,

pi. x, xii, xiv.) Les matières combustibles accu-

mulées partout n'attendaient qu'une étincelle pour

s'enflammer en d'innombrables incendies. La violence

surexcita la violence et l'épouvante propagea l'épou-

vante. L'extermination s'étendit comme une traînée

de poudre de Vassy à Tours , à Auxerre, à Sens, à

Cahors, à Aurillac, àCarcassonne, à Nemours, à Sen-

lis, à Meaux, à Troyes, à Nevers, à Amiens, au Mans,

à Blois, à Poitiers. Les protestants périssaient de

toutes morts. Ils étaient poignardés, noyés, étranglés,

affamés, lapidés, enterrés vifs. Le fanatisme est un

grand inventeur. Il était inépuisable en supplices.

Les cœurs nourrissaient des haines irréconciliables.

Il y avait déjà trois mille meurtres avérés dans le
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royaume et l'on redoutait à Paris un massacre aussi

disproportionné aux autres massacres que la capitale

de la France l'est aux provinces. Condé n'avait autour

de lui que cinq cents gentilshommes, quatre cents

soldats et autant de bourgeois sans nulle vocation

militaire. Le parlement, l'université, la municipalité,

la populace tout entière s'étaient déclarés pour le

duc de Guise. Condé comprit qu'il n'aurait pas le

haut du pavé et, après avoir bravé intrépidement, à

Paris, les catholiques, il se retira dans son donjon

de La Ferté-sous-Jouarre, non loin de Meaux.

C'est de là qu'il fit un appel à Coligny, le plus

grand caractère du parti calviniste. Un de ses gentils-

hommes se rendit au château de Châtillon-sur-Loing,

la résidence favorite de l'amiral. C'était une vaste de-

meure gothique où Coligny était né, qu'il avait for-

tifiée, embellie depuis beaucoup d'années, et qu'il

aimait comme le lieu de son repos. Il y avait au châ-

teau le cardinal de Châtillon et d'Andelot, frères de

l'amiral , avec plusieurs partisans dévoués de la cause

protestante. Les plus sérieux étaient les seigneurs de

Senlis, de Boucard et de Bricquemaut. Ils pressaient

Coligny de rejoindre M. le prince. D'Andelot ne fut pas

le moins ardent contre son frère. La discussion s'é-

chauffa, plusquelesjoursprécédents, le jouroù le mes-

sage de Condé survint. L'amiral continua de résister

à tous les chocs. Il répondit avec calme à ces esprits

passionnés. Pendant qu'ils frémissaient de colère,

lui réfléchissait. Sa grande intelligence échappait au

présent et sondait l'avenir. Il prévoyait des calamités

infinies. Tout lui paraissait supportable auprès de ses
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craintes. « Non, dit-il, en se levant pour gagner son

appartement et en souhaitant le bonsoir à ses hôtes,

non
,
je ne passerai pas ce Ruhicon de sang. Vous

ignorez ce que c'est que la guerre civile. Les maux

actuels sont grands et j'en suis navré, mais la guerre

civile est mille fois plus terrible qu'eux ; elle est le

mal des maux et je ne la commencerai pas. »

L'amiral étant monté dans sa chambre après ces

paroles, ses amis remarquèrent qu'il avait l'accent

très-ému, et que, si sa physionomie était sereine,

son cœur n'était pas moins agité que les leurs.

Madame l'amirale avait suivi son mari en silence.

Coligny, quoiqu'il fût tard, pria longtemps, lut sa

Bible, selon sa coutume, dit adieu à sa femme et se

coucha.

Il s'assoupit bientôt et il dormait paisiblement lors-

qu'il fut réveillé en sursaut par des soupirs profonds

et redoublés. 11 se retourna dans son large lit du

côté d'où s'élançaient ces soupirs, et il demanda à sa

femme ce qu'elle avait.

« Pardonnez-moi , monsieur, lui dit-elle, de trou-

bler ainsi votre sommeil. Mais je ne puis fermer les

yeux. J'ai une pitié invincible. Cette pitié que vous

avez la force de cacher me suffoque. Elle déborde mal-

gré moi en gémissements et en sanglots. Permettez

donc à votre fidèle compagne de la déposer dans

votre sein avec ses larmes. Je ne saurais oublier le

sort de noire Eglise persécutée, dont tous les enfants

souffrent dans leur âme et dans leur chair. Tandis

que nous vivons au milieu des délices de ce château

,

les uns sont torturés sous les verrous des cachots,
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les autres plongés au fond des puits ou des rivières,

les autres suspendus aux arbres des chemins, les au-

tres dispersés au milieu des champs et exposés sans

sépulture aux outrages des corbeaux et des vautours.

Voilà la vérité que messieurs vos frères et leurs amis

vous ont exprimée déjà. Vous leur avez parlé d'un

grand entendement et avec sagesse. Mais je tremble

que cet entendement ne soit pas inspiré, et que cette

sagesse n'ait été qu'une sagesse humaine. Demeure-

rez-vous les bras croisés? Donnerez -vous un tel

exemple à tout notre parti? Voudrez-vous ménager la

vie des hommes au prix de l'honneur et de la piété?

Ce serait faiblesse et non devoir. L'incertitude du

succès vous déroberait- elle la certitude du droit?

Vous qui êtes un grand capitaine, pensez-vous que ce

soit pour autre chose que pour arracher les victimes

aux tyrans et aux bourreaux? Ah! d'ailleurs, vous

vous abusez, en espérant, par votre inaction , épar-

gner le sang des nôtres. Il coulera, comme il a coulé,

par torrents, si vous ne prévenez de nouveaux

meurtres en combattant les meurtriers. N'en doutez

pas, à moins que vous ne vous en mêliez, ce géné-

reux sang des martyrs criera et votre femme criera

aussi haut que lui vers Dieu contre vous. Mais que le

ciel m'en préserve ! Vous, que j'ai toujours aimé, es-

timé et admiré au-dessus de tous les autres hommes,
vous ne trahirez ni vous, ni les nôtres, ni le Seigneur

des armées. Vous repousserez la violence par les ar-

mes et par le génie qui est en vous. Je vous ai tou-

jours connu pour un Judas Machabée. Vous sauverez

les croyants et vous prendrez à la ruelle de ce lit



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 4 OU

votre épée de commandement pour abriter dessous

votre peuple. »

L'amiral répondit avec douceur : « La femme la

plus sensée est légère. Elle est indifférente à la rai-

son et n'écoute jamais que sa passion du moment.

Puisque vous avez tenu si peu de compte de mes pa-

roles de ce soir, de mes arguments contre mes frères

et mes amis, puisque vous n'avez pas voulu compren-

dre la puissance des catholiques et notre impuissance,

leur richesse et notre pauvreté, leur multitude et

notre petit nombre, leur autorité et notre discrédit,

leur antiquité et notre nouveauté, leur discipline et

notre anarchie, écoutez ce que je vais ajouter pour

vous. Posez la main sur votre cœur et interrogez-le.

Supporterez-vous les défaites générales, les désastres

privés, la ruine de vos proches ? Supporterez-vous

les cruautés de vos ennemis , leur licence effrénée,

leurs excès déchaînés et en quelque sorte légitimés

par la guerre ? Supporterez-vous les lâchetés, les re-

proches, les trahisons de vos amis, les fatigues, les

blessures, les humiliations de votre mari, sa tète

mise à prix, sa captivité, son corps hissé au gibet,

puis traîné sur une claie au milieu des insultes d'un

peuple ivre? Supporterez-vous votre honte, votre

nudité, votre faim, votre soif et ce qui est bien au-

trement dur, la honte, la nudité, la faim, la soif de

vos enfants , de ces chers gages de notre amour, dé-

pouillés de nos biens confisqués, de nos maisons

pillées et incendiées, réduits à l'esclavage, à l'abjec-

tion, à l'opprobre, sous le toit abominable de ceux

qui seront souillés de mon supplice et pour qui mon

II. lu
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nom sera une dérision ? Dites, supporterez-vous tout

cela ? Je vous accorde trois semaines pour y réflé-

chir, et après, si ces extrémités ne vous épouvantent

pas, alors je dépendrai cette épée de la muraille et

j'en jetterai le fourreau. »

« Les trois semaines sont écoulées pour moi, reprit

vivement madame de Chàtillon. Mieux vaut souffrir

la mort et toutes les ignominies que de voir Gaspard

de Coligny, l'orgueil et l'amour des opprimés, in-

fâme devant les hommes et impie devant Dieu. »

L'amiral se tut cpjelques instants, puis à son tour

poussant un long soupir, il dit : « C'en est fait, ma-

dame, soyez contente, je suis décidé. »

Après ces paroles il ne tarda pas à s'endormir en-

core. Car il avait une de ces organisations supérieures

de généraux, de marins, d'hommes d'État, qui com-

mandent à la nature et qui se retrempent à volonté

dans le sommeil de la nuit, afin de suflire mieux aux

labeurs du jour.

C'est ainsi que les déchirements intérieurs chez le

plus ferme, le plus religieux et le plus stoïque des

héros du seizième siècle, préludèrent à la guerre ci-

vile, comme les craquements sourds et les convulsions

souterraines annoncent, à des profondeurs terribles,

la discorde des éléments et les grands cataclysmes du

globe.

Le lendemain de cette conversation nocturne, Coli-

gny chevauchait au milieu de ses frères et de ses amis

sur la route de Meaux. Son arrivée à La Ferté fut

saluée par des acclamations enthousiastes. Le prince

de Condé. les seigneurs et les soldats calvinistes reçu-
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rent l'amiral avec transport. Ils se crurent sauvés

, par la présence de ce grand homme qui était guerrier,

théologien, administrateur, et politique éminent. On
conçoit sa longue hésitation. Il savait qu'il aurait la

responsabilité de tous et de tout; il savait que le far-

deau de sa cause serait sur lui seul et il s'attendait à

être, sait calomnié dans les victoires, soit maudit dans

les revers
,
par ceux-là mêmes qui l'auraient devancé

ou provoqué. Il redoutait le poids d'une révolution

d'idées et d'une guerre incalculable-, mais, une fois

engagé, nul ne l'égala en courage, en génie, en abné-

gation.

Sa femme, Charlotte de Laval, n'avait fait qu'accé-

lérer un peuune résolution infaillible. Avant elle, Dieu

avait dompté l'amiral dans le secret de la conscience.

Néanmoins l'histoire doit honorer cette femme con-

vaincue pour son intervention en une si grande con-

joncture. Il nous reste d'elle un admirable portrait

de cette date. Elle est belle, quoique dans la maturité

de l'âge. C'est une Spartiate féodale, aux traits au-

gustes, dont la fermeté se marque surtout au coin des

lèvres et à la jonction des sourcils. Femme forte, pé-

nétrée de la foi, élue entre toutes pour être la com-

pagne d'un chef religieux et pour reposer sa tète sur

l'oreiller d'un héros de guerre civile.

.

Coligny avait alors quarante-six ans.

Il était plein de travaux et de pensées. Orphelin de

bonne heure ainsi que ses frères, recueilli avec eux

parleur oncle, Anne de Montmorency, il avait été

admirablement élevé. Le précepteur des jeunes sei-

gneurs de Chàtillon, Bérault, avait deviné d'abord
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qu'ils seraient tous célèbres, mais que le plus illustre

serait Gaspard de Coligny.

Le savant humaniste ne se trompait pas.

A l'époque où nous sommes parvenus, en 1562,

Coligny avait déjà réalisé la prophétie de son maître.

Depuis plus d'un quart de siècle, il combattait glo-

rieusement pour la France.

Encore adolescent, il avait suivi Anne de Montmo-

rency à la cour et dans les camps. Au siège de Mont-

médy il avait été atteint d'un coup de feu. Dans la

tranchée de Bains, une balle l'avait frappé à la gorge.

On s'empressa autour de lui, on s'efforça de l'emme-

ner; mais bien qu'il perdit beaucoup de sang, il de-

meura et continua de se battre. A Cerisoles, il s'était

distingué si brillamment, ainsi que son frère d'Ande-

lot, que le comte d'Enghien les arma l'un et l'autre

chevaliers sur ce champ de carnage.

Coligny contribua à la prise de Carignan et d'un

grand nombre de places. Il lançait les drapeaux dans

les contrescarpes et se précipitait à la tète des soldats

pour les reprendre. Il eut une part décisive à la vic-

toire de Renty dont le duc de Guise et lui se disputè-

rent l'honneur avec une animosité qui fut une cala-

mité sociale.

L'éclat de la valeur et des talents de Coligny;

son ardeur de servir partout où l'on brûlait de la

poudre; ses belles ordonnances sur l'infanterie dont

il avait été nommé le colonel général, et qui, selon

les témoignages contemporains
,
par la discipline

substituée aux rapines, aux meurtres, sauvèrent

plus d'un million d'hommes, corps et biens; ses
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actions de guerre connues fie l'armée ; sa défense

• de Saint-Quentin dont il nous a laissé la relation

gravée avec une pointe d'acier dans un style aussi

rapide et plus pénétrant que celui de César ; toutes

ces choses avaient fait à Coligny une destinée excep-

tionnelle. Décoré de l'ordre de Saint-Michel et créé

amiral de France, on sentait que la dignité la plus

haute ne pouvait lui être un but et n'était qu'un

piédestal pour sa renommée, qu'un point de départ

pour sa lortune. Jamais l'égoïsme n'approcha de son

cœur, et il ne désirait être grand que pour se dévouer

plus utilement à sa patrie et à Dieu.

Après le siège de Saint-Quentin, pendant sa. capti-

vité au fort de l'Écluse, et plus tard, loin de la cour,

dans son château de Chàtillon, il avait lu les livres de

Luther, de Calvin, et des principaux théologiens ré-

formés. Ces livres et ses propres réflexions l'avaient

conduit au protestantisme. Les conversations de son

frère d'Andelot et de Théodore de Bèze achevèrent de

le conquérir aux dogmes de Genève.

Sans se déclarer, il s'était affermi puissamment dans

les doctrines nouvelles. A rassemblée des notables

de Fontainebleau, il avait représenté ces doctrines

avec une solennité persuasive et une hardiesse ma-
gnanime. Il avait réclamé, au nom des protestants,

la liberté des cultes. Cette première et sublime initia-

tive l'avait sacré pour son parti, et le sacre encore

pour l'histoire. Car ce jour où l'amiral demanda sain-

tement l'affranchissement des consciences, ce jour mé-

morable dans la vie de Coligny a mérité de devenir une

ère non moins mémorable dans la vie de l'humanité.

in.
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Du reste, l'amiral ne se fiait qu'au droit des progrès

du droit.

Il avait bien souvent réprouvé la guerre civile. A

Vendôme il en avait détourné le roi de Navarre, le

prince de Condé, le comte de La Rochefoucauld.

d'Andelot et les plus influents des seigneurs calvi-

nistes. En toutes circonstances, il avait incliné ses

amis aux voies de conciliation et de paix. Il avait ré-

sisté opiniâtrement à cette guerre des citoyens entre

eux, qu'il regardait comme îe fléau des fléaux, jusqu'à

cette nuit pathétique où il céda enfin à sa femme, à

son devoir et au Dieu des armées.

Coligny était un homme complet, lentement et

solidement formé pour les grands commandements

et pour les grandes entreprises. Il paraissait l'arbitre

austère du sort. Inébranlable comme la foi, il était

en même temps flexible comme l'expérience. Ses por-

traits de ce temps-là sont parlants. Ils annoncent je

ne sais quoi de primitif, de sévèrement religieux. Ce

n'est pas un héros de l'Iliade à la manière du prince

de Condé, c'est un héros de la Bible. Les cheveux sont

souples et courts, la barbe grisonnante, le nez cir-

conspect et noble, les yeux profonds, le front et les

joues labourés de sillons de feu, comme si la foudre

eût passé sur cette face mâle, attristée d'avance par

l'ombre des guerres civiles. Les lèvres sont délicates,

taciturnes, énigmatiques. Le cou est un cou de lion-,

la tète est assez forte pour porter une foi nouvelle, un

Dieu nouveau. On est saisi d'émotion devant cette

ligure si imposante dans sa variété grave, antique par

les traits, moderne par l'expression.
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Le soin le plus vif de Coligny à La Ferté fut de
* conseiller à Condé une prompte marche sur Fontai-

nebleau où la cour s'amusait. « Il importait beaucoup

aux calvinistes , disait-il , d'avoir le roi avec eux.

Ils le conduiraient dans les villes du littoral de la

Loire où ils avaient des intelligences et d'innom-

brables partisans. La reine mère, qui leur était favo-

rable, les aiderait dans ce dessein. La seule présence

du jeune roi parmi les protestants légitimerait leur

prise d'armes et ferait de l'armée catholique l'armée

rebelle. »

Condé n'essaya pas de contester ce plan de l'ami-

ral, mais il avait perdu des jours précieux aux envi-

rons de Meaux, après son départ de Paris. Lui, si

entreprenant, il avait consumé les heures dans des

perplexités stériles, au lieu de s'avancer sur Fontai-

nebleau et de s'emparer du roi. Quand il voulut exé-

cuter cette grande manœuvre militaire et politique

suggérée par Coligny et par la nécessité, il était trop

tard. Le duc de Guise avait prévenu Condé. Il avait

eu la même pensée que l'amiral dans un sens con-

traire. Il avait démontré au maréchal de Saint-André,

au connétable et à Antoine de Bourbon, que le gage

assuré de leurs succès futurs était la personne du roi,

qu'il fallait la conquérir à tout prix et même employer

la violence contre la reine mère, s'il en était besoin.

« Sans le roi, s'était-il écrié, nous sommes des ambi-

tieux et des factieux-, avec le roi, nous sommes des

sujets fidèles, et les huguenots, des révoltés autant

que des hérétiques. »

Pendant que Condé , auquel ne s'était pas encore
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rallié Coligny, hésitait, le duc de Guise agissait et

rendait par là inutile le judicieux avis de l'amiral en le

réalisant pour son propre compte.

Le 27 mars, après avoir mis Paris en état de dé-

fense, il s'abattit sur Fontainebleau avec le maréchal

de Saint-André, le connétable et Antoine de Bourbon.

Ils avaient plus de quinze cents cavaliers, force très-

supérieure, en cette première époque, soit aux levées

des calvinistes, soit à la garde du jeune roi. Le duc

de Guise ne laissa pas languir cette négociation ar-

mée. Il descendit de cheval ainsi que ses collègues à

la porte du château. Lorsqu'ils eurent été introduits

auprès de Catherine intimidée par cet appareil de

guerre, le duc attendit qu'Antoine de Bourbon eût

exprimé leur intention à tous d'emmener le roi à

Paris. La reine ayant essayé de combattre ce projet et

demandant si l'on voulait user avec elle de violence :

— » Non, madame, répondit Guise , vous irez où il

plaira à Votre Majesté -, mais nous
,
qui connaissons

le danger où est le roi d'être enlevé par les calvinistes,

nous sommes des sujets trop fidèles pour ne pas con-

jurer ce danger. Nous avons résolu de conduire avec

vous ou sans vous, à votre choix, le roi dans sa capi-

tale. C'est là seulement qu'il sera en sûreté, et qu'il

pourra défier les huguenots. »

Malgré ces paroles impérieuses et l'accent plus im-

périeux encore du duc de Guise, Catherine tenta de

gagner Antoine de Bourbon dans des entretiens parti-

culiers. Tous ses artifices, tous ses attendrissements

furent vains. Quand elle croyait avoir ébranlé An-
toine de Bourbon, le duc de Guise rendait l'équilibre
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à ce prince et l'endurcissait. Il lui dicta minutieuse-

ment les discours qui devaient le mieux concourir au

but des triumvirs. Le lieutenant général du royaume

se subordonnait ainsi à l'ascendant du prince lorrain

par infériorité de nature et par flatterie indirecte à

Philippe II qui le repaissait des plus chimériques illu-

sions. A la fin Catherine fléchit. Elle se lassa de ren-

contrer toujours sous la mollesse d'Antoine de Bour-

bon la ténacité froide du duc de Guise, et elle donna

elle-même des ordres pour son départ. Elle écrivit

sept lettres à Condé pour l'inviter à la délivrer elle et

le roi de la captivité des triumvirs.

Avant de quitter Fontainebleau, le 1
er

avril (1562),

Calherinepleuraetle jeune roi pleura aussi. Les trium-

virs et Antoine de Bourbon, feignant de ne rien voir,

se groupèrent respectueusement autour de Leurs Ma-

jestés. Quoiqu'ils fussent les maîtres, ils semblaient

obéir. Ils avaient l'air de consulter le roi et la reine

mère pour les moindres commandements.

Us couchèrent avec toute la cour à Melun , le

1
er

avril-, le 2, ils passèrent la nuit au château de Vin-

cennes , et le 3, ils firent leur entrée à Paris, au milieu

des transports du peuple, qui saluait dans le retour

.de Leurs Majestés le triomphe du duc de Guise et du

catholicisme, ses deux idoles.

Le connétable de Montmorency, soit qu'il fût en-

traîné par un mouvement soudain de mauvaise hu-

meur, soit que, jaloux de cette faveur des rues dont

jouissait le prince lorrain , il voulût en conquérir

une semblable, saccagea avec quelques soldats et

une plèbe nombreuse le prêche du faubourg Saint-



118 LIVRE DIX-SEPTIÈME.

Marceau. Il se signala ensuite à Popincourt. Là,
près de la porte Saint-Antoine, il y avait une maison

qui servait de temple aux protestants. Le connétable

courut à cette maison. Tl y pénétra, quoiqu'elle fût

fermée et vide. Il fit abattre la cbaire des pasteurs,

arracha les bancs des religionnaires, et il ordonna

de brûler tous ces débris dans le jardin. 11 y mit le

feu lui-même en proférant contre les huguenots des

expressions de colère. C'était une expédition peu

digne d'un connétable de France. Les calvinistes ir-

rités punirent Montmorency en lui infligeant le sobri-

quet de capitaine Bride-bancs.

Coudé cependant avait essayé deux démonstra-

tions militaires : l'une sur Fontainebleau et l'autre

sur Paris. Mais il n'avait pas assez de troupes. Il

échoua donc. Il se retira désespéré de n'avoir en sa

possession ni la capitale du royaume, ni surtout le

roi, cette image du droit, aux yeux des armées et

des nations.

Le prince, s'étant concerté avec l'amiral, ne son-

gea plus qu'à se replier sur les villes des bords de

la Loire. Ils marquèrent Orléans pour leur quartier

général. Ils y envoyèrent d'Andelot, afin de scruter

les protestants. D'Andelot s'introduisit dans les murs

sous un déguisement et prépara les calvinistes à le

seconder, lorsqu'il en serait temps. Toutes choses

convenues, il revint sur ses pas , instruisit le prince

et l'amiral de ses négociations et repartit avec

un détachement d'élite pour conquérir à l'insurrec-

tion protestante sa première place d'armes. Le

prince suivait de loin d'Andelot et il était suivi de
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loin aussi par l'amiral. Après avoir tourné de Paris,

qui n'avait pas voulu le recevoir, sur Sainl-Cloud,

,
puis sur Montlhéry dans la direction d'Orléans, le

prince s'arrêta tout à coup à Angerville. Désolé d'a-

voir manqué le roi et la reine mère , dont le duc

de Guise allait s'autoriser pour augmenter son pres-

tige et sa puissance, Condé fut torturé de cette mélan-

colie et de cette incertitude qui donnent le vertige aux

plus hardis sur le seuil des guerres religieuses. Lui,

qui n'hésitait jamais, il hésita quelques heures dans

cette bicoque d'Angerville. Il ne savait à quoi se ré-

soudre, lorsque l'amiral le rejoignit. Le prince était

en proie à toutes les anxiétés. Coligny s'étant in-

formé pourquoi il interrompait son mouvement sur

Orléans, Condé lui ouvrit son cœur. L'amiral, d'une

àme plus profonde et qui avait traversé bien d'autres

épreuves., compatit aux fluctuations du prince, mais

il l'en tira par quelques mots virils, u Monsieur, lui

dit-il, vous n'êtes pas de ceux dont l'épée tienne au

fourreau. Il est trop tard pour nous démentir. Nous

sommes à cette heure trop au milieu de l'eau-, mieux

vaut boire en avançant que se noyer en reculant. »

Le prince n'en écouta pas davantage. Il secoua la

tète au sens de ces martiales paroles, comme un bon

cheval au bruit du clairon. En un instant, il se remit

en selle et reprit la route d'Orléans.

D'Andelot, sûr des bourgeois de cette ville, s'était

emparé de la porte Saint-Jean. Mais il n'avait que

trois cents hommes et il fut assailli par une compa-

gnie de gendarmes dont le commandant était le brave

Tripier de Montereau. Tout en combattant , d'An-
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delot envoya plusieurs courriers au prince qui piqua

des deux pour le secourir. La petite armée de Condé

s'était grossie peu à peu. A quatre lieues d'Orléans,

il avait bien douze cents gentilshommes et huit cents

soldats et valets. Tous étaient animés d'une ardeur

singulière et couraient à toute bride pour conquérir

cette joyeuse ville que les vieux mémoires nomment
« l'étape des plus délicieux vins de France. » Le

prince ne balançait plus. Sa nature décidée de héros

lui ôtait tout scrupule politique. Son appréhension

devant la guerre civile avait eu la durée d'une halte à

Angerville. Heureux maintenant de la gaieté mili-

taire de sa noblesse, il excitait à la fois son genêt et

ses gentilshommes qu'il mena au grand galop jus-

qu'aux portes d'Orléans. D'Andelot se battait tou-

jours. Il suppléait au nombre par l'habileté et par la

valeur. L'arrivée de Condé et de Coligny termina

tout. Il fut accordé à Montereau de se retirer hono-

rablement avec sa bannière et ses gendarmes. Les

chefs calvinistes entrèrent ensuite à Orléans qui devint

leur Paris et la première capitale de la réforme.

Le prince de Condé écrivit à toutes les Eglises

protestantes, afin de leur annoncer que l'heure du

saint combat était sonnée et de leur demander tout

ce qu'elles pourraient lui fournir d'hommes et d'ar-

gent.

Le 8 avril, il publia un manifeste solennel à la

France et à l'Europe. Il accusait le duc de Guise, le

connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-

André d'avoir réduit en captivité le roi et la reine

mère. Il déclarait qu'il ne poserait les armes que si
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les triumvirs, les geôliers de Leurs Majestés, déli-

vraient la cour d'une tyrannie odieuse en retournant

dans leurs maisons. Il invoquait encore le châtiment

des meurtriers de Vassy et la confirmation de l'édit

de janvier, cette première charte de la liberté de con-

science. Le manifeste était daté d'Orléans et signé

d'une seule signature : Loys de Bourbon. Condé ex-

pédia cette protestation mémorable soit aux Eglises

réformées, soit aux princes d'Allemagne, soit à l'em-

pereur Ferdinand. Jacques Spifame, un ancien évêque

de Nevers converti au calvinisme, fut en outre chargé

de porter à la diète de Francfort les lettres où la

reine mère se plaignait d'être, avec son fils, prison-

nière du triumvirat.

Un autre grand pas fut fait par l'insurrection. Les

plus illustres des seigneurs protestants qui s'étaient

hâtés à la voix de M. le prince conclurent, le H avril,

à Orléans, un traité d'association défensive et offen-

sive. On remarquait parmi eux les premiers noms du

royaume. Condé, l'amiral, d'Andelot, le vicomte de

Rohan, le prince de Porcien, les comtes de Gramont,

de La Rochefoucauld, de Montgommery, les sires de

Vaudrey, d'Esternay, de Soubise, et vingt autres de

cette qualité. Ils jurèrent « devant Dieu et ses anges »

de vivre et de mourir unis pour l'honneur de la foi,

pour le libre exercice de leur culte et pour la déli-

vrance du jeune roi Charles IX, captif des Guise.

Ils élurent, en même temps, comme généralissime,

le prince de Condé, et, comme son lieutenant, l'amiral

de Coligny. Mais au fond les rôles étaient intervertis.

Condé, le plus brillant et le plus valeureux de sa race,

n. il
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n'était qu'un héros. Il fut le chef officiel. Le chef reél

du parti protestant et du prince de Condé lui-même

fut l'amiral de Coligny, qui était un héros, un grand

capitaine et un grand homme.
Ces trois actes éclatants , le manifeste de Louis

de Bourhon , le traité d'association des seigneurs

réformés, et le choix de leurs généraux, furent les

éclairs précurseurs de la guerre civile. La foudre des

séditions embrasa les provinces. Le calvinisme en-

vahit triomphant la Saintonge et l'Angoumois-, les

riches cités de la Loire : Blois, Tours, Angers, ces

sœurs d'Orléans-, la Normandie entière: Rouen,

Dieppe, le Havre, Caen, Bayeux, Coutances, Falaise,

Saint-Lô, Carentan
;
puis le centre et le midi du

royaume : Chalon-sur-Saône, Màcon, Bourges, Poi-

tiers, Lyon, le Dauphiné, le pays d'Avignon, Mon-

tauban, Castres, Agen, Nîmes, Montpellier. Le tocsin

retentissait de clocher en clocher. L'explosion des

campagnes répondait à l'explosion des villes. Toute la

France était en feu.

Les triumvirs furent d'abord atterrés. Mais le duc de

Guise, qui avait un génie et une passion, eut bientôt

arraché ses collègues et le roi de Navarre à leur stu-

peur. Il mit en délibération au sein du conseil ce qu'il

y avait à faire. Son avis à lui était de combattre et il

espérait l'imposer à tous sans même le discuter. Plu-

sieurs l'adoptèrent, mais d'autres dirent qu'il serait

plus opportun peut-être de ne pas refuser les condi-

tions de M. le prince : la retraite de M. de Guise, de

M. le connétable, du maréchal de Saint-André et le

respect de l'édit de janvier. Le chancelier de L'Hôpi-
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tal opina chaleureusement dans ce sens et s'écria que

la paix était à ce prix. Le connétable releva ces paroles

fort aigrement , et , regardant en face le chancelier :

« Monsieur, dit-il, les gens de robe n'entendent rien

à la guerre et ils sont déplacés dans un conseil où il

s'en agit. — M. le connétable me permettra, reprit

L'Hôpital avec une fermeté calme, de persister dans

mon vœu. Car, si les magistrats ne savent pas con-

duire la guerre, ils savent, aussi bien que personne,

quand elle est utile et quand elle est juste. » A ces

mots, le duc de Guise, puis le maréchal de Saint-

André, puis le roi de Navarre se rangèrent du côté de

Montmorency et le chancelier fut sacrifié. Le trium-

virat saisit cette occasion d'écarter L'Hôpital du con-

seil de guerre. Le duc de Guise le remplaça par une

menue monnaie de courtisans qui lui donnèrent la

majorité. Le chancelier était d'une indépendance

trop supérieure et d'un courage trop indomptable. 11

avait formulé la tolérance dans l'édit de janvier. Il

n'était pas seulement le jurisconsulte, il était le

prêtre de la liberté de conscience, l'oracle de l'é-

quité, le serviteur incorruptible de la monarchie, le

modérateur intrépide des factions. Il fut exclu à tous

ces titres.

Affranchis de l'incommode surveillance d'un si

grave censeur, les triumvirs respirèrent. Le duc de

Guise disposa sans contestation du trésor, des troupes,

des généraux, de toute chose et de tout homme. Son

grand art était de dissimuler l'empire tout en l'exer-

çant. Avant de commencer la guerre, il provoqua de

la part du conseil des anathèmes politiques contre le
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prince de Condé et les calvinistes. Son but était de

les mieux vaincre, après les avoir déshonorés.

Condé répondit à ces réquisitoires des triumvirs

avec une hauteur singulière. Il leur fit honte d'a-

baisser le nom de la France en se subordonnant aux

Espagnols et aux Italiens. Il les accusa de con-

certer toutes leurs mesures avec Hippolyte d'Esté,

cardinal de Ferrare , légat du pape, et Perrenot de

Chantonnay, frère de Granvelle et envoyé de Phi-

lippe IL II leur reprocha leurs trahisons, leur cupi-

dité, leur ambition, leur hypocrisie, et le massacre

de Vassy suivi de tant d'autres massacres, et leur des-

potisme envers le roi, et leurinsolence envers la reine

mère qu'ils avaient menacée de reléguer soit à Che-

nonceaux, soit même dans une basse fosse, si elle ne

devenait l'instrument de leurs complots. Le prince, en

finissant, rejetait sur les triumvirs la qualification de

rebelles dont ils avaient cru l'accabler, lui et les cal-

vinistes. « Ah I disait-il, cet outrage-là, je ne le re-

pousserai pas avec la plume, mais avec la lance. J'es-

père bientôt vous rencontrer en rase campagne

,

messieurs les insulteurs (il désignait par là le duc de

Guise , le connétable , le maréchal de Saint-André)

,

et nous verrons s'il appartient à un étranger ainsi

qu'à deux compagnons de votre sorte d'attenter à

un prince du sang et à la première noblesse du

royaume. »

La rédaction de cette lettre était de Jean de

Montluc , évêque de Valence , un caméléon moitié

catholique et moitié protestant-, mais l'accent lier

et terrible de ce défi plein d'indignation est bien
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du prince de Condé. Il est las des pamphlets et

des protocoles. Il aspire aux batailles. Les trium-

virs sont prêts et quittent Paris (1
er

juin 1562).

Ils prennent la route d'Orléans. Ils marchent sous

le commandement du roi de Navarre avec une bonne

artillerie, quatre mille cavaliers et six mille fan-

tassins. Leur intention est de charger brusquement

l'armée calviniste et de la disperser dans une atta-

que impétueuse et soudaine. Cette armée ne s'a-

brite pas derrière des murs. Condé et Coligny la con-

duisent à la rencontre des catholiques. Elle compte

sept mille fantassins et trois mille cavaliers. Moins

forte en artillerie que l'armée des triumvirs, elle

n'est pas inférieure en nombre , en ardeur , en réso-

lution. A quelques lieues d'Orléans, Coligny choisit

un camp et s'y retranche. Les dispositions de l'amiral

sont admirables. Il a réussi à s'assurer une ligne d'o-

pération infranchissable jusqu'à la ville dont il reçoit

des vivres frais, des munitions, et qu'il couvre par

cette stratégie savante. Le duc de Guise s'approche

des huguenots, reconnaît leur camp dans tous les

sens et se décide à temporiser. Malgré la supériorité

nominale des princes de la maison de Bourbon dans

les deux armées , les vrais généraux de ces armées ,

c'était Coligny parmi les protestants et c'était Guise

parmi les catholiques. Môme aux époques aristocra-

tiques, le génie, dans les grandes conjonctures, se

venge de l'étiquette et reprend ses droits. Aussi le roi

de Navarre ne fit-il aucune objection lorsque le duc

de Guise lui dit en présence du maréchal de Saint-

André et du connétable : « J'estime qu'il faut attendre

11.
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nos renforts suisses et allemands. M. le prince et

M. l'amiral sont plus grands capitaines que bons chré-

tiens. Ils ont si bien assis leur position que ce n'est

pas le moment de combattre. »

La reine mère, instruite de ce nouveau plan des

triumvirs, s'était hâtée de rejoindre l'armée à Beau-

gency. Elle pensait que si ce n'était pas le moment

de combattre, selon l'expression du duc de Guise,

c'était le moment de négocier; elle envoya donc

l'évèque de Valence demander une entrevue à Condé.

Le prince accéda au désir de Catherine , et cette

entrevue fut assignée à Toury, en Beauce. Cette

petite ville, située au milieu d'une plaine immense,

ressemblait à une flotte qui a jeté l'ancre en pleine

mer, ou plutôt à une caravane qui a dressé ses ten-

tes dans le désert. Seulement la mer était solide et

sans vagues -, le désert offrait une herbe de froment

où ne pointaient pas encore les épis. Tel était l'as-

pect de Toury et de ses environs. Aucun piège n'était

possible dans une si vaste plaine sans arbres et sans

maisons et où, tout étant découvert, rien ne pouvait

se dérober aux yeux.

Néanmoins, pour plus de sécurité, trente chevau-

légers des catholiques avec leurs banderoles rouges,

et trente chevau- légers des protestants avec leurs

banderoles blanches , couraient le pays au galop et

le sondaient six heures avant l'entrevue. La reine

mère et le roi de Navarre se trouvèrent à cheval au

rendez-vous, à la minute juste indiquée par l'évèque

de Valence, le plénipotentiaire de cet abouchement.

Le prince de Condé et l'amiral de Coligny, aussi à
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cheval, entretinrent sans retard des affaires publiques

Catherine de Médicis et Antoine de Bourbon.

Les deux escortes étaient restées chacune à cin-

quante pas de ce groupe imposant. Elles n'étaient

presque formées que de seigneurs, c'est-à-dire, selon

la définition du connétable de Montmorency, de gen-

tilshommes ayant châteaux et plus de trente mille

livres de rente. Ces seigneurs étaient, indépendam-

ment des éclaireurs dont nous avons parlé, au nombre

de cent dans chaque parti, les catholiques sous le

commandement du maréchal Damville, les protes-

tants sous les ordres du comte de La Rochefoucauld.

Il avait été réglé, de peur d'une collision, que les

escortes ne se mêleraient pas. Elles obéirent d'abord

à cette consigne. Mais une demi-heure n'était pas

écoulée que la distance était franchie. Les protes-

tants, revêtus de la casaque et de l'écharpe blanches,

les catholiques, de la casaque et de l'écharpe cra-

moisies, s'avancèrent par un mouvement fraternel et

irrésistible les uns vers les autres. Le maréchal

Damville et le comte de La Rochefoucauld cédèrent

eux-mêmes à l'émotion générale. Cette émotion était

unanime dans la diversité des costumes et des sectes.

Chacun reconnaissant un parent, un ami, on se ser-

rait la main , on s'embrassait, on s'encourageait à la

concorde. On se promettait de travailler à la paix et

de tarir à sa source le fleuve de sang de la guerre ci-

vile. Ah ! la tristesse, une tristesse profonde pénètre

l'âme, lorsqu'on songe que ce touchant attendris-

sement ne se reproduira plus dans sa fleur de sen-

sibilité, que les endurcissements, les pillages, les
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meurtres lui succéderont, et que ces mêmes hommes,
loin de se presser poitrine contre poitrine, ne se

chercheront plus que pour s'entre-tuer. La conscience

chez les meilleurs, l'honneur chez les hons, la ven-

geance, le fanatisme, la haine, chez les autres, sur-

monteront ces affections naturelles dont l'explosion

fut si saisissante dans la plaine de Toury et mérite

d'être célébrée plus haut que des victoires.

Cette sympathie vive des escortes ne se com-

muniqua pas aux grands personnages qui délibé-

raient à cheval sur les destins de la France, des

armées et des Eglises. Leur conférence fut captieuse,

passionnée et inutile. Le prince de Condé répondit

avec emportement aux sèches remontrances de son

frère, le roi de Navarre-, l'amiral de Coligny ré-

pondit avec une austère simplicité aux courtoisies

perfides de la reine mère. De ces quatre plénipoten-

tiaires, Coligny était le seul dont les facultés fussent

transcendantes et complètes , le seul qui eût du feu

dans le cœur et du plomb dans la tète -, Condé n'avait

qu'une flamme éblouissante à l'heure du danger,

mais ensuite vacillante à tous les souffles. Catherine

au fond de ses ambiguïtés n'avait que du venin, et

Antoine de Bourbon n'avait que du vent. Ils parlè-

rent et ne s'entendirent point. Condé et Coligny rap-

pelaient de temps en temps les deux questions préa-

lables à tout arrangement : la retraite des triumvirs

dans leurs maisons, et le respect de la liberté de con-

science, telle que l'avait définie l'édit de janvier. Ca-

therine, pressée dans les replis de sa ruse et forcée

de se prononcer nettement, Catherine, qui passait
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déjà aux catholiques, déclara qu'elle ne voulait chas-

ser de la cour, ni le duc de Guise, ni le connétable

de Montmorency, ni le maréchal de Saint-André, et

qu'elle ne pouvait pas garantir la liberté de con-

science, surtout à Paris. On se sépara sans rien

conclure.

La reine cependant, désirant ne point s'éloigner

des chefs calvinistes sur un mot sérieux, leur laissa

pour adieu une plaisanterie. C'était une coquetterie

diplomatique dont l'intention était de ne rien finir,

mais de se ménager un renouvellement des négo-

ciations. Faisant allusion aux casaques blanches des

protestants, Catherine dit en riant à M. le prince :

« Mon cousin
,
pourquoi vos gens sont-ils meuniers?

— C'est pour toucher vos ânes, madame, » repartit

Condé avec une jovialité soldatesque.

Malgré la rupture de cette conférence, le souhait

de Catherine fut accompli. Les protocoles et même

les entrevues continuèrent pendant tout le mois de

juin.



LIVRE DIX-HUITIÈME

Les deux armées attendent leurs renforts et temporisent. — Cathe-

rine de Médicis joue avec tous les partis et tous les hommes d'État.

— Sa meilleure police et sa plus fine diplomatie se résument dans

ses fdles d'honneur. — La reine mère s'entend bien avec L'Hô-

pital, qui la pénètre à fond et qui la méprise. — Cruautés des

catholiques, vandalisme des protestants. — Compagnies de légion-

naires. — Ronsard , capitaine de l'une de ces compagnies. —
Portrait du poêle. — Discordes dans tout le royaume. — Le
comte de Sommerive. — Le marquis de Saint-Point.— Le baron

des Adrets. — Dlaise de Monlluc. — Combat de Coligny. — Prise

de Bourges par M. de Guise.

Les deux camps, en attendant leurs renforts étran-

gers, rivalisèrent de stratagèmes politiques.

Le duc de Guise prétendait que le roi et la reine

mère étaient libres. Pour prouver cette liberté et le

désintéressement des triumvirs , il entraîna ses col-

lègues à Châteaudun. Ils logèrent dans l'antique pa-

lais des Dunois, dont les belles ruines sont possédées

et conservées par l'un des derniers grands seigneurs

de notre siècle. Ces ruines, avec leur chapelle con-

temporaine de saint Louis, avec leurs escaliers et

leurs balcons du côté des jardins, avec leurs élance-

ments aériens, leurs clochetons suspendus et leurs

terrasses babyloniennes du côté de la rivière, sont

encore aujourd'hui l'un des monuments les plus sai-

sissants de la féodalité évanouie. C'est sous ces ar-
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ceaux gothiques, sous ces voûtes éblouissantes alors,

que les triumvirs se tinrent en observation dans un
calme apparent, mais dans toute l'anxiété de leur

ambition politique et de leurs passions religieuses.

Ce voyage avait l'avantage d'être de leur part une
démonstration de renoncement et toutefois de ne rien

compromettre, puisqu'ils restaient à portée des ar-

mées et des événements.

Le prince de Condé donna une comédie semblable

d'abnégation. 11 promit à la reine de se bannir avec

ses principaux officiers, si elle croyait que cet exil

pût aider efficacement à la pacification de la France.

La reine, qui avait suggéré par l'évoque de Valence,

aussi fourbe qu'elle, cette proposition au prince, L'ac-

cepta en simulant un grand enthousiasme pour tant

de vertu. Condé, pris au trébuchet, ne fut pas moins

embarrassé que stupéfait. Comment les seigneurs cal-

vinistes accueilleraient-ils cette prodigieuse étourde-

rie ? Quand le prince se fut ouvert à eux, il n'y eut

qu'un cri contre lui. Pas un de ces héros n'était ser-

vile. Ils déclarèrent tous qu'en cette occasion ils ne

suivraient pas Condé sur la terre étrangère, et qu'ils

mourraient où ils étaient nés pour la défense de

leurs foyers et de leurs autels. M. le prince, ballotté

entre sa parole et cette détermination, ne trouva

qu'un moyen de se dégager : ce fut de rendre une

nouvelle visite à la reine et de se faire enlever par ses

officiers qui le ramenèrent en triomphe. Expédient

indigne de Condé et plus puérilement astucieux que

celui des triumvirs !

L'armée calviniste avait craint de perdre son gé-
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néralissime , elle le reçut avec une acclamation de

joie. Elle brûlait d'une ardeur trop longtemps conte-

nue. Elle était lasse des diplomaties et des lenteurs.

Après tant de négociations vaines, elle aspirait à com-

battre. Gentilshommes et soldats n'avaient qu'un cri :

c'est qu'on les menât sans plus tarder à l'ennemi.

Condé et Coligny animaient et partageaient cette

furie française. Ils résolurent d'en profiter, lis parti-

rent le soir du 2 juillet, après une prière publique,

selon la coutume des huguenots. De la Ferté-Alais

où ils étaient, il y avait peu de distance jusqu'au camp

du roi de Navarre. En quelques heures ils pouvaient

franchir cet espace sans fossés, sans haies, sans aspé-

rités, arriver avant la diane, se reposer, et fondre,

dès les premières lueurs de l'aube, sur les casaques

rouges endormies dans une trompeuse sécurité. Le

plan était d'autant plus infaillible que le roi de Na-

varre commandait seul. L'absence des triumvirs
,

c'est-à-dire des vrais généraux, l'écartement entre

les positions des gendarmes et des fantassins catho-

liques, offraient aux calvinistes une victoire certaine.

L'amiral conduisait une avant-garde choisie de

huit cents lances. D'Andclot venait ensuite avec

les arquebusiers et l'artillerie. Le prince de Condé

fermait la marche. Il avait sous ses ordres immédiats

mille cavaliers et tout le reste de l'infanterie qui mon-

tait à plus de trois mille soldats éprouvés.

Les huguenots s'avançaient d'un cœur hardi, quoi-

que d'un esprit attristé. Un crime honteux avait été

commis par un des leurs dans la précipitation du dé-

part. Des gémissements étoutfés et un long sanglot
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étaient sortis des blés. Les poitrines avaient tres-

. sailli sous les cuirasses d'acier. C'était une pauvre

jeune fille qui avait été violée par un gentilhomme.

L'amiral , le trouvant trop grand seigneur et trop

nécessaire pour le punir, s'était contenté de flétrir

le crime. Le coupable avait échappé. La conscience

des calvinistes, à demi satisfaite par l'indignation de

l'amiral, demeurait consternée. Cet attentat dans un

pareil moment avait jeté au fond de toutes les âmes

une ombre plus noire que la nuit. Les imaginations

étaient troublées. Plusieurs, entre les plus braves,

tiraient de ce forfait un mauvais présage pour l'ex-

pédition.

Soit en effet malédiction de Dieu contre une entre-

prise commencée sous de pareils auspices, soit hasard,

soit terreur, les guides égarèrent l'amiral. Lui, dont

le tact était si vigilant, eut un doute au bout de trois

heures de chemin, et les manda autour de son cheval.

Ils soutinrent d'abord qu'ils ne s'étaient pas trompés;

mais Coligny précisant les questions , les guides

avouèrent qu'ils avaient manqué la vraie route. Ils

affirmèrent qu'ils la reconnaissaient maintenant et ils

s'égarèrent de nouveau, de telle sorte, que les hu-

guenots étaient encore à plus d'une lieue des catho-

i liques une heure après le lever du soleil.

j, Averti par ses espions, le maréchal Damville an-

nonça au roi de Navarre par quelques coups de canon

la présence des ennemis. Il se porta lui-môme de

leur côté pour les observer et pour les arrêter, jus-

qu'à ce qu'Antoine de Bourbon eût rallié sa cavalerie

et mis ses troupes en bataille.

i). 13
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Ces précautions étaient sages, mais inutiles. Il

était trop tard. Les guides protestants avaient y sans

le vouloir, sauvé l'armée catholique. Coligny, tou-

jours serein
,
quoique désespéré de leur ineptie et

de leur entêtement, n'eut pas de peine à persuader

M. le prince qu'une attaque serait, dans de telles

conditions, une témérité. Les calvinistes étaient ha-

rassés, déçus, désorientés. Les catholiques étaient

reposés, rafraîchis par le sommeil, en nombre et en

ordre. Le coup de main des calvinistes aurait été

une grande faute militaire et une plus grande faute

politique. Coligny eut deux fois raison de le conseil-

ler avec audace et de l'empêcher avec prudence. Il

savait d'ailleurs, lui qui était chef d'idées et chef de

religion autant que général, qu'une défaite ne serait

pas seulement l'anéantissement d'une armée, mais le

signal de l'extermination d'un parti dans toutes les

provinces du royaume.

Il y avait de quoi hésiter. Coligny fit mieux. Tan-

dis que les deux armées, qui demeurèrent pendant

plus de six heures en observation à quelques toises

l'une de l'autre , s'amusaient aux escarmouches

,

il s'était convaincu et avait convaincu M. le prince

et d'Andelot de la convenance d'une retraite sui

Lorges. Condé prescrivit ce mouvement, et trois jours

après il se jeta sur Beaugency, qu'il prit et démantela.

Les triumvirs avaient rejoint le roi de Navarre et

les catholiques. Le duc de Guise, plus populaire que

jamais, était l'âme et le génie de cette armée. Il y

exerçait la même dictature sourde que Coligny dans

l'armée protestante. Il n'avait pas poursuivi le prince
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de Condé, mais il s'était dirigé sur Blois et s'en était

emparé. La ville avait été livrée au pillage.

Les généraux, dans les deux camps, pressaient l'ar-

rivée de leurs renforts étrangers , afin de pousser

vivement la guerre. Le duc de Guise, plus favorisé de

la fortune, les reçut le premier. Il s'accrut dans le

courant de juillet de deux corps, l'un de lansquenets,

l'autre de reîtres et d'une troupe de six mille Suisses.

Coligny et Condé, bien instruits de ce danger, l'élu-

dèrent. Ils coulèrent des troupes clans les places delà

Loire, au nord, au midi, à l'est, à l'ouest, partout où

il fallait. C'était une bonne tactique de Coligny. Il

contentait par là les seigneurs et les gentilshommes

protestants, qui avaient besoin de revoir leurs fa-

milles, leurs châteaux, leurs provinces et de les pro-

téger tout en se rafraîchissant dans de chers entre-

tiens, dans des embrassements domestiques. Combien

ne vaudraient-ils pas mieux, au retour, lorsque les ca

tholiques se seraient consumés en rase campagne ou
dans de longs sièges et lorsque les secours promis à

M. le prince lui auraient été envoyés soit des bords

du Rhin, soit des rives de la Tamise !

L'amiral dépêcha donc le comte de Montgommery
à Rouen , le comte de La Rochefoucauld à Saintes,

M. de Soubise dans le Lyonnais, M. de Duras dans la

Guienne, le prince de Porcien en Champagne, d'au-

tres seigneurs en Dauphiné, en Languedoc et en Pro-

vence. Messieurs de Briquemaut et d'Andelot par-

tirent comme négociateurs, l'un pour l'Angleterre,

l'autre pour l'Allemagne. L'amiral se retira avec

M. le prince à Orléans. Ils eurent là une grande
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cité, bien approvisionnée de vivres et de munitions,

une capitale protestante , un noyau d'armée , un

centre d'opérations militaires, d'administration et de

gouvernement.

C'est de ce boulevard de leur indépendance reli-

gieuse qu'ils bravèrent les sentences du parlement

de Paris et les stratégies du duc de Guise.

Les triumvirs, par des agents très-actifs, provo-

quèrent le parlement à des arrêts impitoyables contre

les calvinistes. Tous ceux qui s'étaient insurgés furent

mis bors la loi comme rebelles. La confiscation de

leurs biens fut prononcée. Condé seul, par une fiction

ridicule, fut excepté de l'anathème. On le supposait

prisonnier de son état-major. M. le prince répondit

par une lettre de mépris à cette faveur qu'il ne mé-

ritait pas , et il revendiqua hautement pour lui la

proscription qui frappait sa cause , ses amis et ses

soldats.

La reine, qui désirait la paix afin de régner plus

efficacement en diminuant l'importance des généraux

tout-puissants par la guerre, ne fut pas étrangère au

déchaînement formidable de la magistrature contre

les réformés. Elle espérait, à force de rigueurs, ame-

ner le prince de Condé et l'amiral à se soumettre. Et

puis elle avait changé. Elle se sentait glacée par l'aus-

térité du protestantisme dont la nouveauté l'avait

enflammée d'abord. Elle avait dépouillé peu à peu sa

terreur des triumvirs. On sait combien cette terreur

avait été profonde et légitime. La reine avait surpris

elle-même, par une ruse de palais, l'imminence et

l'étendue de son péril.
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Inquiète de ce que pouvaient être les délibérations

des triumvirs entre eux , elle s'enquit du lieu et de

l'heure de ces délibérations auprès de l'un de ces do-

mestiques affidés qu'elle avait à elle dans toutes les

familles amies ou ennemies. Elle sut que les réunions

se tenaient à des heures indéterminées chez le roi de

Navarre, en sa chambre du Louvre. La reine mère,

aidée de l'homme qui lui avait révélé ces détails,

monta par un escalier dérobé jusqu'à un petit grenier

qui était juste au-dessus de la chambre d'Antoine de

Bourbon. Elle s'y établit avec son espion, lui fit per-

cer une ouverture à l'angle du grenier et glissa elle-

même, à travers cette ouverture, entre la muraille et

la tapisserie, une sarbacane dont elle avait eu soin de

se munir. Grâce à cette ruse , elle assista souvent

invisible aux discussions des triumvirs. Elle appli-

quait l'oreille à la sarbacane, et les voix s'élevant de

la chambre du roi de Navarre par le tuyau de l'in-

strument, Catherine ne perdait pas un mot des dis-

cussions. Ces discussions n'étaient pas rassurantes

pour elle. Un jour surtout elle en fut épouvantée. Le
roi de Navarre , le connétable et le duc de Cuise

avaient parlé tour à tour contre elle avec modération

quoique avec hostilité, lorsque le maréchal de Saint-

André, qui avait gardé jusque-là le silence, opina

ainsi : « La reine mère, personne ici ne l'ignore, est

hérétique dans l'âme. Elle soutient les huguenots

à notre détriment. Serons-nous toujours faibles con-

tre elle? Soyez assurés qu'elle se rit de nous. Ne
l'abaissons pas , car de marche en marche elle au-

rait bientôt gravi jusqu'au trône de son fils; ne l'é-

12.
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loignonspas non plus, car elle reviendrait vite; il n'y

a que les morts qui ne reviennent pas. Tant qu'elle

vivra, nous n'avancerons ni nos affaires, ni celles de

l'Etat, ni celles de Dieu. J'estime donc qu'il la faut

coudre dans un sac et la jeter au fond de la Seine

qui coule à quatre pas d'ici. » Le roi de Navarre et

le connétable désapprouvèrent cette violence , le

duc de Guise la combattit, mais la reine mère en

fut accablée. Elle faillit s'évanouir. Elle redescendit

toute chancelante de son grenier et regagna son ap-

partement. Elle se remit peu à peu, et, comme elle

était assez brave, elle fit bonne contenance. Sa plus

grande préoccupation dès lors fut de se préserver.

Elle y avait réussi. Ses meilleurs gardes du corps

avaient été ses filles d'honneur. Elle avait facilité,

encouragé plus que jamais leurs galanteries.

Le maréchal de Saint-André, ce seigneur hardi,

sans foi, ni loi, ni scrupules, était l'amant d'une

d'elles; le maréchal Damville, le fils du connétable,

était l'amant d'une autre ; le cardinal de Ferrare, le

légat du pape, l'amant d'une troisième. Le duc de

Guise était l'amant de plusieurs , et le roi de Navarre

l'esclave ensorcelé de la Rouët. Par tant de jeunes

maîtresses qui lui étaient dévouées, la reine mère

savait les secrets de tous ses adversaires politiques,

excepté ceux du duc de Guise, impénétrable jusque

dans la volupté. Elle avait recours au cardinal de

Ferrare pour avoir des révélations sur le prince lor-

rain. Le cardinal ne trahissait pas le duc, mais il se

prêtait cà certaines confidences dans tout ce qui pou-

vait servir à la sécurité personnelle de Catherine. Il
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se taisait sur le reste, habile à payer les complaisances

de la reine par d'autres complaisances qui ne com-

promettaient ni sa cause ni son caractère. Prélat

comme il y en avait tant, qui conciliait avec une rare

dextérité l'amour, la diplomatie et l'ambition!

Tandis que la reine mère s'amusait aux négocia-

tions avec les chefs calvinistes , aux intrigues avec

les chefs catholiques, elle jouait aussi avec la vertu

de L'Hôpital ; et, dans les conversations intimes entre

elle et lui , elle ne semblait respirer que pour réaliser

leurs espérances mutuelles. L'Hôpital n'était pas dupe

de Catherine, qui n'estimait sincèrement qu'une idée

du chancelier : la restauration du pouvoir royal au

milieu et au-dessus de tous les partis. Ce grand ma-

gistrat, accoutumé à sonder le vice et le crime, pé-

nétrait d'un regard l'esprit de la reine mère, cet

abîme de fourberie et d'immoralité , mais il n'en

témoignait rien et semait toujours ses conseils, ses

paroles, se flattant qu'un bon grain germerait peut-

être dans cette boue vêtue de velours.

Des hauteurs de sa pensée religieuse, L'Hôpital as-

pirait à la liberté des consciences. Cette liberté, c'é-

tait l'autorité du roi, c'était le repos du peuple. Cette

liberté, c'était le droit, c'était le devoir, c'était l'é-

quité, c'était la paix. Or la paix, le chancelier la

souhaitait pour les classes supérieures, il la souhai-

tait pour les classes déshéritées; pour les grands,

elle serait la sécurité; pour les petits, elle serait le

travail, et le travail serait l'aisance, et l'aisance serait

l'éducation, l'instruction, l'intelligence, le salut dès

ce monde.
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Ces sentiments de L'Hôpital ne sont nulle part ré-

digés en théorie philosophique, mais ils ressortent de

toutes ses conversations, ils éclatent partout dans sa

conduite et dans ses œuvres, dans ses lettres fami-

lières, dans ses vers latins, dans ses préambules d'or-

donnances et d'édits , dans ses mercuriales et dans

ses discours. Rien n'est consolant comme de trouver

un pareil homme au travers d'un pareil siècle. Pour-

quoi ne l'avouerais-je pas? chaque fois que j'ai tou-

ché, même en passant, L'Hôpital, j'ai entrevu un pan

du ciel et j'ai senti Dieu. Car cette âme grande autant

que simple s'ouvrait sur l'infini et y puisait à deux

sources intarissables : la justice et la charité.

Il y a des hommes, et L'Hôpital en est un, et ce

sont les meilleurs, que la Providence envoie non pour

une action immédiate, mais pour une influence mys-

térieuse et lointaine. Ces hommes semblent inutiles

et ils sont les plus indispensables de tous. On ne les

écoute pas, on ne les imite pas ; on les raille plutôt, et

cependant ils sont l'élite des générations. Ils ont en

eux l'idéal. Ils laissent tomber des plis de leurs toges

ou de leurs manteaux les vérités et les vertus. Ils

versent la lumière comme des astres, et, comme des

astres, ils sont insultés par ceux que blesse la lu-

mière, lis sont de bons exemples toujours vivants

après leur mort. Souvent ils ne peuvent rien sur le

présent étroit ; ils peuvent tout sur l'avenir immense.

Ainsi , L'Hôpital , si vénéré de nos jours , était

méconnu de ses contemporains. Tandis qu'il ré-

clamait pour eux la liberté religieuse et qu'il gra-

vait la tolérance dans les lois, ils le déchiraient
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dans toutes les provinces de France. Ils ensan-

glantaient les territoires et les fleuves de la pa-

trie. Les catholiques étaient inflexibles aux per-

sonnes ; les calvinistes , moins féroces contre les

personnes, s'acharnaient sur les choses, sur les monu-

ments. Ils brûlaient les églises, ils dévastaient les

couvents, ils renversaient les autels, ils profanaient

les reliques. ïls emportaient comme une proie les

châsses, les chandeliers, les vases sacrés, les orne-

ments les plus riches du sacerdoce et de l'épiscopat.

Ils mettaient leur piété dans ces ravages et dans ces

rapines.

Vainement l'amiral et le prince de Condé s'y oppo-

saient-ils. La destruction se poursuivait partout.

Un soir, à la lueur des torches, Coligny entra dans

une église d'Orléans. Il y trouve une populace fu-

rieuse et parmi elle un soldat qu'elle excite et qui

détache du mur, à grands coups de hache , la statue

de la Vierge. L'amiral fend la foule, court au soldat

et lui ordonne de s'arrêter. Le soldat continue, Coli-

gny le frappe. Alors, se retournant, le soldat dit à

l'amiral : « Monsieur, voici ce que j'ai lu ce matin

dans ma Bible : « Les idoles des nations ne sont que

« du métal. L'Éternel est le Dieu des dieux -, lui seul

«est notre Dieu. » Si je pèche en épargnant cette

image, que le péché retombe sur vous I » Mais l'ami-

ral reprend d'un ton sévère: k Avant tout, il est

écrit : tu ne voleras point. » Et il pousse hors du

sanctuaire, pèle-mèle avec le soldat, cette tourbe

calviniste, heureux d'être obéi jusque dans l'anarchie

d'une émeute de sectaires.
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Coligny ne réussit pas toujours aussi bien, ni M. le

prince non plus.

A quelques jours de là, Condé est prévenu que

l'on saccage tout dans une autre église. Il s'y préci-

pite. Il s'élance impétueusement à travers la plèbe

protestante qui se range devant lui. Il distingue un

volontaire de sa garde qui, d'une échelle, arrache

une statuette scellée dans une niche. M. le prince

interpelle le volontaire par son nom et le menace. Le

volontaire fait le sourd. Le prince saisit une arquebuse

et l'ajuste. Le fanatique redouble d'efforts, criant :

« Monseigneur, ayez patience. Que j'abatte cette idole

et que je meure sitôt après 1 » Condé ne tira pas et

rendit l'arquebuse.

L'idole tomba et mille autres, soit à Orléans, soit

ailleurs. Quelques-unes étaient d'or, un grand nom-

bre d'argent. Elles étaient fidèlement déposées avec

les dépouilles aux caisses des pasteurs et puis à la

caisse de l'armée. La guerre a ses fatalités. Condé et

Coligny profitèrent par nécessité des rapines qu'ils

avaient défendues et flétries par générosité et par rai-

son. Ils réduisirent toutes ces rapines en lingots et

tous ces lingots en carolus. Une seule église, sans

compter les pierres précieuses de ses chapelles, pro-

duisit plus de douze cent mille livres. Les chefs

calvinistes n'allèrent pas si loin que François I
er

dans la complicité du pillage. Car, bien des an-

nées avant eux, il avait été lui-même le Vandale,

lorsque, pour suffire aux dépenses d'une campagne

contre l'Angleterre, il avait fait arracher et mon-

nayer la belle grille d'argent dont la superstition de
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Louis XI avait entouré le tombeau de saint Martin

de Tours.

Le duc de Guise, par les ressources de l'adminis-

tration dont il disposait et par le zèle des curés de

toutes les paroisses, surexcita la colère de ses parti-

sans. Les moindres chaires des hameaux retentirent

de malédictions sur les déprédations des protestants.

La croisade fut prèchée contre eux et les catholiques

s'organisèrent dans toutes les provinces en compa-

gnies de légionnaires,

Pierre de Ronsard fut capitaine de l'une de ces

compagnies, capitaine des légionnaires du Vendu-

mois, comme on disait alors. C'est une joie vive de

le découvrir ainsi l'épée à la main , à cette date de

l'histoire et dans le premier feu des troubles civils

(1562)..

Il était jeune encore. Il n'avait pas plus de trente-

huit ans. 11 était d'une distinction si rare, qu'il inspi-

rait plus que le respect. Le gentilhomme en lui com-

muniquait sa grâce au poëte, et le poëte illuminait

de sa grandeur le gentilhomme.

Il avait vu beaucoup de princes, d'artistes, de gé-

néraux, plusieurs cours et plusieurs peuples. Il avait

voyagé en Ecosse et en Italie. Quand, au retour, il

se mit à étudier l'antiquité sous son maître Daurat,

c'était le règne de. Marot, de Rabelais et de leur

école. L'esprit gaulois florissait, mais étrangement

dépravé.

Ronsard , qui avait le démon de la grande poésie,

ne pouvait se contenter de la tradition nationale. Dé-

tournée de ses merveilleuses origines, elle était trop
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cynique ou trop petite. Il fallait à Ronsard d'autres

tours, d'autres rhythmes, pour donner à ses senti-

ments leur son et à ses élans leur accent.

Il fut tout d'abord illustre. Idées, couleurs, images,

parfum, musique, prosodie des vers, il inventa toutes

ces choses qui ont passé dans le droit commun du

dix-septième siècle et des siècles suivants. C'est là

sa gloire durable.

Il célébra, sur des modes inconnus, innombrables,

qu'il créa, les magnificences de Dieu, l'essor reli-

gieux de l'homme, le charme des forêts, des grottes,

des montagnes, des fleuves et des mers, les délices

de l'amour.

Il n'eut qu'un malheur : il fut de son temps.

Il surchargea son talent d'érudition grecque, la-

tine, italienne, et il le gâta.

Il trouva une langue imparfaite qu'il assouplit,

qu'il ennoblit plus que personne et qui le vieillit, lui

son père, en se transformant toujours.

Le seizième siècle le proclama unanimement son

maître.

Marseille lui envoya un Apollon d'or, Toulouse

une Minerve de vermeil. Marie Stuart lui fit don d'un

buffet d'argent, Elisabeth d'un diamant de grand

prix. L'Hôpital , de Thou , d'Aubigné , malgré ses

ombrages de secte, Montaigne, ce juge délicat, l'op-

posèrent et le préférèrent à l'antiquité. La dynastie

entière des Valois, princes et princesses, cette dynas-

tie d'artistes l'applaudit et l'encouragea. Le Tasse le

salua comme un ancien. Tous les hommes l'admirè-

rent, toutes les femmes l'adorèrent.
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Et voilà celui que deux grammairiens de la poésie,

. Malherbe et Boileau, ont rave de nos annales. Pour-

quoi ont-ils envenimé leur bon sens d'exagérations

et d'outrages? La France relèvera certainement de

l'anathème quelques fragments précieux de l'œuvre

de Ronsard. En attendant, — que le portrait si peu

connu et si expressif de l'auteur des sonnets et des

odes anacréontiques soit ici un commencement de

réhabilitation.

Le cou nu est fort, palpitant, plein de nerfs, de

muscles et de vie. Le menton s'arrondit légèrement

sous la barbe, plus douce qu'un duvet. La bouche,

dont la lèvre supérieure domine la lèvre inférieure

avec majesté, s'ouvre pour parler, pour chanter. Le

nez s'avance et se courbe à la façon du bec de l'aigle

de Jupiter. La tempe s'enfonce et bat des pulsations

harmonieuses. Le front immense s'étend lumineux

comme un ciel. Les cheveux, souples et abondants,

sont couronnés d'un laurier dont quelques feuilles

verdissent encore.

Cette grande figure annonce un grand artiste. Elle

rappelle Athènes, Rome ou Florence autant que Pa-

ris. Elle est, comme le génie de Ronsard, grecque,

latine, italienne ou française. Ce pourrait être Pin-

dare, Horace ou Pétrarque. C'est presque leur pareil,

leur pareil non pas en œuvres, mais en puissance.

A l'époque où Ronsard nous apparaît avec ses lé-

gionnaires du Vendômois, il fait courageusement son

devoir. Il n'est point neutre, ni indifférent. Il protège

le vieux catholicisme auquel le rattache son éducation

de famille et de cœur; il protège les fidèles de son

u. 13
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OuLc, leurs monuments, leurs tableaux, leurs sta-

tues, leurs sanctuaires -, mais ce qui est plus admi-

rable, il punit les désordres, il réprime les excès de

ceux qu'il commande, autant que les violences de

ceux qu'il combat.

Cette énergique modération, la plus difïicile des ver-

tus civiques, était inconnue ailleurs. C'étaient partout

des pillages, des incendies, des assassinats. ABlois, à

Tours, à Angers, au Mans, à Saumur d'où les hu-

guenots avaient été débusqués, la réaction catholique

accumulait les crimes. La Loire et ses affluents char-

riaient des cadavres affreusement mutilés. En Nor-

mandie et en Gascogne, aux extrémités opposées de

la France où les forces des deux religions se balan-

çaient mieux, on s'exterminait dans une lutte moins

inégale, quoique aussi furieuse.

La ville d'Orange est saccagée par Serbelloni, lieu-

tenant du pape dans le comtat Venaissin. Le comte

de Tende ne peut sauver la Provence dont il était le

gouverneur. Son fils, le comte de Sommerive, prend

Sisteron, décime par les tortures, par les supplices,

le gouvernement de son père , brûle les maisons,

massacre les personnes, n'épargne ni les femmes, ni

les vieillards , ni les enfants et immole , soit à son

fanatisme, soit à son ambition, quinze cents pro-

testants.

A Màcon, le marquis de Saint-Point égayait de

bouffonneries les plus abominables attentats. En-

tre ses festins et ses bals , il donnait aux dames des

divertissements dignes de l'enfer. Il les menait au

bord de la Saône, tandis que ses sicaires conduisaient
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les prisonniers huguenots sur le pont. Là, ces inexo-

' râbles exécuteurs attendaient le signal du marquis

plus inexorable qu'eux. Alors ils poussaient à la

pointe de leurs piques les malheureux calvinistes jus-

qu'au milieu du pont, puis jusque sur le parapet,

puis jusqu'à ce qu'ils se fussent élancés dans la ri-

vière où ils disparaissaient à jamais. C'était le mo-

ment où le marquis riait et raillait, h Les goujats!

disait-il, voyez-les, ils aiment mieux l'eau que le

fer. » Et il s'en allait badinant, plaisantant avec sa

compagnie, entre deux ivresses, celle du vin et celle

du sang.

Le marquis terminait par des danses et des orgies

ses journées de bourreau. Il habitait tantôt son hôtel

de Màcon, tantôt son château de Saint-Point. C'est

là qu'il se reposait de ses expéditions militaires dans

des forfaits nouveaux et dans des débauches renais-

santes.

Le château de Saint- Point était l'effroi de la vallée

de Tramaye dans laquelle il est situé à mi-côte. Le

terrible possesseur de ce donjon y marquait sa pré-

sence soit par les vierges enlevées pour ses plaisirs

aux familles désolées, soit par les calvinistes pendus

aux chênes de son parc. Les temps et les lieux ont

bien changé. Les arbres de ces beaux jardins ne sont

plus des potences-, les strophes divines y frémissent

parmi les branches. Le château est l'espérance de

tout ce qui souffre. C'est que le maître d'aujourd'hui,

qui ne sera peut-être plus, hélas! le maître de de-

main, n'est pas le vieux marquis souillé de meurtres,

mais le poète inspiré, l'héroïque et doux tribun qui
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abolit l'esclavage des noirs et la peine de mort au

seuil de la révolution de 18i8.

En 1582 au contraire, l'implàcabilité sévissait. Elle

enfantait L'implacabilUé. Dans les citadelles du Lyon-

nais, dans les gorges du Eorez et du Dauphiné, le

baron des Adrets rendait boucheries pour boucheries.

Le baron des Adrets a laissé l'un des noms les plus

odieux du seizième siècle. Catholique de naissance,

protestant d'intérêt, il redevint catholique par insu-

bordination.

Ses plus grandes barbaries, il les exerça sur les

catholiques. Il déploya contre eux les raffinements de

terreur dont le marquis de Saint -Point usait contre

les protestants.

Le baron des Adrets réduisait en cendres les chau-

mières des paysans, les demeures des bourgeois et

des nobles. Il volait, il violait, il tuait de toutes les

manières les plus atroces.

Il n'avait pas seulement le goût des supplices, il en

avait l'imagination. Il les improvisait ou les réfléchis-

sait selon les conjonctures. Il les variait avec fécondité.

C'était un effroyable inventeur d'agonie et de mort.

Dans ces premiers troubles , un général aimé du

duc de Guise, qui le maintenait comme lieutenant de

roi en Dauphiné, Lamothe Gondrin. arriva inopiné-

ment à Valence. Le peuple, aux trois quarts protes-

tant, suppose, d'après une lettre intercep'ée, que la

vie de son pasteur est menacée par l'arrivée du lieu-

tenantderoi. Préoccupé, lepeuples'anime, s'attroupe,

s'enflamme pour son ministre et contre Lamothe

Gondrin. Des messagers vont avertir le baron des
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Adrets qui était proche. Le baron accourt, se mêle

avec ses plus dévoués compagnons à l'émeute, la ha-

rangue, l'entraîne, refoule et assiège Lamothe Gon-

drin. Il ordonne de le saisir et de le suspendre à

l'enseigne de 1 hôtellerie où le malheureux était des-

cendu en tyran, et où. il expira en vaincu, étranglé

dans les cordes mêmes qu'il destinait au pasteur de

Valence.

Des Adrets renvoyait aux ennemis sur des char-

rettes trois cents prisonniers avec le pied et le poing

coupés, afin, disait-il, de rendre la guerre plus cour-

toise en prouvant qu'on ne le surpasserait jamais en

rigueur.

Ses lieutenants Poncenat et Blacons s'emparèrent

de Montbrison par un assaut. Le gouverneur Moncelas

s'était défendu vaillamment. Il s'était retiré dans la

forteresse. Poncenat et Blacons lui ayant offert la vie

sauve, Moncelas se rend à cette condition. Survient

le baron qui ne ratifie pas la capitulation et qui passe

tout par les armes., excepté vingt ou trente hommes.

Moncelas en était. Le baron avait faim. Il dîne-, après

quoi, il fait sauter dans l'abîme du haut de la cita-

delle ces pauvres gens, et Moncelas le premier. Un

seul fut épargné. Il hésita au bord du précipice.

« Comment, lui dit le baron, tu t'y prends à deux

fois ! — Monsieur, répliqua le soldat, je vous le donne

en cent. » Le mot parut piquant à des Adrets qui ac-

corda merci dans un moment de bonne humeur.

Cette anecdote souvent citée et que l'on pourrait

croire fausse tant elle est invraisemblable, a été affir-

mée par les plus graves contemporains des deux re-

13.
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ligions. Elle est incontestablement historique et peint

son homme.

Le baron des Adrets s'amusait à justifier ses meur-

tres par des arguments militaires. Il était doué d'une

éloquence méridionale. Il parlait avec une hardiesse

pittoresque. Il n'avait pas l'excuse du fanatisme, il

n'était pas un sectaire convaincu, il n'était qu'un

condottiere aussi déterminé qu'impitoyable.

A défaut des mémoires et des documents, la phy-

sionomie du baron des Adrets porterait témoignage

contre lui et serait une irrécusable biographie. Son

âme à la longue, ses idées, ses passions et ses habi-

tudes avaient sculpté ce visage empreint d'une ex-

pression étrange. Un tel portrait ne se combine pas-, il

se calque. Le graveur y a déposé sans le savoir, avec

une naïveté profonde, l'authenticité de l'évidence.

Le baron a les cheveux crépus et les yeux mé-

fiants. Le front est très-vaste et très-intelligent.

Le nez se rattache à la double arcade des sourcils par

deux courbes qui rappellent les faucons féodaux. Le

muffle, planté de poils rudes et traversé de plis, est

d'un tigre ou d'un lion. Ainsi , tout le haut de la

figure du baron manifeste l'homme, et même l'homme

éminent ; tout le bas accumule dans une sauvage

concentration les ressemblances frappantes de plu-

sieurs animaux de proie. Il y a dans cette face des

couches superposées diverses et incontestables de

bestialité.

î!ci, je retiens ma parole. J'aurais l'air d'aller au

delà de la vérité, quand je reste en deçà. Ah ! l'esprit

Ëgrait épouvante ûe tant d'ainnogie? brutales dans un
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visage humain, si la philosophie n'achevait et ne

consolait l'histoire en l'éclairant.

Ce n'est pas Dieu qui est responsable de cette dé-

gradation , c'est l'homme. Dieu fait l'homme en

l'homme-, et c'est l'homme qui plus tard, dans les

puissances mystérieuses de son libre arbitre, fait en

lui la bête ou l'ange. S'il s'abaisse, malheur à lui;

car il aurait pu s'élever au-dessus de lui-môme. En

y regardant de près, c'est toujours nous qui avons

tort et c'est toujours la Providence qui a raison. Au

lieu donc de l'accuser et de nous révolter contre elle,

absolvons-la et condamnons-nous. Cette clairvoyance

morale humilie la personnalité, mais elle l'améliore,

et elle devient ainsi le crépuscule de la sagesse, le

point de départ du progrès intérieur.

Si ce principe explique, il ne détruit malheureuse-

ment pas les évolutions du mal et ses enchaînements

innombrables.

Le marquis de Saint-Point suscitait le baron des

Adrets qui, à son tour, suscitait, entre autres, Biaise

de Montluc.

Ce capitaine redouté parcourait au nom du roi de

Navarre et des triumvirs la Guienne et le Languedoc

avec la rapidité et les ravages d'un ouragan.

Il conserva Toulouse aux catholiques. Les hugue-

nots avaient surpris l'hôtel de ville. Ils s'y étaient

logés, se couvrant de toute l'artillerie de la place sa-

vamment disposée en batteries. ïl y eut une lutte

acharnée de cinq jours dans les rues. Plus de deux

cents maisons s'écroulèrent consumées aux avenues

de l'hôtel de ville. Des familles entières disparurent.
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Des enfants furent étouffés, des vieillards égorgés.

Des vierges furent violées sous les yeux de leurs

mères. Il y eut au milieu de ces horreurs de magni-

fiques actions. Un protestant, il s'appelait Garnier,

s'était barricadé en sa maison où il avait vécu jusque-

là dans les joies du foyer avec ses quatre filles toutes

belles et vertueuses. Il les élevait lui-même depuis la

mort de sa femme. Dans cette crise publique il réso-

lut de défendre leur honneur jusqu'au trépas. S'étant

donc fortifié de son mieux, il tua tous les assaillants

qui se présentèrent. Les soldats de Montluc, crai-

gnant des pièges sous les voûtes de cette maison où

tant des leurs étaient tombés, l'embrasèrent par les

écuries. Les flammes gagnèrent l'étage supérieur, où

Garnier, priant jusqu'à la fin entre ses quatre filles

intactes, rendit au Seigneur son àme héroïque et

leurs âmes pures.

Les partis ne se reconnurent pas toujours à travers

ceségorgementsde Toulouse. Tantôt les protestants,

tantôt les catholiques se blessèrent, se déshonorèrent,

s'exterminèrent pêle-mêle dans les ténèbres. Les er-

reurs et les confusions furent lamentables. Plus de

trois mille personnes succombèrent dans ces assauts,

à chaque carrefour, à chaque ruelle, à chaque barri-

cade, autour de l'hôtel de ville. Trop inférieurs en

nombre, les huguenots, que Montluc avait coupés

de leurs troupes du dehors, capitulèrent. Cette con-

vention fut éludée par des pièges, par des guet-apens

que les catholiques multiplièrent, soit dans la ville,

soit dans la campagne.

Montluc voulut ajouter à tant d'horreurs l'incendie
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du temple des protestants. Il y jeta les premiers bran-

dons et il excita tellement les incendiaires que trois

d'entre eux, trop ardents à l'œuvre de destruction,

furent dévorés parle feu en l'attisant.

Après la victoire, les échafauds. Montluc poussa le

parlement aux exécutions. Il parut cruel à ces vieux

légistes endurcis qui paraissaient eux-mêmes sans en-

trailles à la cour sanguinaire de Charles IX. 11 fallut

des ordres réitérés des triumvirs pour arrêter le zèle

de ces bourreaux de robe rouge et de ce bourreau

d'épée qui les surpassait tous et qui n'avait réellement

qu'un semblable : le baron des Adrets.

Biaise de Montluc était un aventurier de Gascogne.

Quand il quitta la masure de son enfance, son père

,

un pauvre gentilhomme dont il était le fils aîné, lui

donna des armes, un cheval, vingt pistoles, lui recom-

mandant de mourir mille fois plutôt que de manquer

à l'honneur. Montluc promit à son père de se bien

conduire, et il se promit à lui-même de se faire tuer

ou d'avancer. Il se tint parole. Il conquit intrépide-

ment de grade en grade, sur tous les champs de ba-

taille de la France et de l'Italie, son bâton de maréchal.

Montluc avait de grandes, parties et des qualités

supérieures. Il était sobre, actif, très-brave et très-

habile. Il y avait dans son génie militaire les ruses de

l'état sauvage et les calculs de la civilisation. ïl était

plein de stratagèmes instinctifs et de ressources sa-

vantes. Rien ne l'étonnait,ni ne le déconcertait.

Il n'y eut jamais de meilleur, de plus expérimenté

soldat.

Il était aussi un courtisan accompli. Il glissait les
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flatteries captieuses d'un ton rude et il n'en réussissait

que mieux. Les adulations du fin soudard, assaison-

nées d'une forte voix et d'un accent énergique, pa-

raissaientdes vérités. Il séduisait plus sûrement qu'un

seigneur. Il était fort à la mode dans les salons du

Louvre et au conseil du roi. Il ne négligeait pas sur-

tout le duc François de Guise. Il épuise les formules

du respect et du dévouement en parlant de ce grand

personnage et des jeunes princes, ses fils, dont il dé-

crit complaisamment la bonne grâce à cheval.

Malheureusement Montluc n'est pas l'homme d'une

cause, mais d'un intérêt. Il ne songe qu'à sa fortune.

Il a la religion du roi bien plus que celle de Dieu.

C'est moins pour leur hérésie que pour leur sédition

qu'il est féroce contre les huguenots. Il les fait pendre

par manière d'amusement aux arbres des chemins. Il

met, à l'occasion, la main à la besogne, et, si l'exé-

cuteur n'était là, il serait prêt à en faire l'office.

De même qu'il se soucie plus du roi que de Dieu, il

tient plus à l'honneur qu'à la conscience.

Sa gaieté est formidable. Elle n'a jamais tant de

verve que dans le carnage. Elle se colore de sang. Il

plaisante comme le grand prévôt. Quand il rit, on

peut être certain que d'autres pleurent ou meurent.

Il avait bien la figure de son àme.

Sa bouche se crispait dans ses moustaches, au-

dessus d'une barbe fourchue plus hérissée, plus me-

naçante qu'une crinière. Les pommettes saillantes de

ses joues creusées et son nez acerbe lui donnaient

une expression méchante. Ses yeux mobiles avaient

toujours l'air de guetter une proie. Son front labouré
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de rides et de cicatrices achevait d'imprimer l'effroi

autour de lui.

Il grondait et mordait tout ce qui n'était pas roi,

dauphin, prince, connétable ou généralissime. Ceux-

là, il les léchait tendrement. Tout ce qui était au-

dessus de lui, il le ménageait" et se le conciliait avec

un art d'autant plus profond qu'il semblait la nature

même.

Cet excellent et farouche capitaine fut aussi dans

sa vieillesse, en racontant sa vie et ses campagnes,

un de nos plus grands écrivains de mémoires.

Sa langue est rapide, nerveuse. Elle est une fan-

fare. Il a un style d'avant-garde qui sonne la charge.

Ce style, éclatant comme un clairon, est impétueux

comme une mêlée. C'est un style de héros.

On conçoit qu'avec une telle vigueur Montluc

serrait bien ce qu'il tenait. Aussi M. de Duras ne

put-il lui arracher ni la Gascogne, ni la Guyenne.

Montluc était partout, tantôt ici, tantôt là, sup-

pléant au nombre par l'activité, surprenant quelque-

fois les huguenots et n'étant jamais surpris. Après

plusieurs mois de stratégie vaine et de massacres ré-

ciproques, Duras de Durfort résolut enfin de mener
son armée de sept mille homme au prince de Condé

et à l'amiral. Montluc, instruit de cette détermina-

tion, entraîne ses troupes au pas de course, joint

M. de Burie, son collègue dans le commandement,

le prie, le menace, l'enlève, marche sur Duras, l'at-

taque à Vergt en Périgord et le met en pleine dé-

route. Duras se retira en Saintonge auprès de M. de

La Rochefoucauld avec quelques centaines d'hommes
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seulement. Il s'attira sa défaite, si fatale au parti

réformé qu'il pouvait relever, en conduisant son

armée de Gascons à M. le prince. Deux fautes énor-

mes le perdirent. 11 ne consentit point à se débar-

rasser de son artillerie qui appesantissait ses mou-

vements, et il s'amusa devant plusieurs châteaux où

il soupçonnait d'immenses richesses. Ces fautes fu-

rent les causes de sa ruine. Son malheur, qui rejaillit

sur les calvinistes, fut d'être un grand seigneur, quand

il fallait être un général.

La situation des protestants à cette époque était

sinistre.

Ils auraient été chassés de tout le Midi sans Crus-

sol-d'Acier, qui défendait encore l'honneur de leur

drapeau, en Languedoc, sur cette vieille terre de

l'hérésie, dans cette indomptable patrie des Albigeois.

Ils avaient été expulsés des villes baignées par la

Loire, par l'Indre et par la Sarthe. Les lieutenants du

duc de Guise occupaient ces villes à leur place.

Poitiers avait subi la loi du maréchal de Saint-

André, avide de sang, mais plus avide d'or, de ran-

çons et de dépouilles.

Après cet exploit et d'incroyables rapines, le ma-

réchal s'était rallié au duc de Guise, au connétable,

au roi de Navarre, au petit roi et à la reine mère de-

vant Bourges. D'Yvoy y commandait. Condé et Coli-

gny, qui le connaissaient pour un des meilleurs offi-

ciers de leur parti, l'avaient choisi exprès pour ce

poste de confiance. 11 importait beaucoup aux chefs

calvinistes de préserver Bourges, l'un de leurs plus

forts boulevards au centre de la France. D'Yvoy résista
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pendant cinq semaines. Le duc de Guise, jugeant la

ville imprenable sans deux nouvelles batteries, char-

gea le marquis d'Elbeuf , son frère, d'aller chercher

à Paris un matériel de douze pièces d'artillerie et de

trente-six chariots tant de poudre que de boulets.

Le marquis se hâta. Coligny qui, par sa police,

eut vent de ce voyage, ne songea pas à l'inquiéter,

mais il s'informa soigneusement du retour. II le cal-

cula d'après ses courriers, et un soir, fort tard , il

partit d'Orléans avec un camp volant de mille cava-

liers. Il marcha toute la nuit et s'embusqua, au ma-

tin
,
près de Chàteaudun , dans un ravin que devait

traverser le marquis d'Elbeuf. Coligny ne s'était

trompé ni d'heure, ni de route. Dès que le prince

lorrain se fut engagé au gré de son redoutable en-

nemi, l'amiral fondit sur les catholiques, plus nom-
breux que lui, en mit six cents hors de combat, dis-

persa le reste et demeura maître du convoi. Il ne put

le conduire à Orléans comme il l'avait espéré : car

les artilleurs avaient coupé les traits des chariots

pendant l'action et s'étaient enfuis sur les chevaux.

Coligny, qui n'avait pas de temps à perdre, eneloua

les canons, enterra les boulets et fit sauter les pou-

dres
;
puis, pendant que le marquis d'Elbeuf galopait

avec les débris de son escorte vers Bourges, lui re-

prit le chemin d'Orléans. Il y fut reçu en triompha-

teur. La bonne nouvelle l'avait précédé. Il fut em-
brassé par M. le prince et acclamé par la multitude.

La ville fut illuminée. On crut Bourges sauvée mili-

tairement et on eut raison. Mais on comptait sans le

duc de Guise. Dès qu'il sut le coup de main de Coli-

<» U
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gny, toute son ardeur d guerre se changea en diplo-

matie. Il passionna les négociations, écrivit à D'Yvoy

lettres sur lettres au i am du roi, le fascina par le

prestige de son amitié
,
par la grandeur de ses pro-

messes à lui et aux siens. Moitié convaincu, moitié

séduit, D'Yvoy (31 août 1562) rendit Bourges, qu'il

aurait pu et dû garder longtemps encore. Ses pro-

pres officiers, ses soldats et toute l'Europe protes-

tante furent indignés.
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léans. — Siège de Rouen. — Le duc de Guise. — M. de Randan,
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Ils réclament la liberté de conscience.

La capitale du Berri étant gagnée à la domination

royale, beaucoup des généraux catholiques voulaient

attaquer Orléans pour en finir tout de suite avec

l'hérésie. Orléans renfermait une population calvi-

viniste, une armée de six ou sept mille soldats intré-

pides et les deux grands chefs du protestantisme :

Condé et Coligny. Cette ville domptée, ses habitants

et sa garnison décimés, Condé et Coligny pris ou
tués, c'en était fait de la révolte. Le duc de Guise ba-

lança devant cette résolution, puis, après y avoir

profondément réfléchi, il la rejeta. «Nous ne sommes
pas assez forts, dit-il, pour subjuguer une telle

place gouvernée par de tels capitaines. Il nous fau-

dra plus d'hommes, plus de munitions et plus d'ar-

tillerie. Bourges était un des bras de la rébellion

}

nous l'avons coupé
5 coupons l'autre bras qui est
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Rouen , et alors, nous aurons de nouvelles levées et

un matériel plus formidable pour frapper Orléans qui

est le cœur même de la rébellion. » Cet avis fut

adopté et les triumvirs s'acheminèrent tous ensemble

vers Rouen avec leur armée, le roi de Navarre, le

petit roi Charles IX et la reine mère.

Condé, le plus belliqueux des princes, se désolait

de ne point offrir la bataille à cette armée. Il rougis-

sait de respirer en citadin derrière des murailles. La

prudence à laquelle il était condamné l'exaspérait.

Coligny l'aidait à réprimer cette fougue aveugle du

chevalier et le ramenait à la sérénité du chrétien

,

du général et du chef de parti. Pacifié un instant,

Condé revenait bientôt à ses ardeurs de courage,

mais Coligny demeurait ferme dans ses grands des-

seins, et même des considérations de point d'honneur

ne l'ébranlaient pas. 11 conservait, au milieu de tous

les désastres et de tous les défis, la calme liberté de

son génie uniquement dévoué au triomphe de la cause

de Dieu : « Monsieur, disait-il à Condé, ne vous trou-

blez pas. Rouen succombera peut-être après Bourges.

Un malheur n'arrive jamais seul. Nous ne périrons

pas pour cela. Le troisième hasard nous sera favora-

ble. » Et ce grand homme préparait ce hasard par

son infatigable prévoyance autant que par son im-

passibilité stoïque. Il était l'espérance des protes-

tants comme M. de Guise était la gloire des catholi-

ques, et l'adversité lui avait fait une auréole aussi

éclatante que celle dont la prospérité ceignait le front

du prince lorrain.

Coligny était bien digne de l'estime et de l'admi-
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ration de son parti. Dans ces mauvais jours qui s'é

coulent entre la prise de Bourges et la conquête de

Rouen, *il ne se contente pas de relever les âmes

abattues, il organise puissamment les ressources de

l'avenir. Il fortifie Orléans. Il s'adresse aux Églises

et aux gentilshommes. Il sollicite du pauvre l'obole-,

du riche, les carolus
-,
et lui-même il dépouille sa

belle demeure de Chàtillon, il dépose dans le trésor

de l'armée sa propre vaisselle plate avec celles de

ses frères et de Condé. Il engage M. de La Roche-

foucauld à quitter la Saintonge et à ramener à Or-

léans, en compagnie de M. de Duras, tout ce qu'ils

pourront réunir de troupes, soit de cette province,

soit de la Gascogne, soit de la Guyenne. En même

temps, il donne à d'Andelot ses instructions pour les

princes allemands. Il presse M. de Briquemaut de

négocier avec la reine d'Angleterre. Le patriotisme

deColigny saigne par tous les pores. Ce grand homme

épanche ses regrets dans l'intimité, dans sa corres-

pondance, en plein conseil, mais la nécessité l'op-

prime, et ses ennemis se sont entendus les premiers

avec plusieurs princes palatins du Rhin, avec Rome

et avec le roi d'Espagne. Les Églises de Dieu, les mi-

nistres du saint Évangile, les lidèles calvinistes sont

confiés à sa vigilance. Ces intérêts divins et humains

effacent ses scrupules et il communique avec l'étran-

ger. Il harcèle donc, il aiguillonne M. de Briquemaut

qui, sous les obsessions de l'amiral , signe un traité à

Londres. Par ce traité, la reine Elisabeth promet à

Condé et à Coligny cent quarante mille écusd'or;

elle promet en outre six mille soldats. Trois mille
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doivent occuper le Havre -de-Grâce transformé en

place de sûreté pour les Anglais et en place de refuge

pour les proscrits calvinistes. Les trois mille autres

sont destinés à Dieppe et à Rouen. Ce traité s'exécute

sans retard et le faible contingent d'Anglais préposés

à la défense de Rouen pénètre dans cette ville, au

moment où l'armée des triumvirs établit son camp

autour des fortifications.

Tandis que Coligny veille avec une vaste sollicitude

sur les protestants et prend ses mesures contre la

fortune, le duc de Guise, que guide cette fortune,

pousse en avant les catboliques et marche vers un but

qu'il ne s'avoue pas, mais que son étoile et son frère

le cardinal de Lorraine ne marquent pas moins haut

que le trône dans un lointain obscur. Cette ambi-

tion , coupable chez l'orgueilleux prélat, était trop

vague chez le duc pour n'être pas innocente. Malgré

les accusations contemporaines, il ne songeait alors

qu'à s'emparer de Rouen.

La guerre de Normandie avait eu des chances à peu

près égales entre le comte de Montgommery, chefdes

calvinistes, et le duc d'Aumale, chef des catholiques

de cette province. L'intervention du duc de Guise

allait être décisive.

Le 28 septembre 4562, ses tentes n'étaient pas en-

core dressées qu'il commençait déjà une reconnais-

sance de la ville. Personne n'avait un coup d'oeil plus

infaillible que lui. Il fit lentement à cheval le tour des

remparts et il déclara, le soir, au conseil, en pré-

sence de la reine mère, que Rouen pouvait être pris

en vingt-quatre heures. Catherine , soutenue du roi
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.de Navarre, détourna le duc de Guise d'un assaut

dont le succès même exposerait aux horreurs du

pillage, des viols, des meurtres et des incendies la

seconde cité du royaume. Le duc, qui était naturel-

lement humain, accéda vite à ce désir, ajourna

l'assaut et se contenta d'ordonner les approches

dans les règles. C'était accorder un long délai aux

assiégés. Leur commandant, Montgommery, en usa

pour augmenter les défenses intérieures. Cet in-

trépide officier était l'ancien capitaine des gardes

du roi Henri H, le môme qui avait tué son maître

dans le tournoi de la rue Saint- Antoine. Ce sou-

venir sinistre ajoutait encore au prestige qu'il avait

conquis sur les imaginations par son courage et par

ses talents. Le duc de Guise
,
qui savait à quel

homme il avait affaire, et qui avait deviné les ou-

vrages nouveaux de la place , fit avancer les tra-

vaux dans la direction du mont Sainte -Catherine

et du faubourg Saint-Hilaire. D'un soudain élan il

enleva ces positions, aussi bien attaquées par ses

vieilles bandes que mal protégées par le capitaine

Monneins.

Ce fut à l'assaut du fort Sainte - Catherine que

tomba M. de Randan , mortellement blessé. 11 avait

gravi le rempart et, de là, il animait ses fantassins.

Un artifice à feu parti du fort lui brûla les deux

jambes jusqu'aux os et le précipita.

Lorsque d'Andelotsedémitde sa charge de colonel

général de l'infanterie pour suivre le prince de Condé,

c'était M. de Randan qui l'avait remplacé. Quoiqu'il

n'eût pratiqué' encore que a cavalerie, il se montra
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digne de son prédécesseur dans cette périlleuse di-

gnité. Il l'exerçait au siège de Bourges, où il avait

déployé la plus rare valeur. Frappé d'une balle à

la tète, on l'avait trépané. Malade et languissant, les

médecins lui avaient conseillé d'aller se guérir dans

l'un de ses châteaux. Mais il ne les écouta seulement

pas. Il déclara qu'il irait à Rouen avec son infanterie

et que rien n'était meilleur à un convalescent comme
lui que de voyager. Il fallut bien lui obéir. Il s'ob-

stina, malgré les fatigues, malgré les recomman-

dations des chirurgiens et des généraux , à suivre

l'armée en litière. Il atteignit les murs de Rouen très-

affaibli, mais très-heureux d'avoir fait son devoir.

Quelques jours de repos le remirent sur pied et les

clairons du premier assaut achevèrent de le ressus-

citer. Ce fut au début du siège qu'il monta, dans

une impatience généreuse, sur le rempart du fort

Sainte-Catherine. C'est là qu'en agitant son épée nue

dont les éclairs électrisaient son infanterie, il s'af-

faissa en héros pour ne se plus relever.

M. de Randan était de la maison de La Rochefou-

cauld. La nature et la société lui avaient prodigué à

l'envi de grands avantages. Il était beau, riche, gen-

tilhomme comme le roi. Il avait une bravoure imper-

turbable, un esprit étincelant, caustique, dédaigneux.

Il jouait à ravir du luth et de la guitare, il dansait

bien, il excellait à l'escrime et à l'équitation. Il sé-

duisait et compromettait les femmes, il se battait

avec les hommes. C'était un seigneur accompli, mis

dans le goût le plus raffiné, pimpant, fardé, frisé,

l'oracle de la mode. Ce qui le désigne à l'attention de
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l'histoire, c'est l'idéal sérieux de sa vie. Ce Sybarite de

cour était un Spartiate à la guerre. Il supportait sans

se plaindre la faim, la soif, le froid, le chaud, les in-

somnies, les lassitudes, les dangers. Il était aussi capa-

ble de négociations déliées que d'expéditions aventu-

reuses. Et avec sa légèreté et ses vices , ferme sur la

religion. Malgré les exemples de calvinisme que lui

donnait sa famille, il était resté inébranlablement

catholique. Le duc de Guise le chérissait d'une affec-

tion particulière, et il montrait en toute occasion

pour le duc de Guise un dévouement sans bornes. Il

n'avait que trente-huit ans, lorsqu'il fut renversé tout

sanglant dans les fossés du fort Sainte-Catherine. Ce

fut un deuil général. Ce mignon des dames, comme

on l'appelait, ce modèle de toute grâce et de toute

élégance, n'était plus qu'un pauvre tronc informe et

mutilé. L'amour dont il avait été l'orgueil , dont il

était maintenant le rebut, le transmit cà la gloire qui

à son tour le célébra et l'enveloppa d'immortalité.

L'agonie de M. de Randan fut adoucie par l'afflic-

tion universelle et par l'amitié. La reine Catherine et

le petit roi Charles IX parlèrent de ses services, l'ar-

mée de son courage. Le duc de Guise pleura au

chevet du moribond et les larmes de ce grand capi-

taine furent la meilleure consolation terrestre de

M. de Randan.

Les assiégeants, soit pour venger leur colonel gé-

néral, soit pour satisfaire la douleur de M. de Guise,

soit désir de conquête, soit inimitié religieuse, soit

seulement impétuosité française , demandèrent un

second assaut. Ils étaient vingt-cinq mille en comp-
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tant les Allemands et les Suisses. Ce nombre semblait

moralement doublé par la présence de M. de Guise.

Les assiégés pouvaient avoir sous les armes, pour

résister aux catholiques, deux mille soldats anglais et

français, puis quatre mille bourgeois protestants. Le

comte de Montgommery était l'àme de cette petite

garnison. Toujours à cheval, entouré tantôt d'ingé-

nieurs, tantôt de ministres, pressant les travaux, pro-

voquant les sermons, recherchant les endroits péril-

leux et s'y arrêtant tout à coup pour donner ses ordres

sous une pluie de fer et de feu, il avait passionné la

population entière de cette grande ville par son mé-
pris de la mort, par son audace, par son opiniâtreté,

par sa persévérance. Il avait transformé les hommes
en héros et les femmes mêmes en héroïnes.

Telles étaient les dispositions des deux camps,

lorsqu'un lugubre événement ajourna l'assaut médité

par le duc de Guise.

Le roi de Navarre fut abattu dans la tranchée, le

15 octobre. La blessure était profonde à l'épaule

gauche où la balle d'une arquebuse avait pénétré.

Le duc de Guise, qui était près de là, aide à placer le

pauvre roi sur un brancard grossier d'ambulance. On
l'emporte gémissant jusqu'au quartier du rhingrave,

puis jusqu'à son propre logement, à Darnetal. Les

chirurgiens sondèrent la plaie dont l'inflammation

augmentait de minute en minute. Le roi fut saisi de

la fièvre qui ne le quitta plus. Ambroise Paré, ne

pouvant retrouver la balle
,
pensa qu'elle avait coulé

dans la cavité de l'os du bras.

Le lendemain de cette blessure, la reine Catherine
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offrit aux calvinistes de Rouen la liberté de conscience,

pourvu qu'ils consentissent à la suppression de leurs

temples et à l'exil de leurs pasteurs. Les calvinistes

repoussèrent ces restrictions intolérables et les hos-

tilités redoublèrent.

Un second assaut fut alors dirigé par M . de Guise en

personne. L'ardeur des troupes égalait l'habileté du

général. Il y eut des prodiges de valeur et de straté-

gie. Et cependant la garnison ne recula point. Mont-

gommery la parcourait en tout sens et se multipliait,

afin de la mieux encourager. Fier de se mesurer

avec un adversaire tel que le duc de Guise , tantôt il

se précipitait en avant pour écraser les catholiques et

tantôt il cédait un peu de terrain pour leur découvrir

les retranchements intérieurs. Cette manœuvre réus-

sit. Après cinq heures de carnage , rebutés des ob-

stacles qu'ils entrevoyaient, de redoute en redoute,

dans une perspective indéfinie, les assaillants allaient

ployer, lorsque le duc de Guise fondit aux premiers

rangs l'épée à la main et rétablit le combat. Il fit après

sonner la retraite qui s'exécuta en bon ordre sous ses

auspices.

Un troisième assaut était nécessaire. Le duc, cette

fois, crut le rendre décisif. Il forma un plan nou-

veau.

Une circonstance suffira pour prouver combien il

aimait à se rendre compte par lui-même. Il avait

chargé Bellegarde, un des téméraires de l'armée,

d'examiner une tour extérieure de Rouen. Bellegarde

n'ayant ni son casque ni sa rondelle, le duc lui prête

les siens et le dépêche en observateur. Le cour-
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tisan part, remplit sa mission et fait son rapport à

M. de Guise. Soit que Bellegarde manquât de coup

d'oeil ce jour-là, soit qu'il se fut un peu hâté, sa re-

lation semble confuse à ce grand capitaine. « Mon

cher Bellegarde, dit le duc, donnez-moi ma rondelle

et mon casque. Je ne suis pas bien content de ce que

vous avez vu, je le serai peut-être davantage de ce

que je verrai moi-même. » Et il va sous le feu de

cent arquebuses, regarde avec attention, prend son

temps pour s'éclairer; c'est seulement lorsqu'il a

fait sa besogne, sans l'abréger d'une minute, qu'il

retourne à sa tente, au petit pas, selon sa coutume

dans de telles occasions.

Quand il jugea que ses troupes étaient assez ra-

fraîchies, il manda un jeune gentilhomme qui s'ap-

pelait Sainte-Colombe, et qui, n'ayant pas de charge

dans le camp , était considéré comme un simple vo-

lontaire. Sainte-Colombe fut exact au rendez-vous de

son général. Le duc le reçut avec une extrême bien-

veillance, et, sans préambule, lui fit l'honneur de

lui dévoiler ses desseins. « Je tromperai l'ennemi,

ajouta-t-il, par des attaques fausses, tandis que la

mine et l'artillerie nous ouvriront une large brèche

près de la porte Saint-Hilaire. C'est là que sera notre

véritable attaque. Il ne me manque pour être assuré

du succès qu'une poignée de quatre-vingts hommes

d'élite commandés par un officier déterminé. » Sainte-

Colombe répondit : « Monseigneur, si vous me per-

mettez de choisir à mon gré ces quatre-vingts hommes,

je m'offre d'être l'officier que vous dédirez. » Le duc

tendit la main au jeune homme et lui dit : « C'est
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Lien, monsieur tle Sainte-Colombe, je n'attendais pas

moins de vous, je vous donne carte blanche. Choisis-

sez les meilleurs de Tannée et soyez demain de bonne

heure à la porte Saint-IIilaire; c'est moi qui vous sou-

tiendrai, et je serai votre compagnon d'assaut. »

Le lendemain, en effet, le 26 octobre, la brèche

(Hait ouverte dans le rempart qui touche à la porte

Saint -Hilaire. Le duc de Guise échangea encore

quelques paroles avec Sainte-Colombe qui franchit

impétueusement la brèche à la tète de ses braves.

Les trois quarts furent tués raides. Sainte-Colombe,

grièvement blessé et combattant toujours, livra pas-

sage au duc de Guise. Les assiégés si peu nombreux
et décimés par les assauts précédents se dissipèrent

de tous côtés.

Ce succès héroïque près de la porte Saint-Hilaire

fut le signal de tous les autres. Les brèches furent

abandonnées. Prudent jusque dans la victoire, le duc

de Guise disposa ses gens en bataille sous la brèche

qu'il avait traversée et envoya l'un de ses lieute-

nants s'emparer de la place d"armes. M. de Guise

craignait le désespoir et les abois de Montgommery.

Le comté, sachant bien que tout est perdu, use du

,
délai que lui accorde la sagesse du duc. Il fait une

I

trouée rapide et hardie parmi les catholiques, gagne

la Seine, se jette dans une galère lui et son état-

major, reçoit beaucoup d'officiers et de soldats dans

des bateaux pêcheurs, et se sauve glorieusement par

le fleuve qu'il descend avec eux jusqu'au Havre-de-

Gràce.

Cependant le duc de Guise est maître de Rouen et

II. lu
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ne l'est plus de son année. Elle erre çà et là en tu-

multe. Elle remplit la ville de crimes et d'effroi. Les

maisons et les familles sont dilapidées, insultées, flé-

tries. Toutes les cupidités, toutes les'brutalités s'as-

souvissent. Le pillage et les plus monstrueux excès

se déchaînent durant trois jours. Ce n'est qu'après ce

long et hideux interrègne que la discipline renaît.

Le duc de Guise parvient à conduire ses troupes re-

pues hors des murs. Mais il laisse entre les murs le

parlement accouru de Louviers et aussi impitoyable

dans ses sévérités que la soldatesque dans ses rapines

et dans ses bestiales fureurs.

Le parlement de Rouen, siégeant solennellement

sur les fleurs de lis, en son palais, rendit arrêt sur

arrêt de mort. Et ce parlement terrible ne se conten-

tait pas de formuler des sentences de sang, il les fai-

sait exécuter sans remise. Les victimes allaient des

juges au bourreau. En quelques jours un président,

plusieurs capitaines, des magistrats municipaux, deux

savants hellénistes et le premier pasteur de Rouen,

qui avait été l'un des plus éloquents personnages du

colloque de Poissy, Augustin Marlorat, furent déca-

pités. Dans cette affreuse réaction , le parlement

s'appuyait sur le connétable de Montmorency, tou-

jours ami des cruautés, et bravait l'autorité d'une

amnistie émanée du chancelier de L'Hôpital, toujours

l'homme de la justice, et, ce qui est plus beau,

toujours l'homme de la miséricorde en ce siècle de

fer.

Les rigueurs appellent les rigueurs. Ces nouvelles

de supplices ne furent pas plutôt répandues à Or-
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léans, quelles soulevèrent une ardente indignation.

Le prince de Condé, non moins passionné que la

foule, ordonne de pendre, par représailles, deux

prisonniers catholiques , le président Sapin et l'abbé

de Gastines. Une commission légalise cet empor-

tement et les captifs sont immolés. La majorité

calviniste applaudit-, mais, pour l'honneur de la na-

ture humaine, la minorité, une faible minorité pro-

testa. Le père d'Agrippa d'Aubigné, qui était l'un

des philosophes de la réforme comme son fils en fut

l'un des héros, appartenait à cette commission com-
plaisante et fougueuse choisie pour sacrifier des in-

nocents. D'Aubigné refusa de voter la mort et dédai-

gna le ressentiment de M. le prince. Quand la séance

fut finie, il s'en retourna chez lui avec le secrétaire

de la commission, M. Parenteau, qui l'accompagna

par respect. D'Aubigné s'assit triste et soucieux à sa

table de famille. Il ne sourit ni à sa femme, ni à ses

enfants et il ne put manger. Le repas fut morne, si-

lencieux. Au dessert, d'Aubigné, qui n'avait touché

à aucun mets, s'adressant à Parenteau consterné,

s'écria : « Monsieur, ces représailles sont mauvaises.

La colère est une demi-folie à tous les hommes, mais

aux princes , aux chefs de guerre et d'État , elle est

une folie entière. »

Il y eut au siège de Rouen des jeux étranges de

la fortune. En voici un :

Le capitaine Sévile est atteint d'une balle et pré-

cipité du rempart. Les pionniers l'examinent et le

jettent sur un tas de morts. Le comte de Montgom-
mery le reconnaît dans une de ses tournées militaires
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et le fait inhumer avec les autres cadavres. Le domes-

tique du capitaine amène le soir un cheval à son

maître. Montgommery qui le rencontre lui dit de ne

pas aller plus loin
,
que tout est consommé et que

Sévile a été enseveli convenablement. Le domestique

s'obstine ^ il réunit quelques valets, ses camarades,

et les conduit où sont les cadavres gisant pêle-mêle

sous le sable. Ces bonnes gens déterrent vingt morts,

les seuls qui fussent dans ce cimetière fortuit, et,

comme le domestique du capitaine ne trouve pas

son maître, ils les enterrent de nouveau. Ils s'en

retournent tous ensemble. Mais voilà que le domes-

tique est saisi d'un grand remords. Il n'a peut-être

pas assez cherché et puis les cadavres sont à si peu

de profondeur qu'ils seront inévitablement la proie

des chiens et des animaux carnassiers. Les valets

reviennent, déterrent et enterrent encore les ca-

davres. Le capitaine, s'il repose là, est tellement

défiguré, que son domestique n'a pu le distinguer

des autres morts. Ce serviteur dévoué va donc par-

tir, lorsqu'il aperçoit, au clair de la lune, une main

qui sort du gravier et, à cette main, un petit dia-

mant en triangle, précieux bijou de son maître. Il

ne doute plus. 11 court à la lueur du diamant, dégage

le capitaine, le soulève, l'attache à cheval et se di-

rige avec lui vers la maison , heureux dans sa piété

de rendre au frère de Sévile ces pauvres restes, afin

de leur préparer une sépulture plus honorable. Le

frère reçoit le frère des mains du serviteur et tous

deux ils le transportent sur tin lit. Le capitaine est

sans mouvement et sans chaleur, mais par moments



H1ST0JRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 173

il ne paraît pas tout à fait sans souffle. Les médecins

le déclarent mort; ils ne sont pas écoutés. L'affection

résiste à la science. Le frère et le serviteur veillent

le capitaine. Ils espèrent contre toute espérance. Au
bout de trois jours, ils s'avisent de desserrer les dents

au malade toujours immobile. Ils lui versent dans le

gosier du bouillon et du vin. Comme ils s'appliquaient

tendrement à ce soin , la ville est prise. Les soldats

catholiques brisent les portes de la maison et font ir-

ruption dans la chambre de Sévile. Le capitaine est

lancé par la fenêtre sur un fumier. Son frère est tué
;

le serviteur s'évade. Le sac de Rouen se prolonge

trois jours encore pendant lesquels Sévile demeure

caché et comme enfoui sous la paille. Enfin le ser-

viteur survient avec deux paysans et un cousin du

capitaine qui est porté par eux à travers les décombres

jusque dans un petit village voisin de Rouen. Là, le

capitaine, traité avec toutes les sollicitudes du cœur,

échappe peu à peu aux ombres du sépulcre. Quarante

ans après il était député de Normandie et signait

ainsi les délibérations : « François Sévile, trois fois

mort, trois fois enterré et, par la grâce de Dieu,

trois fois ressuscité. »

A peine l'ordre fut-il rétabli dans Rouen
,
que le

duc de Guise s'empressa d'installer au château le roi

et la reine mère. Comme il allait à leur tente pour

les escorter jusqu'à la ville, il aperçut de loin un blessé

qu'on emportait sur une natte avec toutes sortes de

précautions. M. de Guise envoya l'un de ses écuyers

savoir qui était ce blessé. L'écuyer obéit, s'informe,

tourne bride aussitôt et s'écrie en rejoignant le duc :

ré.
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«Ah! monseigneur, c'est M. de Sainte-Colombe. »

A ce nom, M. de Guise pique des deux, oublie son

cortège et Leurs Majestés, aborde affectueusement le

malade, et lui dit :— Comment êtes-vous, monsieur de

Sainte-Colombe?— Très-mal, monseigneur, je m'en

vais mourant. Mais je ne plaindrai pas ma mort, si le

roi et vous êtes contents de moi. — Contents! mon-
sieur ^ et qui ne le serait? notre contentement égale

vos services et ils sont tels que, sans vous, nous n'au-

rions pas cette place, la seconde cité de France. Vous

sentez bien, d'après cela, monsieur de Sainte-Co-

lombe, que le roi vous récompensera, et certes, si ce

n'est lui, ce sera moi. Car, dès à présent, tenez pour

certain que vous avez la moitié de mes avantages,

de mes terres, de mes châteaux, comme mon frère

d'assaut et d'armes que vous êtes, que vous serez

toujours. Croyez -moi, Sainte -Colombe, j'en ai le

pressentiment , vous guérirez pour jouir de votre

gloire et de la considération particulière que je

vous ai vouée à jamais. » Le duc de Guise accom-

pagna ainsi longtemps le blessé, mesurant le pas de

son cheval à la marche des porteurs du pauvre Sainte-

Colombe qui pleurait d'attendrissement, tandis que

M. de Guise ne cessait de lui parler avec l'accent,

non d'un général, ni même d'un compagnon, mais

bien plutôt d'une mère.

Hélas! Sainte-Colombe ne tarda pas à succom-

ber. M. de Guise suivit tout en larmes le convoi

funèbre, s'enquérant des parents du jeune héros,

des braves qui l'entouraient au combat de la porte

Saint-llilaire, alin de mieux l'honorer en avançant
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tous ceux qu'il avait aimés dans la famille ou dans

les camps.

M. de Randan expira la même semaine, et en

quelques heures. La gangrène avait envahi les plaies

de ses jambes fracassées et brûlées. Le chevaleresque

gentilhomme ne se permit pas une plainte. Sa vie

avait été épicurienne; sa mort fut stoïque. M. de

Guise mena le deuil de M. de Randan jusqu'au cime-

tière, où sa sensibilité, qu'il avait contenue d'abord/

éclata en sanglots. Il fit élever un monument à cet

ami de tous les temps et de toutes les fortunes.

Ces mansuétudes de M. de Guise ne se communi-
quèrent pas à la magistrature. Le parlement ne se

lassait pas de frapper. Il mettait le comble à l'horreur

du sac de Rouen par l'accumulation de ses arrêts de

mort. Après avoir tant condamné déjà aux applau-

dissements du connétable et du maréchal de Saint-

André, il prononça le dernier supplice contre tous les

officiers de la garnison. Cette justice frénétique, plus

exterminatrice que la guerre, émut le duc de Guise.

Il demanda moitié par autorité, moitié par prière, la

grâce de tant de braves officiers, et il l'obtint.

Sa renommée de clémence s'accrut autant parmi
les huguenots que parmi les catholiques. Il ne man-
quait aucune occasion.

Un gentilhomme calviniste, s'étant introduit dans
le camp royal, avait réussi entre deux assauts à s'ap-

procher de la tente du duc de Guise. On l'arrête, on
l'accuse d'avoir voulu poignarder le prince lorrain.

Le gentilhomme ne se dément. point 5 il avoue que telle

était son intention. Il comparaît devant le duc de
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Guise. Seul avec ce fanatique, le duc le considère

tranquillement et lui dit : « Me connaissiez-vous et

vous ai-je personnellement offensé?— Non, monsei-

gneur. Je suis de la religion de Calvin. Vous êtes son

plus fatal ennemi par votre grandeur même. J'ai dé-

siré vous tuer, uniquement pour préserver de vos

coups cette religion sainte. — La mienne est donc

meilleure, s'écria M. de Guise dans un magnanime

élan -, car, tandis que la vôtre vous pousse à m'égor-

ger, moi, qui ne vous ai fait aucun mal, la mienne,

(juand vous cherchiez à m'assassiner traîtreusement,

me commande de vous pardonner et de vous sauver. »

Alors ayant appelé M. de Brouilly, l'un de ses écuyers,

il lui prescrivit de pourvoir à la sûreté du gentil-

homme et de le reconduire sain et sauf hors du camp.

Et cet ordre fut ponctuellement exécuté.

Certainementle duc deGuise était multiple. Homme
du seizième siècle, chef de parti, prince de Lorraine,

il avait à tous ces titres trop d'ambition et pas assez

de scrupule. Mais en l'isolant des vices, des préjugés,

des passions de son époque, de son rôle et de sa mai-

son, il faut reconnaître qu'il valait beaucoup mora-

lement, qu'il était meilleur et plus miséricordieux

que la plupart de ses contemporains.

Il atteignit au siège de Rouen la plénitude de sa

vertu et de son perfectionnement. Sa gloire militaire

et son pouvoir politique s'élevaient presque jusqu'à

la dictature.

La mort du roi de Navarre augmenta encore cet

ascendant prodigieux.

Antoine de Bourbon vécut plus d'un mois après
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sa blessure (du 15 octobre au 17 novembre 1562).

Malgré les recommandations d'Ambroise Paré , il

fit plusieurs imprudences. Il lui plut d'abord d'en-

trer dans Rouen par la brèche ,
précédé de timba-

les et de tambourins, porté dans son lit de parade

au logement qui lui avait été triomphalement pré-

paré. Il parla et souffrit beaucoup. Se sentant plus

mal, il ressortit de la ville après un court repos, sou-

tenu, dans ces deux trajets de Darnetal à Rouen

et de Rouen à Darnetal, sur les bras robustes des

Suisses.

Le pauvre roi s'agitait en toute sorte de fantai-

sies de malade et de prince. Il avait mille caprices de

régime. Il déconcertait et désespérait ses médecins.

Il s'entretenait avec eux de ses amours et de sa mort.

Il s'échauffait pour et contre Philippe II et le pape.

Plus changeant et plus mobile que les girouettes de

ses châteaux, il retint jusque dans l'agonie les incon-

stances de sa vie légère et il réussit à mêler de comé-

die ces tragiques et derniers jours.

11 se confessa dévotement à un prêtre catholique

et communia, puis il implora la bénédiction d'un mi-

nistre protestant. Il se fit lire l'histoire de Job dans les

deux Bibles. Il consentit à écouter le sermon d'un

jacobin et il réclama les exhortations de La Mézières,

un médecin calviniste, qui, ne pouvant guérir le roi,

ne songeait qu'à le convertir. Antoine de Bourbon lui

disait sans cesse que si la santé lui était rendue, il

embrasserait de nouveau et pour jamais la religion

réformée.

Ces fluctuations empiraient l'état du roi de Na-
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varre. Loin de diminuer, sa fièvre était de plus en

plus alarmante. Il crut que le changement d'air lui

ferait du bien. Ii souhaita d'aller par eau à sa mai-

son de Saint-Maur, dans l'Ile-de-France, à deux

lieues de Paris. Il s'y promettait des distractions, de

chères et agréables visites, une convalescence plus

prompte. On lui disposa donc une barque grande et

commode pour ce voyage. Il s'y trouva couché comme

dans sa chambre, et entouré de ses officiers, de ses

serviteurs, de ses médecins. Néanmoins, il était loin

d'être mieux. L'accablement succéda aux impatiences.

L'humidité du fleuve, le roulis de la barque, ajoutè-

rent des malaises de plus à toutes les souffrances du

roi. Sa faiblesse croissante le jetait dans des évanouis-

sements et dans des sueurs de mauvais augure. Il fal-

lut le débarquer aux Andelys. Il continua d'insinuer

qu'il se ferait calviniste, et, par une contradiction

suprême, il donna aux représentants du catholicisme,

aux princes lorrains qu'il haïssait, les plus beaux che-

vaux de ses écuries. Ce fut l'une des clauses de son

testament. Bien près du dernier soupir, il se réveilla

d'un douloureux assoupissement et confia, pour son

fils Henri, des instructions à La Mézières, après quoi

il expira, inquiet du monde futur, doutant de son

salut, incertain de son Dieu, suspect à ses proches,

méprisé de ses amis et de ses ennemis.

Les protestants, qu'il avait abandonnés et décimés,

assimilèrent sa mort à celle de Henri II et de Fran-

çois II, ces rois, persécuteurs, et la déclarèrent un

châtiment du ciel. Ils répandirent avec passion ces

vers atlribués au comte de Bussy d'Amboise :
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« Par l'oeil, l'espaule et l'oreille,

Dieu a fait en France merveille ;

Par l'oreille, l'espaule et l'œil,

Dieu a mis trois rois au cercueil ;

Par l'œil, l'oreille et l'espaule,

Dieu a tué trois rois en Gaule,

Antoine, François et Henry,

Qui de luy point n'ont eu soucy.

D:2U par son Christ voulant régner en Gaule ,

Pour l'empescher trois rois se sont haussés,

Mais tost par luy ont esté repoussés

En leur frappant l'œil , l'oreille et l'espaule. »

(Mémoires de l'Estoile.)

'r

Telle fut l'épitaphe d'Antoine de Bourbon.

Ce prince, brillant dans un salon, devant les dames,

et sur un champ de bataille , médiocre et puéril par-

tout ailleurs, laissait une femme et un fils. Cette

femme, Jeanne d'Albret, était la première de son

siècle par la hardiesse , la sublimité et la tendresse

du cœur, par l'inflexible logique de l'intelligence et

du caractère. Le fils né d'un mariage aussi dispro-

portionné, Henri de Béarn, qui depuis fut Henri IV,

le survivant des Valois et des Guise, le plus aimable

et le plus aimé des héros et des rois de France , n'é-

tait alors qu'un enfant de neuf ans, un petit pâtre

des montagnes.

Devenue veuve, Jeanne d'Albret fut obligée de sé-

journer plus assidûment en Béarn. Elle ne craignit

pas de laisser son fils à Paris, à portée de la cour, et

de le placer au collège de Navarre où il eut pour

compagnons le duc d'Anjou et le duc de Guise. Ce

qui la rassura dans cette pénible détermination , ce
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fut la présence de La Gaucherie auprès du jeune

prince. La Gaucherie était un homme d'une con-

science inaltérable ^ il avait l'estime absolue de

Jeanne.

Lorsqu'elle se sépara de Henri , la reine , après

l'avoir embrassé tendrement, lui dit : « Mon fils,

vous devez plus de reconnaissance à votre précep-

teur qu'à moi-même. Je ne vous ai donné que la

vie 5 mais lui vous apprendra la science et l'hon-

neur, ce qui est préférable. Je l'investis, ajouta-t-elle,

en mettant la main de son fils dans celle de La Gau-

cherie, de toute mon autorité. Me promettez-vous,

d'avoir pour lui la vénération et l'amour que vous

avez pour moi? — Oui, répondit le jeune prince,

je vous le promets, pourvu qu'il m'aime bien

aussi. »

La Gaucherie sourit , serra la main de l'enfant

et prit congé de la reine en lui recommandant d'être

tranquille.

Le jeune prince avait un goût très-vif pour son

précepteur.

De tous ses maîtres, ce fut La Gaucherie qui eut le

plus d'ascendant. C'était un calviniste fort éclairé

dont l'austérité n'effarouchait point, parce qu'elle

était sincère et qu'elle s'alliait à un cœur chaud et à

une naturelle éloquence. Son prestige venait du de-

dans et son influence s'étendait jusqu'aux plus petites

choses. Le jeune disciple admirait si bien son maître,

qu'il en imitait la démarche, l'accent et même de

certaines locutions familières dont il ne se corrigea

plus. C'est à La Gaucherie qu'il emprunta ce singu-
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lier jurement de Ventre Saint- Gris. Il le rendit du

reste immortel en le faisant passer d'une classe sur

tant de champs de bataille et sur le plus grand trône

de l'univers, de la bouche d'un humaniste sur les

lèvres d'un conquérant.

Cette toute-puissance de La Gaucherie eut de lon-

gues suites. Il abandonna les menus détails de l'édu-

cation et le soin de la grammaire, soit à Palma Cayet,

soit à d'autres subordonnés. Il n'eut, lui, qu'une

pensée : préparer à la France un législateur, à la

réforme un grand homme.
La Gaucherie combina tout pour ce but. 11 encou-

ragea Henri à traduire de lui-même la Vie d1

Alexan-

dre, par Quinte-Curce, et les Commentaires de César.

Casaubon affirme avoir vu la version de ce dernier

livre transcrite tout entière par le Béarnais. Ce

n'était pas tout. La Gaucherie tirait de ces travaux

de Henri les moralités et les conclusions. Il avait ré-

digé une série de belles maximes que le jeune prince

retenait et qui marquèrent en lui leur empreinte. En
voici deux très-authentiques :

La clémence parachevé, la justice.

Et cette autre :

(

Ou vaincre nu mourir.

Dans un voyage que j'ai fait afin de recueillir tous

les vestiges qui peuvent éclairer et colorer la reli-

gion de l'historien, j'ai rencontré, chez un de mes

Ilotes, très -curieux d'autographes, la seconde de

h. 16
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ces maximes tracée en grec de la propre main du

Béarnais et signée de son nom avec une encre jaunie

par les siècles :

11 i/L/.ûii ij aîroÔavet.y.

Henry.

La Gaucherie, qui n'était ni timide, ni obséquieux,

aurait tout bravé pour réaliser son plan d'éducation.

Mais comme il était en harmonie d'intention avec la

reine et que ses desseins ne différaient pas de ceux

de Jeanne d'Albret, il osait beaucoup sans offenser.

11 parlait donc en toute liberté, en toute franchise.

Il ne reculait pas même devant les susceptibilités

de famille , les plus irritables de toutes chez les

grands.

Un jour que Henri et lui s'étaient entretenus avec

une mutuelle indignation de Coriolan, La Gaucherie

reprit brusquement : « Notre siècle a eu son Coriolan,

le connétable de Bourbon. » Et tandis que le jeune

prince pâlissait, — La Gaucherie ajouta : « Nous

avons eu, il est vrai, mieux que tous les guerriers

antiques dans M. de Bayard. Voilà bien de quoi nous

consoler. » Alors il raconta au prince la vie de Bayard,

le chevalier sans peur et sans reproche, le héros du

Grésivaudan , de la France et de l'Europe. Cette vie,

belle comme une épopée, orageuse comme une mêlée,

sainte comme un dévouement et comme une prière,

avait transporté le jeune Henri, a Poursuivez, s'é-

cria-t-il, poursuivez, mon cher maître. » C'est ainsi

que Charles IX appelait Amyot et que le prince de

Bearn appelait La Gaucherie. — «Je veux bien con-
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tinuer, repartit celui-ci, puisque ce récit vous inté-

resse. Après vous avoir dit la vie du héros, je n'ai

plus qu'à vous dire sa mort :

« L'amiral de Bonnivet , un indigne favori de

votre grand-oncle François I
er

, avait compromis par

ses fautes et par son incapacité nos conquêtes en

Italie. Nous étions en pleine retraite devant les Espa-

gnols. Il s'agissait de traverser en présence d'un en-

nemi très-supérieur en ressources la rivière de la

Sesia, entre Gattinara et Romagnano. C'était le 30

avril 1524, au matin. L'armée française électrisée

par Bayard à qui Bonnivet, blessé, avait remis le

commandement, exécutait gaiement et dans le plus

grand ordre son évolution vers l'autre rive. Bayard,

à l'arrière -garde, arrêtait les Espagnols. Il avait

déjà fait deux charges meurtrières, et il ralliait ses

gens pour en tenter une troisième plus décisive,

lorsqu'une pierre, lancée d'une arquebuse à croc,

lui enfonça les côtes et, ricochant jusqu'aux reins,

lui brisa l'épine du dos. — « Jésus, Jésus, je suis

mort, » murmura Bayard. On l'entoura et on le

soutint. Les soldats offrirent de le désarmer pour

lui donner du soulagement, puis de l'emporter dou-

cement sur un brancard de piques renversées et re-

couvertes de leurs manteaux. « Non, non, dit Bayard,

songez à repousser les Espagnols, c'est ainsi que je

vous supplie de me servir et de m'honorer. Déposez-

moi seulement à quelques pas d'ici, au pied de cet

arbre, sur le champ de mon combat, et laissez -moi

mon armure et mes armes comme il convient à un

homme de guerpe tel que je suis. »
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« On s'empressa d'accomplir cette voionté dernière

du héros.

« A mesure qu'on îe descendait de son cheval sur

l'herbe : — « Ça, mes amis, disait-il, placez-moi de

manière que mon visage regarde en face l'Espagnol. »

Quand il se fut bien affermi sur son séant, et adossé

à l'arbre, il approcha de ses lèvres la poignée de son

épée façonnée en forme de croix et il la baisa, puis il

se confessa à son écuyer brièvement et pieusement.

« Les Espagnols partout victorieux eurent bientôt

gagné le lieu où il était. Le voyant immobile et san-

glant, ils l'environnèrent, le sommèrent de dire son

nom et de se rendre. « Je suis Bavard, répondit-

il, et je me rends au marquis de Pescaire. » Montrant

par là que si « le grand marquis » ne venait officielle-

ment qu'après M. de Lannoy et le connétable de

Bourbon , il était le premier dans ses déférences.

Pénétrés de respect à ce grand nom de Bavard, leur

frayeur et leur admiration , les Espagnols se rangè-

rent en silence afin de ne pas intercepter l'air au che-

valier qui respirait péniblement.

« Pendant que ces choses se passaient autour de

M. de Bavard, le hasard de la journée conduisit près

de lui le connétable de Bourbon. Sa cuirasse et ses

gantelets étaient souillés de sang français. Il avait

l'épée nue au poing, la vengeance dans le cœur et

l'attitude hautaine d'un victorieux. A quelques pas

du groupe qui entourait Bavard, il reconnut le che-

valier et comprit tout d'un coup d'œil. Le connétable

se sentit touché au dedans et le feu de colère qui

le dévorait s'éteignit dans un sentiment meilleur.
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« Monsieur de Bayarcl, dit-il en s'approchant, j'ai

grand'pitié de vous. » Mais Bayard, reconnaissant à

son tour le connétable, lui répondit : « Je-vous remer-

cie, monseigneur, mais c'est à moi de vous plaindre,

vous qui combattez maintenant contre votre serment,

contré votre roi et contre votre pays; et c'est à vous

de m'envier, moi qui agonise pour eux en ce mo-

ment. » Peu après avoir parlé ainsi, Bayard expira.

Il ne mourut pas couché dans un lit à la manière

d'une femme ou d'un vieillard; il mourut en soldat,

selon son désir, appuyé à son arbre, et revêtu de son

armure, quitte envers l'honneur., lier devant les

hommes, humble et résigné devant Dieu ! »

La Gaucherie avait raconté avec émotion ; le prince

de Béarn avait écouté avec plus d'émotion encore. Il

avait frémi, pleuré d'enthousiame pour Bayard, il

avait rougi de honte au nom du connétable de

Bourbon. Dès que La Gaucherie eut achevé, le jeune

prince se leva tout à coup et s'écria : « Plutôt mille

fois mourir comme le chevalier que vivre comme le

connétable, » et se précipitant vers la généalogie de

sa maison , il la déploya sur une table devant son

maître étonné. Il suivit du regard toute la série de

ses aïeux, et mettant un doigt sur le nom du conné-

table de Bourbon, il saisit une plume, raya ce nom

.

puis il écrivit à la place le nom du chevalier Bayard;

substituant ainsi à son ancêtre du sang un ancêtre de

gloire.

« Mieux vaudrait, ajouta Henri, être roturier fidèle

que prince traître à son roi. — Sans doute, reprit

La Gaucherie; il ne faut point combattre le roi, cx-

16.
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cepté pourtant lorsque Dieu l'exige, auquel cas la

guerre contre le roi ou plutôt contre ses conseillers per-

vers est non-seulement légitime, mais obligatoire. »

Jeanne d'Albret, qui sut, à son retour, par La Gau-

cherie, la sévérité de son fils, en fut toute réjouie.

Elle espéra, ce dont elle n'était pas certaine et ce.

qu'elle souhaitait profondément
,
que l'honnêteté

égalerait en lui le courage.

Quoique Henri eût merveilleusement la fibre hé-

roïque, l'épée de lieutenant général du royaume

tombée des mains défaillantes de son père, le jeune

Béarnais ne put la ramasser à cause de son âge. Le

connétable de Montmorency ni le duc de Guise ne

le purent non plus à cause de leur rivalité. Le prince

de Condé ne le pouvait pas davantage à cause du

calvinisme. En attendant l'occasion, M. de Guise,

indifférent au titre, gouvernait comme si sonépée eût

été réellement l'épée du lieutenant général de la mo-

narchie, l'épée de la France; il gouvernait par le

droit de sa popularité, de ses victoires, de son génie

et par l'enthousiasme des catholiques.

Après le sac de Rouen, les protestants touchaient

à leur ruine, lorsque deux, secours prévus et prépa-

rés de loin par l'amiral les ranimèrent. M. de La Ro-

chefoucauld, parti de Saintonge avec trois cents gen-

tilshommes et M. de Duras avec quinze cents Gascons,

les restes belliqueux de son armée de Guyenne, se

joignirent à d'Andelot qui arrivait d'Allemagne.

D'Andelot avait été admirable d'ardeur et d'adresse

dans ses négociations. Il avait arraché aux princes

du Rhin trois mille reitres et quatre mille lansque-
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nets. Tombé malade des fièvres à Strasbourg, il y

avait su par un courrier de l'amiral la détresse des

huguenots. Le prince de Porcien la lui avait confir-

mée. D'Andelot, malgré les médecins, s'était alors

levé de l'unique et dur matelas de campagne sur le-

quel il gisait. Il traversa la ville, laissa derrière lui

« la grande cathédrale idolâtre, » s'avança jusqu'à

Baccarat, où il se reposa un peu dans un château

qui appartenait au cardinal de Lorraine. Il passa du

haut d'un balcon la revue de ses reîtres et de ses

lansquenets. Ils étaient bien équipés et ne deman-

daient que pillage et batailles. D'Andelot leur permit

à peine de souffler. Il se hâtait et les trouvait toujours

en retard. Au moment d'entrer en Champagne, il fut

instruit par ses espions que toutes les routes de cette

province étaient gardées par le duc de Nevers et par

le maréchal de Saint-André. D'Andelot changea sou-

dain son itinéraire, tourna au midi parla Bourgogne,

choisit les défilés, déroba sa marche rapide, habile,

audacieuse, et déboucha tout à coup dans l'Orléanais,

tandis que les deux généraux catholiques combinaient,

pour l'exterminer en Champagne, tous les pièges et

tous les stratagèmes. Ne pouvant supporter le cheval,

l'indomptable chef huguenot commandait ses troupes

d'une litière où il souffrait les plus violents accès de

fièvre, sans se plaindre et sans s'arrêter.

La première sentinelle qui, des remparts d'Or-

léans, aperçut d'Andelot, les reîtres et les lansque-

nets entremêlés d'un petit nombre de gentilshommes

français et de Gascons, poussa un cri puissant de sa-

lut, un cri qui se répandit de poste en poste, de car-
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retour en carrefour (6 novembre 1562). On courait

au temple pour remercier le Dieu des armées. On

s'abordait et on s'embrassait sur le seuil des maisons.

On riait, on chantait, on dansait dans les rues. L'a-

miral, témoin sérieux de cette joie universelle, di-

sait : « Voilà notre peuple qui est ressuscité. » Et

Condé s'écriait : « Nos ennemis nous avaient donné

deux mauvais échecs en prenant nos rocs (Bourges

et Rouen)-, mais que leurs cavaliers maintenant se

hasardent en campagne, et ils sont à nous.»

Les généraux calvinistes ne demeurèrent pas re-

tranchés derrière des murs. Ils nommèrent d'Andelot

gouverneur d'Orléans, lui confièrent une bonne gar-

nison, et eux-mêmes, avec huit mille fantassins et

cinq mille chevaux, ils se dirigèrent sur Paris. Ils

s'emparèrent, chemin faisant, d'Etampes, de Dour-

dan, de Montlhéry et de quelques autres places. Le

28 novembre, l'amiral, qui menait l'avant-garde,

jetait l'alarme dans la capitale du royaume en atta-

quant le faubourg Saint-Victor. La terreur fut grande

dans la bourgeoisie. Plusieurs femmes accouchèrent

avant terme, et le président Le Maître, un brûleur

de huguenots , mourut de peur au bruit des arque-

busades.

L'intention des chefs calvinistes n'était pas d'em-

porter Paris défendu par l'armée victorieuse de

Rouen. Ils voulaient l'épouvanter, et, par l'effroi, le

forcer à obtenir lui-même la paix des triumvirs. Le

duc de Guise, qui dominait ses deux collègues et la

cour, était décidé à ne pas finir la guerre et à refuser

la bataille que lui offrait le prince de Condé. Son
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dessein était de ne relever les délis insultants des

huguenots qu'après avoir reçu un double renfort de

Gascons et d'Espagnols qu'on lui recrutait dans le

Midi. Il rassura donc Paris contre un coup de main,

et lança la reine mère dans une série de négociations

qui facilitèrent les temporisations avec le prince de

Condé.

Catherine entra vite en pourparlers, non qu'elle

s'empressât de servir M. de Guise, mais son génie

florentin accueillait toujours un manège, un déploie-

ment quelconque. La reine croyait qu'exercer son

esprit, son autorité, son influence, c'était les préser-

ver de la rouille; et d'ailleurs toute diplomatie la

charmait. Elle ne pouvait que gagner en nouant des

conférences avec les huguenots. Si elle ne réussissait

pas, elle aurait donné aux Espagnols et aux Gascons

le temps de grossir l'armée catholique ; si elle réus-

sissait, elle diminuait l'importance des généraux par

la paix et c'est elle qui les remplaçait. Le chancelier

de L'Hôpital l'encourageait. Ce grand homme, le

meilleur, le plus doux de la renaissance, ne respirait

que la concorde. Lumineux comme l'antiquité, juste

comme le droit, bon comme l'Evangile du Christ, il

ne rêvait que la réconciliation des deux religions en-

nemies, dont il dominait les superstitions et les textes

de toute la hauteur de son âme inaccessible, soit à la

séduction des partis, soit aux menaces de l'Eglise.

Les huguenots, de leur côté, répondirent aux

avances de la reine mère -, c'était leur devoir. Ils ne

demandaient que l'édit de janvier, ou , en d'autres

termes, la liberté de conscience très-modérée et très-
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limitée. Ils consentaient à n'avoir pas de temples dans

les villes, mais ils insistaient, la main sur l'épée,

pour qu'on leur en accordât dans les faubourgs. Ils

revendiquaient en outre des ministres qui prêche-

raient la parole sur les terres des seigneurs hauts-

justiciers, et qui pourvoiraient ainsi au salut des

châteaux et des chaumières.

Comment n'être pas touché? comment n'être pas

saisi, pénétré de ces simples vœux des protestants?

comment rester tiède devant les dangers qu'ils bra-

vent, les outrages qu'ils subissent, les horreurs sans

nom qui s'amoncellent autour d'eux? Pour moi,

je l'avoue , moi qui ne suis pas des leurs
,

je les

adopte dans leurs extrémités. Je me sens leur frère.

Je ne saurais me détacher de leur destin. Ils sont

si magnanimes, si obstinés dans cette lutte sacrée!

Leur Iliade, l'Iliade des protestants, est unique, et

il ne s'en est jamais chanté de semblable. Elle se-

rait digne d'avoir le Saint-Esprit pour poëte et d'être

contemplée à la lumière de tous les astres. Il ne s'agit

pas, en effet, dans cette grande entreprise, de con-

quérir une ville, de retrouver une femme, il ne s'agit

pas d'une guerre de succession ou de dynastie ; non,

il s'agit de posséder son âme et de choisir son Dieu.

Les protestants s'arment pour leur foi, pour leur

culte, pour leur prière, pour le plus spontané, le plus

intime battement de leur cœur.

Voilà toute la question, la question fondamentale,

dans les conférences du moulin , appelées ainsi parce

qu'elles se tinrent dans un moulin à quelques cen-

taines de pas du faubourg Saint- Marceau.
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Condé et l'amiral n'implorent qu'une chose : la li-

berté de conscience ; et encore la liberté de conscience

embarrassée de restrictions. N'importe, ilsse conten-

teront de cette liberté si incomplète qu'elle soit.

Et ce peu, plus précieux que la vie, ce peu qui est

tout et sans quoi nous ne sommes pas, les triumvirs

le dénient ! Ils se sont fait un Dieu barbare, un Dieu

qui se complaît dans les gouffres d'un enfer maté-

riel. Les triumvirs, les rois et les princes ont imité

ce Dieu des châtiments. Ils ont arraché cet enfer aux

entrailles de l'univers et l'ont répandu fumant en in-

nombrables bûchers sur toute la surface de l'Europe.

L'Espagne, l'Italie, l'Ecosse, l'Angleterre, l'Allemagne

et la France ont fourni leur contingent d'hérétiques à

ces bûchers, à ces enfers des gouvernements.

Plusieurs peuples se sont insurgés. La France à

son tour s'insurge-, et les chefs naturels de ce mouve-

ment religieux sont Condé et Coligny.

On a vu par quelles phases de diplomatie et de

combats ils ont guidé les calvinistes jusqu'aux pour-

parlers avec la reine mère devant Paris. Là, au tra-

vers de ce labyrinthe semé de trappes italiennes et

lorraines, Condé et Coligny se présentent franche-

ment, saintement. Ils ne réclament qu'une conces-

sion, une seule, toujours la même : la liberté de con-

science.

Plus de bûchers : voilà leur cri de guerre et de

paix, voilà leur immortel programme.

Le tort immense des docteurs calvinistes fut de ne

pas s'élancer dans la théologie aussi loin que Condé et

Coligny dans l'héroïsme. L'infini leur donna le vertige.
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Ii y avait trois dogmes : le purgatoire, le ciel et

l'enfer. Le purgatoire et le ciel correspondaient, l'un

à la justice de Dieu, l'autre à sa bonté.

Que firent les docteurs ?

Ils rapetissèrent le ciel, le dogme miséricordieux,

et ils supprimèrent le purgatoire, le dogme équitable.

Le purgatoire ne leur parut pas fondé sur un texte

suffisant, comme si la raison ne valait pas un texte,

et de plus comme si ce n'était pas assez de cette

parole d'un apôtre : « rien de souillé n'entrera dans

le ciel, » pour en conclure le purgatoire ou, en d'autres

termes, un lieu d'expiation, de purification. Par un

aveuglement inconcevable , les docteurs calvinistes

diminuèrent donc le ciel, retranchèrent le purgatoire-,

mais en revanche ils retinrent le troisième dogme, le

dogme de l'enfer, le type de tous les bûchers juri-

diques.

Le sombre génie du moyen âge avait dérobé ce

dogme tout palpitant aux feuillets de la Bible, et il

en avait composé un poëme plus terrible que toutes

les terreurs, plus impie que toutes les impiétés, le

poëme du feu éternel. Abominable supplice que ce

supplice des flammes, auquel on ne voudrait pas li-

vrer ceux-là seuls qui le mériteraient peut-être, ceux

qui l'ont inventé! Eh bien, c'est ce poëme de l'enfer,

au-dessus duquel était Dieu, qui fut le modèle de

l'inquisition. Les bourreaux connus sous le nom

d'inquisiteurs, et les parlements, et tous les tribu-

naux du seizième siècle crurent s'assimiler au Créa-

teur des mondes en allumant des bûchers pour les

hérétiques. Tous les instruments de ces tourmenteurs,
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les coins de bois et de fer, les scies, les tenailles,

l'huile bouillante, les chemises ensoufrées, les aulo-

da-fé, soit religieux, soit laïques, ne furent que la

copie de l'enfer; tout cela était diabolique.

Les amis d'une théodicée plus clémente ont pu lo-

giquement repousser l'inquisition et tous les bûchers.

Mais les docteurs protestants le pouvaient moins

,

puisque ce tribunal qui les a tant frappés eux, et les

juifs, et les Maures, ils en maintenaient l'idéal au delà

du tombeau.

Blâmons donc le protestantisme dans ses docteurs

.qui, en consacrant, en exagérant le vieil enfer répu-

dié même aujourd'hui par l'exégèse catholique, ont

presque légitimé l'inquisition. Seulement que cette

contradiction ne nous empêche point d'admirer le

protestantisme dans ses soldats et dans ses martyrs.

Vous qui ne les admettez pas parmi vos ancêtres,

qui les rayez de votre tradition, parce qu'ils ne re-

présentent pas la vérité complète, ne jetez-vous pas

la pierre à toutes les générations des hommes? Vous-

mêmes, représentez-vous cette vérité entière? non;

soyez donc modestes et sachez que l'avenir comptera

au nombre de ses bienfaiteurs ceux qui auront versé,

par gouttes, le sang ou la sueur que les protestants

ont versé par flots.

Aussi, malgré les erreurs des réformés, je ne puis

être assez inique pour ne pas les proclamer les pères

de la liberté de conscience dans les temps modernes.

Vo\là ce qui grandit si haut dans l'histoire le prince

de Condé et surtout l'amiral de Coligny. S'ils tirent

l'épée, c'est pour la liberté de conscience; s'ils re-

ii. i"
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mettent l'épée au fourreau, c'est que la liberté de

conscience sera octroyée par un édit ou par un traité.

L'édit violé, le traité déchiré, soit par la faiblesse,

soit par la fraude, soit par la trahison, ces infati-

gables héros reparaîtront sur de nouveaux champs

de bataille , sous le même drapeau et pour la même
cause. Que Dieu les en bénisse où ils sont, et qu'il

daigne m'accorder de retracer fidèlement dans ces

récits l'unité religieuse de leurs grandes vies et de

leurs grandes morts 1
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r

Le prince de Condé et l'amiral de Coligny re-

noncèrent au bout de huit jours à négocier. Ce n'est

pas que leurs conférences avec la reine mère dans le

moulin des environs du faubourg Saint-Marceau eus-

sent positivement échoué; mais ils surent, à n'en pas

douter, que Catherine, fût-elle sans arrière-pensée

avec eux, serait désavouée par le duc de Guise. Le
duc se sentait fort. Il sortit de sa réserve et dit un soir

en plein conseil à la reine qui avait assisté à l'une

des conférences du moulin : « Madame , vous avez

bien amusé le tapis ; c'est peut-être assez maintenant;

nous pourrions ne plus parlementer. » Et comme
la reine, travaillée en secret par le chancelier de

L'Hôpital, soutenait que les prétentions des hugue-

nots n'étaient pas inadmissibles , le duc reprit avec

une énergie contenue : « Est-ce ainsi, madame? Eh
bien ! si vous concédez aux hérétiques une telle nou-

veauté que la liberté de conscience, ni moi , ni mes
amis ne le souffrirons. » Puis, il ajouta en s'adressant
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aux membres du conseil : « Messieurs, que ceux

d'entre vous qui approuvent mes paroles veuillent

bien me donner la main. » Tous obéirent à cet ap-

pel. La reine, atterrée d'abord, se remit bientôt. Elle

n'essaya pas même de résister. Elle oublia les avis

de L'Hôpital
5 elle abandonna sans regret Condé et

Coligny, mais elle ne se rallia pas au duc de Guise.

Roseau toujours prêt à plier, toujours prêt à se re-

dresser pour percer les rudes gantelets qui l'avaient

courbé !

Cette scène du duc de Guise dans le conseil, l'arri-

vée de ses Gascons et de ses Espagnols, la défection

de Genlis, l'un des capitaines buguenots
,
qui passa

aux catholiques, le besoin d'argent et le défaut

d'infanterie décidèrent les calvinistes à cesser un

siège qui devenait téméraire. Après plusieurs tergi-

versations du prince de Condé , Coligny l'emporta

et il dirigea l'armée protestante sur la Normandie.

Il espérait ainsi rejoindre ses auxiliaires anglais du

Havre, toucher les cent quarante mille écus d'or

promis par la reine Elisabeth, apaiser les reîtres et

les lansquenets affamés de leur solde, puis revenir

avec des troupes mieux pourvues, plus disciplinées,

accrues d'ailleurs en fantassins, attaquer et battre les

triumvirs.

Le duc de Guise et ses collègues ne permirent pas

l'exécution de ce plan. Ils suivirent les traces des

calvinistes.

Pressé par les plus qualifiés de ses lieutenants,

Jean de Rohan, le comte de Gramont, La Rochefou-

cauld. Duras, d'Andelot, qui appuyaient l'amiral,
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Condé avait enfin pris la route de Dreux, qui était

celle de la Normandie. Il effectuait ce qu'il appelait

sa retraite, lorsque, traversant une petite rivière,

près de Maintenon, une vieille femme de haute taille,

qui se promenait sur le bord, s'avança tout à coup

dans l'eau jusqu'à la ceinture et lui dit : « Courage,

prince, tu auras à pâtir, mais Dieu est avec toi. —
Priez pour moi, » répondit Condé surpris de cette

rencontre qui lui parut néanmoins d'un bon augure.

Les funestes pressentiments oppressaient toutes

les poitrines au seuil de ces guerres civiles entre

hommes d'une foi contraire, d'une valeur égale, et

dont, les âmes , fortifiées dans les épreuves , étaient

mieux trempées que l'acier de leurs cuirasses et de.

leurs épées.

Le prince de Coudé, si brave, n'était pas exempt

de noires prévisions. La veille (18 décembre 1562)

de cette bataille douteuse encore qui devait être la

bataille de Dreux, après que Théodore de Bèze eut

fait à haute voix la prière du soir, le prince, s'adres-

sant aux ministres calvinistes et à quelques officiers

qui l'entouraient : « J'estime, dit-il, qu'il ne faut pas

s'abuser aux songes -, je veux pourtant vous raconter

celui que j'ay songé la nuict dernière. J'avais rein-

porté trois victoires et j'apercevais distinctement nos

trois ennemis morts à nos pieds ; et moi-même j'étais

blessé mortellement, de telle sorte qu'ayant fait pla-

cer les cadavres des triumvirs l'un sur l'autre, el

mien se trouva par-dessus et c'est là que je rendis

l'esprit à Dieu! »

Certes, un pareil songe dans un pareil moment

17.
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n'élait qu'une prophétie intérieure, une seconde vue

de l'imagination , une lueur projetée à des proton

deurs mystérieuses, comme ces éclairs qui jaillissent

avant la tempête et qui illuminent un instant l'ho-

rizon lointain. Ces chefs que le prince avait con-

templés morts étaient pleins d'ambition , d'héroïsme

militaire, de fanatisme religieux, et dans toute l'ar-

deur de la vie. Et cependant ils étaient déjà con-

damnés.

Le prince de Condé était au village d'Ormoy, lors-

que, le 18 décembre, les triumvirs atteignirent Mé-

zières. Le soir même, ils dépassèrent les calvinistes

au delà de l'Eure. Dès l'aube du 19, ils s'étaient éta-

blis entre les villages voisins de Dreux, et ils.occu-

paient le grand chemin par où M. le prince allait se

mettre en marche. Le bruit des tambours avertit les

catholiques de l'ébranlement dés huguenots et, de

son côté, M. le prince apprit par ses coureurs la pré-

sence de l'ennemi.

L'armée protestante ne comptait que huit mille

hommes; trois mille fantassins et cinq mille cavaliers.

L'armée catholique s'élevait à plus de seize mille

combattants , sur lesquels elle n'avait pas plus de

deux mille chevaux.

Coligny commandait l'avant-garde des calvinistes,

et le prince de Condé le reste des troupes.

Le corps principal des catholiques , composé d'in-

fanterie française et bretonne, avait pour chef immé-

diat le connétable, qui avait confié son avant-garde

au maréchal de Saint- André. L'aile droite était for-

mée par les Espagnols, l'aile gauche par les Suisses.
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.Le duc de Guise était à l'arrière-garde, à la tête de sa

compagnie, avec M. de La Brosse, son lieutenant, et

cinq cents cavaliers d'élite, tous dévoués à sa fortune,

et attentifs à ses ordres.

Coligny grondait encore de colère contre Condé

qui s'était obstiné à conjecturer la bataille sur des

présages, et non sur des raisons. Il ne s'accoutumait

pas à ce dur apprentissage de la subordination de son

génie à des témérités et à des crédulités de prince.

Aux premières nouvelles, il contint son mécontente-

ment, afin d'examiner froidement ce qu'il y avait à

faire.

D'Andelot, au fort d'un accès de fièvre quarte,

mais plus embrasé d'honneur et de zèle que de son

mal, s'était glissé en robe fourrée, à la pointe d'un

petit bois. De là, il avait observé l'armée des trium-

virs, puis dissuadé Condé de la bataille. M. le prince

aurait bien voulu suivre ce conseil et gagner le vil-

lage de Tréon-, il était déjà trop tard. Plus loin,

d'ailleurs, le pays s'accidentait et devenait moins fa-

vorable aux calvinistes, supérieurs en cavalerie. Cette

circonstance d'une vaste plaine , où ils pourraient

déployer leurs reîtres, décida Condé et Coligny. Le

connétable , sans être arrêté par la considération

qui entraînait ses adversaires, donna, comme l'eût

fait un jeune général, le signal du combat. Il en-

gagea la canonnade. Coiigny avec l'avant- garde

des huguenots s'élance sur le centre des catholiques

où est Montmorency et rompt tout. Le prince de

Condé se jette à son tour au plus épais des ennemis,

pénètre jusqu'aux Suisses , laissant dans ce mou-
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vement héroïque, mais aveugle, son infanterie à clé-

couvert. Les Suisses furent admirables. Sept fois

dispersés, sept fois ils se reforment. Leurs pertes sont

affreuses. Damville, qui essaye de les soutenir, est

contraint de se replier.

Tandis que Condé fait des prodiges de bravoure et

d'audace qui rappellent les aventuriers des croisa-

des, Coligny pousse le connétable d'un tel acharne-

ment que rien ne résiste, malgré les plus vigoureux

efforts de Montmorency, des princes et des gentils-

hommes. La mêlée est effroyable autour du vieillard.

Son troisième fils, M. de Montberon, dont la vocation

était de mourir pour son père, est tué à ses côtés;

le duc d'Aumale a l'épaule brisée ; le grand prieur

est blessé; les seigneurs de Beauvais et de Givry suc-

combent. Le connétable fut lui-même en grand

péril. Son cheval, frappé de deux balles, roule sur

lui. Il en remonte un autre, celui du baron d'O-

raison, et cherche à rejoindre les Suisses décimés,

mais indomptables. 11 se bat avec l'intrépidité d'un

ancien compagnon de Bayard et de Gaston de Foix.

Malheureusement il reçoit en plein visage un coup de

pistolet. Inondé de sang, il remet son tronçon d'épée

entre les mains d'un gentilhomme allemand nommé

Volpert Von-Dersz et se constitue son prisonnier. Il

lui promet tout bas une somme de six mille écus pour

rançon. Les reitres qui l'ont reconnu le disputent à.

Volpert Von-Dersz, qui leur oppose la plus énergique

résistance. Ne pouvant prendre le connétable, ils al-

laient l'arracher à son défenseur par un meurtre exé-

crable, lorsque le prince de Porcien, envoyé à toute
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bride par l'amiral , chasse les reitres , maintient le

droit de Volpert Von-Dersz et lui adjoint une troupe

de cavaliers destinée à servir d'escorte et de garde à

Montmorency.

Les calvinistes cependant couraient dans la cam-

pagne poursuivant les fuyards et pillant les bagages.

Immobile à son poste de réserve, le duc de Guise,

qui se levait par instants sur ses étriers afin de mieux

étudier les incidents de la bataille, vit les reîtres qui

dévalisaient ses fourgons et qui se partageaient sa

vaisselle d'argent. Il se rassit sur sa selle sans perdre

une minute son calme imperturbable. Le désespoir

même de Damville, témoin de la mort de son frère

et de la captivité de son père, ne troubla pas la tran-

quillité du duc. Damville le suppliait de charger les

protestants et de délivrer le connétable. Sourd à cet

accent pathétique, M. de Guise se contenta de ré-

pondre simplement : « Mon fils, nous nous battrons,

mais il n'est pas temps encore. »

Toutefois , après une attente , lorsque le désordre

fut complet et que les calvinistes vainqueurs, achar-

nés à la poursuite et au vol , étaient disséminés çà
*

et là, le duc, saisissant le moment opportun, dit

d'une voix forte : « Allons, mes compagnons, la

journée est à nous. » Et sortant soudain de cette

inaction contre laquelle murmuraient ses propres

officiers, il détache vivement M. de La Brosse, s'ac-

croît lui-même de l'avant-garde animée par le maré-

chal de Saint-André et par Damville, grossie par les

Espagnols et par les Gascons. Il s'est aperçu, au mi-

lieu de la confusion générale, de la faute du prince
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de Condé qui a négligé son infanterie. Il dirige à

propos son artillerie sur cette infanterie abandonnée,

et la ravage de toutes parts-, puis il fond sur elle et

détermine la déroute des protestants par une charge

à l'arme blanche.

Le maréchal de Saint- André appuya le duc de

Guise avec une vigueur et une intelligence rares.

L'infanterie calviniste entamée, le maréchal assaille

le prince de Condé qui, se croyant victorieux, se

livrait à des prouesses chevaleresques, sans remar-

quer la fuite de son infanterie et la dispersion de ses

cavaliers. A l'aspect de Saint-André, il réunit deux

cents lances, leur communique sa fougue, et résiste.

Au lieu de se retirer, il s'opiniàtre à demeurer, ex-

hortant de la voix et de l'exemple, lorsque son che-

val est renversé d'un coup de feu. Il va sauter sur un

autre que lui présente un de ses écuyers, quand il

est enveloppé de tous côtés. Huit cents arquebusiers

le mitraillent. Le marquis d'Elbeuf , le grand prieur,

tout blessé qu'il est, le serrent de près. Le prince

démonté, la main droite entaillée, est comme étouffé

dans un cercle d'ennemis. Il n'y a plus d'issues pour

lui. Il se résigne alors, et distinguant le second fils

du connétable, Damville, ardent à venger son père

et son frère, il l'appelle par son nom et lui rend son

épée toute sanglante.

D'Andelot qui , au déclin de son accès, se chauffait

à la flamme de fagots d'une chaumière, sur la colline

qui dominait le champ de bataille, aperçut la déroute

de l'infanterie calviniste et des cavaliers de Condé.

Malgré son extrême faiblesse, il secoue les dernières
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langueurs de la lièvre, agrafe sa robe fourrée, en-

jambe péniblement un cheval, court aux fuyards et

fait d'inutiles efforts pour les ramener au combat.

Ils continuent de se sauver jusqu'au village de Tréon,

où lui , tout emporté qu'il est par leur flot, les gour-

mande et les rassemble.

Pendant cette première retraite, le duc de Guise

tailla en pièces un bataillon de lansquenets. Il se dis-

posait, de concert avec le maréchal de Saint-André,

à poursuivre, dans toutes les directions, les reîtres

et les gens d'armes huguenots. Mais l'amiral avait

profité de ce délai. Ayant rallié derrière un fourré

quinze ou seize cents chevaux, il marcha droit au duc.

Il y avait près de Coligny un jeune homme de

bonne mine, fort agité, et dont les dents claquaient

un peu. C'était M. de Prunelai, un des neveux de

l'ancien gouverneur de l'amiral. Coligny, qui s'inté-

ressait à tous ceux de cette maison, dit au jeune

homme avec douceur : « Monsieur, ne tremblez-vous

pas? n'oubliez point qui vous êtes et en quelle affec-

tion j'ai tous les vôtres.— Ce n'est rien, monsieur l'a-

miral. Mon corps tremble , car il sent où mon cœur

le mène. Soyez assuré que je ferai mon devoir. —
C'est bien, » reprit Coligny, en avançant toujours.

Les capitaines catholiques crurent que cette troupe

au pas allait se rendre. Leur illusion ne dura guère.

A une courte distance l'amiral cria : « Mes amis,

le dernier qui se rallie est le victorieux; » puis, com-

mandant la charge, il se précipite avec ses casaques

blanches sur les épées nues des catholiques. Le choc

fut si impétueux, que la cavalerie du duc de Guise
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lâcha pied-. Ce fui alors que se rapprocha du prince

lorrain un officier gênera! qui avait disparu à franc

étrier après la prise du connétahle. Cet officier, ce-

pendant, était l'un des plus intrépides gentilshommes

de l'armée, et jusque-là on avait dit de lui : hardiesse

d'Aussun, comme on disait : sagesse de Thermes.

Au milieu de l'ébranlement terrible imprimé par

la charge de Coligny, le maréchal de Saint-André

s'abattit avec son cheval. 11 subit Ja captivité de Bau-

bigny. Ce fut un hasard cruel. Le maréchal avait fait

pendre autrefois en effigie le fils de son vainqueur.

Il avait hérité, par confiscation, des biens du con-

damné. Baubigny, qui haïssait mortellement le ma-

réchal, lui reprocha longuement cet outrage, et finit

par lui fracasser la tète d'une balle.

L'amiral, redoublant de furie, enfonçait par places

les escadrons catholiques. Ce fut une seconde action

plus formidable que la première. Mais le duc de

Guise tint ferme, aidé par son infanterie dont le feu

et le nombre barrèrent le torrent héroïque des hu-

guenots. L'amiral, comprenant que cette infanterie

était un mur d'airain inexpugnable, content d'ailleurs

des brèches qu'il lui avait faites et de la fuite de la

cavalerie catholique, n'ordonna plus de charges nou-

velles. De concert avec M. de La Noue, il ramassa et

emmena sa grosse artillerie, se démêlant de cette

confusion tumultueuse en bon ordre, comme il était

venu.

La tière retraite de l'amiral ne fut point inquiétée,

Il s'en allait, à la tombée de la nuit, frémissanl et

menaçant encore au dedans, mais extérieurement
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calme. Tl adressait aux ofîiciers et aux soldats des pa-

roles d'encouragement, soit que le sentiment des res-

sources qu'il avait déployées lui élevât le cœur, soit

que sa constance fût à l'épreuve de la fortune, soit que

sa confiance grandît depuis qu'il commandait seul.

Il y eut une minute où Goligny, comptant rapide-

ment ceux qui l'entouraient et ne voyant pas M. de

Prunelai, s'informa de lui, On lui apprit qu'il avait

combattu bravement, qu'il avait expiré aux premiers

rangs, atteint de plusieurs blessures et criant jusqu'à

la fin pour cri de guerre : Cbàtillon, Cbàtillon ! «Ah !

dit Coiigny avec un mélange de satisfaction et de

tristesse, bonne race ne ment jamais. »

Dans les vapeurs du crépuscule, l'amiral se re-

tourna plusieurs fois du côté de l'ennemi. Une an-

cienne estampe le représente désignant à ses com-

pagnons des guerriers armés qui n'appartenaient à

aucun des deux camps. Ces guerriers, qui se mou-
vaient entre lui et les catholiques, étaient, dit la

légende, des anges du Seigneur. Le graveur a été

sincère dans cette vision , et voilà pouquoi il pas-

sionne encore. Ces anges dû Seigneur, ne sont- ce

pas les mâles pensées, les martiales inspirations de

Coiigny que l'artiste a revêtues de fer, et qui semblent

1
descendre du ciel pour combattre dans la cause de

Dieu et des opprimés ?

L'amiral arriva sans empêchement au village de la

Neuville, à une liéue de l'armée catholique. Il y lit

halte, se débotta et se coucha. Il était depuis quinze

heures à cheval. La bataille en avait duré plus de cinq.

Par l'ensemble de sa conduite, par sa dernière ma-

ii. Jo
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nœuvre surtout, Coligny avait paru, aux yeux de

tous, l'égal du duc de Guise. C'est le prince lorrain,

pourtant, qui fut le grand homme heureux de cette

journée, puisqu'il logea sur le champ de bataille. Il

avait d'ailleurs préparé la victoire à force de patience.

Il l'avait achevée à force d'ardeur et d'obstination.

Sa renommée fut portée au comble par un triomphe

où son génie n'éclata pas moins que sa valeur.

Sa vie dépendit de peu de chose, de la couleur de

son cheval.

M. de Guise avait un genêt noir napolitain, que

l'on appelait son cheval more et qu'il affectionnait

beaucoup. Avant la bataille de Dreux, dans une escar-

mouche avec les reîtres, ce cheval more l'avant bien

assisté, M. de Guise le loua et le caressa en rentrant

dans ses quartiers, disant qu'il n'en voulait pas de

meilleur pour le prochain combat. Ce mot fut répété

par les espions que l'ennemi entretenait dans l'ar-

mée catholique. Quelques jeunes huguenots se liguè-

rent alors pour tuer M. de Guise à Dreux , ne doutant

pas de le reconnaître à son cheval more. Mais M. de

Guise, ayant changé d'avis, préféra Samson qui avait

été, trois ans, l'un des plus forts étalons de son haras.

Samson était bai doré, d'une taille très-haute. Les

huguenots ne visèrent qu'au genêt noir. Hespany,

qui le montait, un écuyer italien de M. de Guise, fut

pris pour son maître et criblé de plus de vingt coups

de pistolet.

Ce malheureux rendit l'âme peu après M. de

Montberon, le troisième et le plus beau des cinq fils

du connétable.
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Rien n'est plus touchant que la vie et que la mort

de ce jeune seigneur. Il avait toujours eu pour son

père un amour exclusif. Il ne se donnait guère

d'autre tâche dans les combats que de protéger ce

vieillard qui lui était si cher. A la bataille de Saint-

Quentin, il l'avait sauvé deux fois, et, non content

d'avoir été partout son bouclier, il s'élait voué à la

même captivité, afin de pouvoir le consoler dans la

prison. A Dreux, il ne se proposa pas un autre rôle.

Il ne cessa de couvrir de son corps son père et son

général qu'en succombant généreusement, victime

volontaire de la piété filiale.

Je ne saurais passer sous silence un autre incident

privé, mais si lamentable, qu'il ébranle, par les hor-

reurs de son dénoûment, la corde la plus tragique de

l'histoire. La fatalité du drame antique semble même
l'obscurcir d'une ombre sinistre.

Le pauvre d'Aussun s'en alla désespéré de la ba-

taille.

Il avait été l'un des plus brillants héros de ces

temps héroïques. On l'appelait le preneur de villes.

Il en avait conquis plusieurs, en effet, toujours le

premier à l'assaut et sur les échelles d'escalade. A.

Dreux, il servait comme maréchal de camp. Il était

estimé à tel point, que ce fut sur la demande du ma-

réchal de Brissac et du connétable, que Damville lui

avait apporté, de la part du roi, à l'armée d'Italie,

le collier de l'ordre.

Toute cette carrière de gloire de d'Aussun lui pa-

rut souillée par une peur subite et passagère, ou

plutôt par le vertige d'un instant. Il ne voulut point
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survivre à un déshonneur quil avait racheté le jour

même en secourant M. de Guise contre la dernière

charge de l'amiral. Ni ses amis les plus intimes, ni le

duc de Guise, qui s'intéressait profondément à lui,

ne purent obtenir qu'il mangeât. D'Aussun vint s'a-

liter à Paris. Il ne se releva plus. 11 avait résolu de

mourir de faim. Il accomplit son suicide à travers

une lente agonie, abîmé de honte, mais rehaussé par

son remords et par son expiation , dans la pitié et

jusque dans l'admiration de ses frères d'armes.

Cette mémorable bataille de Dreux
,
qui en présa-

geait tant d'autres, montra tout ce que serait la guerre

civile. Les convictions et l'héroïsme, l'ambition et

les talents étaient pareils dans les deux partis. (V. Th.

Agrippa d'Aubigné, La Noue, les pi. xvu, xvm, xix,

xx, xxi, xxn , de Tortorel et de Perrissin.)

Les généraux en chef : le connétable et le prince

de Condé, étaient prisonniers. Les protestants eu-

rent à déplorer quatre mille morts ou blessés -, la

perte des catholiques fut au moins double et aggravée

encore par le meurtre du maréchal de Saint-André*

Ce seigneur prodigue et dissolu qui surpassa peut-

être les Valois en raffinements de galanterie, en luxe

de table et d'ameublements-, cet épicurien corrompu

et dur, qui ne reculait devant aucune bassesse pour

alimenter, par les déprédations, par les ruses infer-

nales, la source de ses plaisirs -, ce courtisan souple,

insinuant, perfide, qui s'occupait de sortilèges, d'as-

trologie; qui, selon l'opinion générale, entretenait

un commerce avec le diable -, ce politique à double

face qui souriait à la reine mère, et qui proposait,
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à huis clos, de la jeter au fond de la Seine, cousue

dans un sac^ pour tout dire, ce bon capitaine et ce

mauvais homme périt en une de ces rencontres fé-

roces si fréquentes au seizième siècle dans les camps

et hors des camps.

Il avait eu, le matin, comme un avertissement

de sa destinée. Il était entré chez le duc de Guise

et il lui avait demandé ce qu'il avait fait. « Je viens

d'ouyr la messe et de communier, dit le duc
;
je vais

maintenant déjeuner pour monter ensuite à cheval.

— Mort-Dieu, reprit Saint-André, je voudrais m'ètre

comporté aussi bien que vous; car le cœur me dit que

j'auray je ne sais quoi. »

Il ne se trompait pas, ce fut son dernier jour, et ce

fut le plus glorieux de M. de Guise qui atteignit le

sommet de sa fortune. La supériorité que le duc ma-

nifesta dans cette première bataille des guerres civiles

ajouta beaucoup à la célébrité qu'il avait si justement

acquise dans les guerres contre l'étranger. Il envi-

ronna son nom d'une splendeur merveilleuse et sa

cause, la cause catholique, d'un singulier prestige.

Le soir, quand on lui amena le prince de Condé

prisonnier, il le reçut avec une courtoisie délicate,

dans la pauvre maison de paysan où il avait établi

son quartier général, au hameau de Blainville. Ils

soupèrent ensemble dans de la vaisselle de terre, la

vaisselle d'argent du duc ayant été soustraite et sac-

cagée. Us s'entretinrent familièrement de toutes les

phases stratégiques de la journée et de ses consé-

quences politiques. Tout en causant, M. de Guise lit

fouiller les fourgons qui restaient de son équipage de

18.
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campagne. Ils ne contenaient qu'un seul lit; le duc

s'empressa de l'offrir au prince qui l'accepta, mais à

une condition : c'est que le duc le partagerait avec

lui. Ces deux ennemis mortels posèrent donc leurs

tètes sur le môme oreiller. Le prince de Condé avoua

qu'il n'avait pas fermé l'œil , tandis que le duc de

Guise avait dormi d'un sommeil profond. La défaite

suffit à expliquer l'agitation du prince , et la victoire

le calme du duc, sous les mêmes rideaux. Il y avait

encore de plus chez M. de Guise une habitude de se

dominer à laquelle il ne manqua point dans cette con-

joncture , et qu'il avait réduite en maxime. Cette

maxime, il la répétait souvent aux jeunes officiers de

son intimité. « Messieurs, leur disait-il, ne l'oubliez

pas, il faut qu'un bon capitaine commande à la faim,

à la soif, au jour, à la nuit, et qu'il soit toujours

maître de son repos comme de son action. »

Le lendemain, le duc de Guise restitua Condé à

Damville, et le surlendemain des lettres patentes du

roi confirmaient cette décision en investissant le fils

du connétable de la garde du prince.

Damville choisit lui-même dans sa compagnie

d'hommes d'armes, et dans celles qui étaient le plus

dévouées à sa maison, des officiers et des soldats pour

surveiller Condé. Ces précautions prises, il combla

son captif de tous les égards qu'un aussi grand sei-

gneur que lui devait à un prince du sang. Condé put

communiquer avec ses gens, leur parler en secret et

l'aire coucher dans ses demeures successives ses deux

valets de chambre favoris. Il abusa de cette tolérance.

Il gagna un des soldats de Damville et fut sur le point
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•de s'évader. Damville ordonna de pendre le soldat,

puis il redoubla de sévérité pour ses gardes et de dé-

férence pour le prince.

Le connétable ne fut pas moins bien traité par les

calvinistes au village de La Neuville.

L'amiral eut pour lui des sollicitudes infinies.

Dès la diane du 20, Coligny rassembla autour de

lui tous ses officiers allemands et français. Il les ex-

horta vivement à une nouvelle lutte. « Nous avons,

dit-il, à regretter moitié moins de morts et de bles-

sés que nos ennemis. Nous avons perdu MM. d'Ar-

pajon, de Saulx, de Chandieu, de Liancourt, de Car-

relière, et le prince de Condé est prisonnier-, mais le

connétable n'est-il pas prisonnier aussi, et les catho-

liques, je le sais par mes rapports de cette nuit,

n'ont-ils pas perdu, de leur côté, indépendamment

du maréchal de Saint-André , MM. de Montberon,

d'Annebaut, de Givry, de Rochefort, de La Brosse,

père et fils, de Beauvais et de Nevers? Les Suisses

ne sont-ils pas écharpés ? n'ont-ils pas laissé gisants

sur la poussière onze de leurs meilleurs capitaines

et jusqu'à leur colonel? Telle est la situation des

choses. Joignez à cela, mes compagnons, que les

catholiques sont dans une sécurité ruineuse pour

eux, si nous voulons en profiter. Osons donc reve-

nir au combat, et nous changerons ces vainqueurs

en vaincus. »

Les officiers huguenots applaudirent l'amiral ,

mais ils le déçurent dans son espoir en lui peignant

l'état de l'armée. Les hommes étaient exténués de

fatigues ou de blessures $ les chevaux déferrés ou
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fourbus-, les épées ébréchées ou brisées*, les arque-

buses crevées ou engorgées ; les habits percés ou en

lambeaux. 11 n'y avait d'entiers que les courages.

Les mâles physionomies des soldats étincelaient d'ar-

deur sous leurs casques et sous leurs toques. Coli-

gny proportionna les exigences aux nécessités. Il

renonça péniblement à l'offensive qu'il désirait d'a-

bord. Seulement, dans un élan de valeur partagé par

ses troupes, il les mena jusqu'à la moitié du chemin,

entre La Neuville où il avait couché et Blainville où

campait M. de Guise. Le prince lorrain ne bougea

pas, se bornant à se retrancher, quoiqu'il eût appris

par ses espions que l'amiral était en bataille, à une

petite lieue de lui. Coligny attendit deux grandes

heures et n'apercevant rien venir, pensant que c'était

assez de ce défi aux catholiques, de cette protestation

contre le destin , il se rapprocha d'Orléans par la

Beauce. Ayant fait halte à Dangeau, près de Bonne-

val, il y fut élu d'une acclamation unanime généra-

lissime des calvinistes.

Au milieu de toutes les responsabilités qui pesaient

sur lui, il pourvut à la sûreté du connétable avec une

émotion qui se trahit sourdement à travers son austé-

rité. Étrange hasard des guerres civiles, qui assujettit

à Coligny ce frère vénérable de sa mère, cet oncle qui

lui a servi de père, de tuteur, de guide, soit à la cour,

soit aux armées. Montmorency s'est dépouillé de ses

rudesses envers les Ghâtillon orphelins. Il a élevé ses

neveux mieux que ses enfants ^ il a été la providence

infatigable de leur jeunesse. Aussi, que fait l'amiral?

11 s'acquitte de son devoir, en plaçant autour du con-
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nétable une troupe de cavaliers; mais il écoute son

cœur, en le dépêchant à Orléans où Montmorency

trouvera pour geôlière la princesse de Condê, la

nièce des Coligny, et la petite-nièce du connétable

lui-même.

Ce stoïque personnage s'efforçait de cacher son

désespoir à son escorte. Hélas! malgré sa fermeté, la

nature éclatait. 11 ne pensait qu'à son fils mort pour

lui, et il le nommait tout bas, par intervalles, avec

un accent douloureux. Sa tête auguste s'inclinait

dans l'abattement sur sa cuirasse bossuée-, quelques

larmes même en sillonnèrent l'acier souillé de pous-

sière et de sang. Les soldats le considéraient furti-

vement et disaient : « Ce n'est pas lui qu'il pleure,

au moins, c'est son fils, M. de Montberon ! »

Du reste, le sévère vieillard supprima bientôt tout

signe extérieur d'affliction. La princesse de Condé ne

se trompa pas à cette tranquillité apparente. Elle n'i-

gnorait pas que M. de Montberon était le bien-aimé

du connétable, et elle mesura son attendrissement,

ses soins, sa compassion aux profondes angoisses de

son grand-oncle, devenu son captif.

Cependant Coligny continua sa route au midi, for-

çant des villes, frappant des contributions, et chas-

sant devant lui les troupes royales qu'il surprenait.

Il longea Patay, Beaugency, Blois, et rafraîchit un

peu son armée sur les frontières de la Sologne.

Le vin était excellent, la viande abondait, mais l'ar-

gent était rare dans cette armée, malgré les impôts

qu'elle levait sur les provinces. Les reitres deman-

daient leur pave. Colignv était souvent à la veille
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d'une révolte qu'il ne manquait jamais de conjurer

par un expédient. L'année 1562 ayant fini par des

murmures, il commença l'année 4503 par une expé-

dition qui ranima la confiance des soldats en aiguisant

leur cupidité. Le 2 janvier, l'amiral marcha sur Celles,

place réputée inexpugnable, et où les prêtres de la Tou-

raine, de l'Orléanais, du Nivernais, du Berry avaient

accumulé, soit leurs richesses privées, soit les vases

sacrés de leurs églises. Cet immense butin fut conquis

en quelques jours avec la place. L'amiral fit fondre

toute l'argenterie catholique, la transforma en mon-

naie et apaisa ses troupes en les soldant jusqu'au

dernier écu.

De là, Coligny revint par Montrichard, par Romo-

rantin
,
par Sully et Gergeau à Orléans. Il approvi-

sionna de vivres et de munitions cette grande cité. Il

augmenta la garnison. Il nomma Saint-Cyr de Puy-

greffier, un expérimenté capitaine, gouverneur de la

ville, et d'Andelot gouverneur de tout l'Orléanais. Il

y eut ensuite un conseil de guerre entre les chefs hu-

guenots. Le siège prochain d'Orléans, par le duc de

Guise, fut pressenti. Orléans était pour les calvinistes

une forteresse de salut ; c'était donc sur cette capi-

tale de l'hérésie que, selon toutes les probabilités, se

précipiteraient d'abord les catholiques. Il fut convenu

qu'aux premières démonstrations du duc de Guise,

l'amiral irait à travers la Normandie accomplir le

plan interrompu par la bataille de Dreux. Ce plan,

plus indispensable que jamais, était de rejoindre les

confédérés anglais du Havre, de toucher les guinées

de la reine Elisabeth, puis, avec cet accroissement
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de ressources, l'amiral espérait, Dieu aidant, déli-

vrer Orléans et battre l'année royale.

Le duc de Guise, de son côté, n'était pas oisif. 11

avait été magnanime envers le prince de Condé, il

fut humain pour tous. Il assura le transport des bles-

sés à Dreux, l'ensevelissement des morts, le départ

hors du royaume de dix-huit cents lansquenets, de

leurs femmes et de leurs filles. Il leur distribua ses

propres deniers, avec des vêtements nécessaires pour

une longue route, dans une saison rigoureuse.

Il occupa trois jours le champ de bataille pour

vaquer à de si nobles devoirs , et aussi pour mieux

constater son triomphe. L'alarme était à la cour. Des

fuyards y avaient répandu la nouvelle de la défaite

des catholiques. La reine mère s'était contentée de

dire : « Eh bien! nous prierons Dieu en français. »

Lorsque M. de Losse, capitaine des gardes , apporta

les drapeaux calvinistes et les lettres de M. de Guise

qui racontaient la victoire, Catherine ordonna, sans

enthousiasme personnel , d'allumer des feux de joie

et de chanter le Te Deum. C'est qu'elle était égale-

ment indifférente au pape et à Calvin. Elle sentait,

avec tristesse, que la royauté s'affaiblissait, que sa

dynastie entrait de plus en plus dans un sombre iso-

lement. Les grands partis, les catholiques et les pro-

testants, échappaient, en effet, sans le savoir, à la

maison royale et se retiraient peu à peu des Valois.

Ils étaient déjà, par un irrésistible instinct, identifiés

aux Guise et aux Bourbons. Telles étaient les deux

races qui personnifiaient désormais les deux cultes.

Paris n'accueillit pas avec la même froideur que
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Catherine la gloire du duc de Guise. Les carrefours

et les rues furent illuminés, les églises tendues de

tapisseries et ornées de fleurs. Le peuple, les prê-

tres et les soldats criaient à pleine poitrine : «Vive

le duc de Guise 1 Vive notre sauveur ! Vive le libéra-

teur de la patrie ! » Montluc, dans ses Commentaires,

résume très -bien les causes de cette allégresse

publique. « Si la bataille de Dreux eût été perdue,

écrit-il, je crois que c'était fait de la France-, l'Etat

eût changé et la religion; car, à un jeune roi, on

impose ce qu'on veut. » Sous la pression de cette re-

connaissance ardente et universelle, Catherine expé-

dia au duc de Guise des lettres patentes de comman-

dant général des armées -, mais elle y ajouta ces mots

où perçait l'insulte officielle : « Durant l'absence du

connétable. » M. de Guise parut ne point comprendre.

Il s'enveloppa de modestie. Il déclara le maréchal de

Brissac plus digne d'un tel honneur qu'il accepta

néanmoins et qu'il porta légèrement. Il se hâta de

recomposer son armée en l'augmentant de dix-sept

escadrons de gens d'armes. Il sollicita pour le grand

prieur la compagnie de La Brosse, pour M. de Ros-

taing celle de Givry, pour M. de Montsaléz celle d'An-

nebaut
,
pour M. de Thoré celle de Montberon,

pour M. de Biron celle de d'Aussun. Il remplit ainsi

tous les vides par des gentilshommes attachés à sa

politique ou utiles à ses projets. 11 demanda , en

outre , vingt-cinq colliers de l'ordre à délivrer aux

officiers de son choix. Le roi, prévenu et envenimé

par Catherine, fut transporté de colère en lisant la

lettre où le duc dictait des lois avec toutes les for-
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mules de l'obéissance la plus respectueuse et la plus

polie. « Voyez, dit Charles IX à sa mère et aux sei-

gneurs de son intimité, si le duc de Guise fait bien le

roi. Ne jurerait-on pas que l'armée est sienne, que la

victoire part de sa main uniquement? Car il ne fait

aucune mention de Dieu qui
,
par sa grande bonté

,

nous l'a donnée. Cependant il met le marché au poing.

Si faudra-t-il bien m'apaiser et lui faire une honnête

réponse pour le contenter, puisque j'ai besoin de

lui. » Le duc de Guise obtint tout, en effet, excepté

le bâton du maréchal de Saint-André pour M. de

Bourdillon. Le roi s'excusa d'en avoir déjà disposé

en faveur de M. de Lavieilleville, qui, d'ailleurs,

était loin d'être un ennemi du duc.

Ces malveillances timides de la cour, M. de Guise

ne les ignorait pas ; mais, en dépit d'elles, il était le

maître. Appuyé sur les innombrables partisans de sa

race, sur le pape dont il était le légat militaire et

laïque, sur Philippe II qui accréditait des ambassa-

deurs auprès de lui, sur les catholiques dont il était

le vrai roi et qui lui formaient un peuple, il pouvait

tout braver et tout oser. Ses desseins étaient values

et immenses. 11 se livrait avec une hardiesse quelque-

fois confiante, quelquefois réservée, toujours habile,

à cette mer agitée de l'opinion publique dont il avait

étudié les mystères, les tempêtes, dont les flots les

plus téméraires monteraient peut-être jusqu'au trône

pour emporter les faibles Valois et le laisser à leur

place. Le génie de sa maison et surtout l'ambition

effrénée de son frère, le cardinal de Lorraine, lui dé-

voilaient de temps en temps cet horizon. Le duc ne

11. 19
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détournait pas la tête et il marchait en avant, sans

précipitation et sans vertige. Malgré son audace, il

ne commettait jamais d'imprudence. Il demeurait un

politique jusque sur le champ de bataille de Dreux,

où il assurait la victoire sans échanger contre Condé

le connétable, un rival qui aurait nui à sa dictature.

Il dominait toujours son désir et ne compromettait

rien par impatience, quoiqu'il sût frapper au besoin

le coup décisif.

La guerre l'avait fait très-grand; il voulait la con-

tinuer avec vigueur, prendre Orléans, puis pour-

suivre l'amiral en Normandie, y écraser les restes des

huguenots et conclure la paix qui le ferait plus grand

encore. Mais pour tout finir en une campagne, il lui

fallait le concours de M. de Gonnor, surintendant des

finances, et l'assentiment du conseil. Il devina que

Catherine mettrait obstacle à toutes choses, à l'artil-

lerie, aux munitions, aux habillements, aux délibé-

rations, et il se rendit à Rambouillet où était la cour.

Il y fut le bienvenu. La reine mère et le roi lui

prodiguèrent les remercîments, les caresses : il leur

répondit par mille déférences. Jamais la diplomatie

n'alla plus loin , n'usa de plus de souplesse et ne

joua un jeu plus fin qu'entre le prince lorrain et Ca-

therine.

Le lendemain de son arrivée , le duc de Guise

aborda la reine mère au moment de son dîner. Il lui

présenta la serviette et la pria humblement de vouloir

bien lui donner audience en sortant de table. La

reine y avant consenti avec empressement, le duc

manda un nombreux état-major d'officiers qu'il avait
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logés dans le village et se trouva au dessert prêt à

entretenir Leurs Majestés. Quand elles eurent franchi

le seuil du grand salon, M. de Guise s'inclina profon-

dément et leur nomma successivement les braves

qu'il avait amenés de Dreux. Il raconta ensuite la

bataille, il la raconta d'une façon si noble, d'une élo-

quence si martiale, d'une grâce si entraînante, qu'or,

croyait y être, selon l'expression de l'un de ses audi-

teurs émerveillés. Il loua ses amis et ses ennemis,
mais, au-dessus de tous, les Suisses qui se rallièrent

tant de fois et qu'aucune charge ne put disperser. Il

célébra l'opiniâtre intrépidité du connétable, l'impé-

tuosité chevaleresque du prince de Condé, l'indomp-

table génie de l'amiral, la valeur de M. de La Brosse,

du marquis d'Elbeuf, du duc d'Aumale et du grand
prieur, les services des moindres capitaines: il n'ou-

blia que lui. Il fut même indulgent à ceux qui,

comme d'Àussun, avaient eu un moment de faiblesse.

Redoutant l'autorité de son blâme, il évita de rendre

par une flétrissure tombée de ses lèvres les réhabili-

tations impossibles. Cette démarche et cette harangue
du duc surprirent la reine mère, sans l'embarrasser.

Elle parut charmée, affirma que le cardinal de Lor-

raine, dont c'était pourtant le métier, n'aurait pas si

bien discouru, remercia le duc de ses belles paroles

autant que de ses grandes actions et convia tous les

officiers à l'honneur de faire la révérence soit à elle,

soit au roi. Jusque-là tout allait à souhait ; mais ce

n'était qu'un prélude.

Au conseil, le duc de Guise, secouant toute dis-

simulation, s'informa de la reine si elle comptait ac-
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corder aux protestants la liberté de leur culte. Cathe-

rine chercha d'abord avec sa flexibilité italienne à

éluder la question. Le duc ne le souffrit pas. Il posa

de nouveau très-nettement cette question formidable

et la reine fut obligée de s'expliquer sans détour.

Elle craignait la popularité du duc à Rome et à l'Es-

curial autant et plus qu'en France. Elle se doutait de

ce que nous savons par les archives de Simancas. Elle

comprenait que Philippe II avait envoyé le grand

prieur de Castille au Louvre, moins pour complimen-

ter Charles IX, que pour assister en tout M. de Guise

et être son second. Le choix était significatif. Ce grand

prieur presque Africain, dont la peinture nous a si

fougueusement retracé l'image, et qui avait le soleil

de Grenade dans les yeux comme clans les veines, il

avait du sang mêlé de feu -, ce prêtre guerrier, l'un

des démons exterminateurs de Philippe II, s'entendait

avec le duc de Guise pour épouvanter la reine mère.

Sous cette double obsession, comment aurait-elle ré-

sisté? avec une conscience ^ mais elle n'avait qu'un

égoïsme. Elle céda donc et répondit au duc de Guise

que la liberté du culte protestant serait un danger trop

énorme pour le catholicisme. « Faisons donc la guerre,

s'écria le duc de Guise, et faisons-la énergique, afin

de tout terminer en une campagne! » Et il opprima

la reine qui ne se souciait du triomphe exclusif d'au-

cun parti, et il dompta le vieux Gonnor, frère du

maréchal de Brissac et surintendant des finances, et

il entraîna le conseil entier, et il emporta le vote du

siège d'Orléans, et il organisa toutes les mesures

nécessaires au succès de ce grand siège.
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Le 5 février 15G3, il était avec vingt mille hommes
devant cette capitale de l'hérésie. L'amiral en était

parti quelques jours auparavant à la tête de quatre

mille cavaliers pour soulever la Normandie, pour se

fortifier, soit d'une troupe de volontaires anglais du

Havre, soit de l'or promis par la reine Elisabeth. Le

duc de Guise dépêcha contre Coligny le maréchal de

Lavieilleville, envoya le marquis d'Elbeuf à Caen et à

Rouen le maréchal de Brissac. Mais lui, malgré les

insinuations de Catherine, qui était venue s'établir à

Blois, malgré les innombrables intrigues pour le dé-

tourner du siège d'Orléans, il résolut de prendre cette

ville avant le retour de l'amiral qu'il écraserait plus

facilement ensuite, quand il ne resterait plus de la

révolte calviniste que ce dernier débris.

De tous ses frères, le duc de Guise n'avait alors

auprès de lui que le duc d'Aumale. Le cardinal de

Lorraine était hors de France, le cardinal de Guise

en son hôtel de Paris -, le marquis d'Elbeuf se retran-

chait à Caen et le grand prieur se mourait dans son

lit.

Ce grand prieur de Guise ne ressemblait pas au

grand prieur espagnol. 11 y avait entre eux la diffé-

rence du nord et du midi. La peinture est encore ici

notre providence. Elle sauve des ténèbres du sépulcre

tous les personnages du seizième siècle. Elle les

ranime pour l'histoire.

Le grand prieur lorrain n'était qu'un prince, mais

c'était un noble prince féodal, d'une taille élevée et

d'un aspect aristocratique. Il avait le teint blanc, les

yeux bleus, les cheveux blonds, la physionomie gaie,

19.
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douce et hardie. C'est lui qui avait conduit au port

de Leith sa nièce Marie Stuart. Elle disait de lui :

« Mon oncle est trop beau pour un chevalier de la

sainte Eglise. » Revenant en France par Londres, le

grand prieur captiva pendant son séjour auprès d'elle

la reine Elisabeth. « Mon prieur, lui répétait-elle avec

une bienveillante familiarité, je vous aime bien, mais

non pas votre frère aîné, M. de Guise, qui m'a pris ma
bonne ville de Calais. »

Le grand prieur était aussi intrépide soldat de terre

que de mer. Il se vantait d'avoir deux éléments au

lieu d'un pour passer le temps et acquérir de la

renommée.

Ses galères étaient toujours en excellent état

comme ses châteaux. Il en avait ordinairement une

qu'il préférait, où il s'embarquait, où il entretenait

les meilleurs matelots, où il laissait même, après ses

expéditions, des domestiques, des meubles, des livres

et des armes à lui.

Quand il descendait de sa galère, qui était sa mai-

son flottante, il retrouvait en France et en Lorraine

d'autres maisons, des maisons immobiles, fondées

dans le sol et montées, qu'il y fût ou qu'il n'y fût pas,

avec une égale magnificence. Il pouvait, après ses

plus longues navigations, rentrer dans ses demeures

à toutes les heures du jour et de la nuit. La table

était mise et les escaliers reluisaient de propreté.

Les chambres étaient rangées, les serviteurs prêts.

Les écuries retentissaient de hennissements. Elles

avaient toujours à la disposition du grand prieur et

de ses hôtes vingt-quatre chevaux d'attelage et au-
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tant de chevaux de selle. Les harnais étaient aussi

riches que les livrées. Les officiers, les pages et

jusqu'aux laquais avaient une tenue splendide. Le

grand prieur aimait tous les luxes. Il jetait l'or et

l'argent à profusion. Il avait adopté, au gré de sa

maîtresse, le blanc et l'incarnat-, et il relevait ces

couleurs de galons et de broderies entrelacés. C'était

son plaisir d'éclipser aux yeux de toutes les dames

et de celle qu'il servait les plus brillants seigneurs

de la cour.

Ce prince frivole avait pourtant un dessein sérieux.

Il voulait avec ses seules galères et une élite, soit de

noblesse française, soit de vieux marins, s'emparer

de l'île et de la ville de Rhodes. Un peu avant la pre-

mière charge de l'amiral, à Dreux, le grand prieur,

en déjeunant, parla de ses projets contre le Turc. Il

convint qu'il lui fâcherait de mourir sans avoir pris

Rhodes, mais que c'était à la grâce de Dieu. Le vail-

lant prince eut bientôt oublié, au milieu du tumulte

de la bataille, son désir de vivre. Selon sa coutume,

l'odeur de la poudre l'enivra. Rlessé auprès du con-

nétable, il continua de se battre partout, cherchant

les occasions et les trouvant en héros. Son épée ren-

tra l'une des dernières dans le fourreau, après que la

retraite des huguenots eut sonné. Le grand prieur

sentit alors qu'il avait très-chaud et qu'il faisait très-

froid. Il demanda pour retourner à ses quartiers sa

pelisse et ses fourrures. Mais le page qui les portait

s'étant égaré, le grand prieur, tout en nage, couvert

de sang et de poussière, fut glacé dans sa sueur par

la bise de décembre qui soufflait. Une sorte de pieu-
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résie chronique s'élait développée et avait mis le

pauvre prince à toute extrémité, lorsque le due de

Guise parut sous les murs d'Orléans.

Hélas ! il ne croyait pas, ce grand capitaine, pré-

céder devant le Juge éternel son frère presque expi-

rant et condamné par les médecins.

La gloire de François, duc de Guise, était au com-

ble. Son étoile, qui s'était allumée aux feux héroï-

ques de la défense de Metz et que tous les catholiques

de l'Europe se montraient avec admiration dans leur

ciel . éclatait d'une, lueur plus vive entre la bataille

de Dreux et la catastrophe d'Orléans, comme un

astre qui va s'éteindre.

Deux faits que je me plais à rapporter caractérisent

bien la toute-puissance de M. de Guise à cette épo-

que. Ces faits prouvent qu'il n'était pas seulement le

chef politique et militaire du royaume, mais qu'il

était encore l'arbitre de toute considération.

À la bataille de Dreux, un gentilhomme breton

déjà sur l'âge, quoique toujours jeune de cœur et

bien connu pour sa bravoure, reçut trois blessures

au bras gauche et à la poitrine. Près de défaillir, ce

gentilhomme, qui s'appelait M. de Mareuii, sortit

comme il put de la mêlée et dit à son écuyer de le

conduire à M. de Guise; car il n'aurait su se guider

lui-même, tant sa vue avait diminué avec ses forces.

L'écuyer obéit et mène le capitaine au duc qui, sur

lu selle de son cheval, atlendait d'un air martial le

moment d'ordonner la charge : « Qu'y a-t-il? de-

manda le duc de Guise. — Monseigneur, repartit

M, de Mareuii, j'ai fait mon devoir, mais je ne veux
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pas me retirer d'ici sans votre aveu. Malgré ma

faiblesse, il n'y a que voire approbation qui m'ôtera

mon scrupule. — Par la sainte Église ! s écria M. de

Guise, vous êtes couvert de votre propre sang

autant que de celui de l'ennemi. Vous avez montré

des vôtres, monsieur de Mareuil, selon votre habi-

tude. Pour vous c'est assez, pour un autre ce serait

trop. Si chacun donne comme vous, la victoire est

certaine. Allez donc vous faire panser. Je vous en

prie et de plus je vous le commande. » Il congédia

ainsi M. de Mareuil, qui ne revint à la vie qu'à grande

peine, tant ses blessures étaient profondes et dan-

gereuses. Dix ans plus tard, le gentilhomme breton,

après avoir raconté cet incident de la bataille de

Dreux , ajoutait : « Quand j'entendis la voix de M. de

Guise je me mourais ; ses paroles me ressuscitèrent.

C'est lui , bien mieux que les chirurgiens, qui me

guérit par ce baume d'honneur sur mes plaies. »

Devant Orléans dont il voulait surprendre l'un des

faubourgs , le Portereau , M. de Guise avait assigné

deux postes d'attaque : l'un aux Français , l'autre

aux Espagnols.

Pendant qu'il faisait ses dispositions, il distingua

parmi les Espagnols un jeune homme dont le cos-

tume et la haute mine l'intéressèrent. Ce jeune

homme dirigeait son cheval avec beaucoup de har-

diesse. H avait un pourpoint de satin jaune tout en-

trelacé de passements d'argent , des chausses de

même étoffe, une toque de velours noir surmontée

de plumes jaunes comme son pourpoint et des armes

plus soignées encore, plus étincelantes que le reste
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de sa toilette. « Yoilà une imprudente parure de com-

bat, dit M. de Guise à don Carvajal, le général espa-

gnol qui se tenait à ses côtés. Quel est ce jeune

homme? ajouta-t-il en le désignant de l'épée, il doit

être de bon lieu et de bon courage. — Oui, monsei-

gneur, répondit don Carvajal, il est Mendoza de

naissance et c'est l'un de mes plus braves volontaires. »

Alors , faisant signe au jeune homme de s'approcher,

il le présenta à M. de Guise, en lui disant quelle opi-

nion leur chef à tous deux avait conçue de lui. Le

jeune homme était doublement fier} fier comme
Mendoza, lui dont les ancêtres avaient été soit cardi-

naux, soit généraux d'armée, soit gouverneurs de

provinces, soit conquérants, et dont le plus célèbre

venait de fonder Buénos-Ayres
;
puis fier aussi comme

Castillan. Il rougit d'orgueil en s'inclinant. « Mon-

sieur, dit le duc de Guise, du premier regard je vous

ai estimé digne de votre maison. » — Monseigneur,

répondit le jeune homme tout ému, vous serez cause

que la couleur de mon pourpoint se changera aujour-

d'hui de jaune en vermeil. Car ce ne sera pas trop

de me faire blesser ou même tuer pour reconnaître

votre faveur sur moi et sur mon nom. » Ayant salué

de nouveau, le noble volontaire retourna à son poste.

Il ne faillit point à sa parole. Dans l'engagement

qui suivit cette conversation, il se comporta témérai-

rement et reçut deux blessures. Le duc d'Aumale y
fut renversé de son genêt. Le duc de Guise, mettant

pied à terre, combattit au premier rang et courut les

plus grands dangers. Après une opiniâtre résistance,

le faubourg du Portereau tomba en son pouvoir. Ce
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faubourg, séparé par la Loire de la ville, y était re-

lié par un pont, dont le fort des Tourelles protégeait

l'entrée. Le duc, qui avait le Portereau , le 6 février,

s'empare, le 9, du fort des Tourelles. L'attaque des

Iles est résolue-, une formidable artillerie menace la

ville Les talents du grand ingénieur, M. de Feu-

quières, l'intrépide habileté de d'Andelot, ne la sau-

veront pas. L'amiral reviendra trop tard.

Le duc de Guise modifie les événements et les fé-

conde. Il électrise les âmes. Son influence n'appar-

tient ni au prince, ni au lieutenant général, mais à

M. de Guise. Son prestige est tout personnel. Le

peuple et les prêtres l'ont subi-, les soldats le subis-

sent encore plus. M. de Guise a dans l'attitude cette

majesté qui subjugue, et dans les yeux cet éclair qui

éblouit. Il est mieux qu'un roi de naissance, il est

un roi d'opinion.

Il serre déjà Orléans (V. Tortorel et Perrissin,

pi. xxiii,) entre les bras de fer de son armée. Cette

pauvre grande ville est dévorée d'une maladie conta-

gieuse. La fièvre consume d'Andelot, son gouver-

neur. Chancelant lui-même, il la soutient d'une

énergie opiniâtre; mais elle prévoit sa ruine. Son

heure sonnera bientôt. Ce n'est plus qu'une affaire

de temps et de peu de temps. Le duc de Guise, une

lettre de lui le constate, a résolu l'anéantissement

des huguenots. La guerre civile qui l'a dépravé, par

moments , — dans son embûche contre Antoine de

Bourbon , — dans l'entrevue de Saverne , — dans le

massacre de Vassy,— la guerre civile lui monte encore

à la tête devant Orléans. Il sera terrible après l'esca-
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lade. L'assaut suprême est fixé à la nuit du 18 au

19 février. Le succès n'est pas douteux. L'avenir

de M. de Guise est d'autant plus immense qu'il est

obscur. Le prince lorrain sera-t-il simplement maire

du palais comme sous François II, ou remplacera-t-il

les Valois sur le trône? Il peut tout attendre de l'oc-

casion : il peut tout espérer du pape, du roi d'Es-

pagne et du parti catholique.

Les destins sont en suspens. Le duc touche à la

destruction du calvinisme et à je ne sais quelle mys-

térieuse fortune, lorsque, le 18 au soir, il est foudroyé

par un traître dans son essor triomphal. Ce traître

s'appelait Poltrot.

J'ai retracé autrefois la mort du duc de Guise.

J'ai fait le récit véridique de cette catastrophe et je

demande la liberté de le reproduire , en citant ici

quelques pages de mon Histoire de Marie Stuart.

« Poltrot avait été présenté à M. de Soubise, gou-

verneur de Lyon pour les huguenots. M. de Soubise

avait dépêché ce fanatique à M. l'amiral, qui lui avait

donné de l'or, des encouragements et qui l'employait

en qualité d'agent secret dans l'armée catholique.

« M. de Soubise me mande, lui avait dit Coliçnv,

que vous avez bonne envie de servir la religion. Allez

devant Orléans et servez-la bien. » Ces mots n'étaient

qu'une recommandation d'espionnage 5 mais Poltrot

les interpréta sanguinairement.

« Le vrai nom de cet aventurier était Jean de Méré.

C'était un gentilhomme de l'Angoumois. Il vint au

camp royal. Il avait longtemps vécu dans les Asturies,

dont il avait contracté l'accent. Sa belle taille, son
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.teint basané, sa réserve, sa gravité, tout son exté-

rieur d'Espagnol plurent à M. de Guise. Poltrot lui

insinua qu'il désirait abjurer la religion protestante.

M. de Guise applaudit «à ce projet, sans presser autre-

ment Poltrot que par ses courtoisies. Il l'invitait

souvent à sa table, lui adressait la parole avec bonté,

et lui permettait de l'accompagner à la promenade

ou aux remparts. Poltrot se montrait reconnaissant

et semblait s'être dévoué au duc. Il épiait le moment
favorable. Tous les jours M. de Guise traversait le

Loiret dans un petit bateau , afin de visiter les ouvrages

du siège. Le 18 février, Poltrot le vit partir seul avec

M. de Rostaing. Il monta lui-même à cbeval et alla

attendre sa victime en un carrefour du bois par où

M. de Guise devait revenir. Poltrot descendit de son

cheval et l'attacha à un arbre dans l'épaisseur des

taillis-, puis, se cachant, il se mit à guetter sa proie.

Le temps s'écoulait. L'agitation du meurtrier crois-

sait de minute en minute, et son courage chancelait.

Jl pria Dieu de le réconforter
; il pria Dieu pour l'as-

sassinat, comme on le prie pour la charité, tant le

fanatisme est exécrable , sacrilège , aveugle , tant il

bouleverse et confond dans la conscience toutes les

notions du crime et de la vertu.

« Cependant M. de Guise, dont les travaux si bien

surveillés avançaient, s'en retournait content, au

crépuscule, et disait par intervalles. « Orléans est à

nous! » Il se réjouissait de ce grand siège qui allait

ruiner l'influence des huguenots. Il avait repassé le

Loiret dans son petit bateau et se rendait, toujours

en compagnie de M. de Rostaing, au château de Cor-

11 20
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ney où était la duchesse, à peu de distance du camp.

Lorsqu'il approcha du carrefour, causant avec une

pointe de gaieté française que lui donnait la certi-

tude d'une victoire nouvelle, Poltrot, qui l'aperçut

parmi les arhres, trembla de tous ses membres. Il eut

un instant de défaillance et fut près de renoncer à

son attentat. Mais, s'indignant contre lui-même, il

étouffa cette faiblesse, se raidit contre toute pitié et

arma son pistolet. M. de Guise cheminait sans dé-

fiance et sans cuirasse à quelques pas de son assassin,

qui, l'ajustant du taillis où il s'était posté, entre deux:

noyers, lui déchargea, presque à bout portant, dans

les reins, trois balles empoisonnées. Le duc fléchit sur

la crinière de son cheval. Il essaya de tirer son épée,

mais son bras était sans force-, il ne put que se relever

un peu et dire : « Je crois que ce n'est rien. » M. de

Rostaing et quelques soldats survenus à la détonation

le soutenant, il eut l'incroyable énergie de regagner,

sans plaintes, son logis où les chirurgiens s'assem-

blèrent en toute hâte. (V. Tortorel et Perrissin,

pi. XXIV.)

« Il embrassa tendrement la duchesse éplorée

,

l'exhortant à la résignation, racontant lui-même ce

guet-apens des huguenots, et s'en déclarant « navré

pour l'honneur de la France, » Comme le jeune prince

de Joinville s'était emparé de la main de son père et

la pressait contre ses lèvres, le duc baisa les cbeveux

blonds de son fils, en disant : « Dieu te fasse la grâce,

mon enfant, de devenir un homme de bien ! »

« Les chirurgiens donnèrent quelque espérance.

Le 22, ils firent une incision à la blessure et la son-
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dèrent. La fièvre était ardente. Le cardinal de Guise

ayant engagé, avec toute sorte de ménagements, l'il-

lustre malade à recourir aux sacrements de l'Eglise,

« ah! dit le duc souriant et serein, vous me faytesun

vray tour de frère de me pousser au salut où j'aspire.

Je ne vous en affectionne que plus grandement. » Le

duc alors se confessa à l'évêque de Riez, le confident

et le narrateur des derniers sentiments et des der-

nières paroles de ce héros.

« La fièvre redoubla dans la nuit du 23. M. de

Guise, ne conservant plus d'illusion, jugeant sa fin

prochaine, appela près de son lit la duchesse et le

prince de Joinville, son fils aîné.

« Ma chère compagne, dit-il à la duchesse désolée,

je vous ay toujours aimée et estimée. Je ne veux pas

nier que les conseils et fragilitez de ma jeunesse ne

m'ayent conduit quelquefois à des choses dont vous

avez pu être offensée : je vous supplie m'en absoudre

et me le pardonner. Depuis les trois dernières années

vous sçavez bien avec quel respect j'ai conversé avec

vous, vous ostant toutes occasions de recevoir le

moindre mescontentement du monde. Je vous laisse

de mes biens la part que vous en voudrez prendre
;

je vous laisse les enfants que Dieu nous a donnez. Je

vous prye que vous leur soyez toujours bonne mère. »

« Mon fils, reprit-il en regardant le prince de

Joinville, qui mêlait ses sanglots à ceux de la du-

chesse, tu as ouy ce que j'ai dit à ta mère. Aye,

mon mignon, mon amy, l'amour et crainte de Dieu

principalement devant tes yeux et dedans ton cœur;

chemine selon ses voies par le sentier droict et
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estroict , évitant le large et oblique qui conduit à

perdition. Ne t'adonne auculnoment aux compa-

gnies vicieuses. Ne cherche aucun advancement par

voies mauvaises , comme par une vaillantise de cour

ou une faveur de femmes. Attends les honneurs

de la libéralité de ton prince et de tes labeurs; et

ne désire les grandes charges, car elles sont trop

difficiles à exercer. Toutefois, en celles où tu seras,

emploie entièrement ton pouvoir et ta vie pour t'en

acquitter, selon ton devoir, au contentement de ton

Dieu et ton roy. Si la bonté de la royne te fait parti-

ciper en quelqu'un de mes estais, n'estime point que

ce soyt pour tes mérites, mais seulement à cause

de moy et de mes laborieux services. Et ne néglige

de t'y porter avec modération. Quelque bien qu'il te

puisse advenir, garde-' oi d'y mettre ta confiance; car

ce monde est trompeur et n'y peut estre assurance

aucune, ce que tu vey clairement en moy-mesme.

Or. mon cher filz, je te lègue ta mère; que tu l'ho-

nores et la serves ains" aie Dieu et nature t'y con-

vient. Que tu aimes tes frères comme tes enfants,

que tu conserves l'union entre eulx, car c'est le nœud

de ta force. Et je conjure mon Dieu qu'il te donne sa

bénédiction comme h te donne la mienne. »
«s

« Nommant ensuite ses parents présents et absents,

son frère, le cardinal de Lorraine, qui était au concile

de Trente, sa nièce, la reine d'Ecosse, qui était à

Edimbourg, il leur recommanda à tous sa femme et

ses enfants. Il les recommanda aussi à la reine Cathe-

rine, qu'il engagea vivement à conclure une bonne

paix. « Qui ne désire point la paix , dit-il , n'est point
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homme sage ni amateur du service du roy. Et honni

soit qui ne la veult. » La guerre qu'il avait tant voulue

lui-même, il ne la voulait plus aux approches de la

mort, à cette subite lumière du sépulcre !

« Il dit adieu à tous ses serviteurs, « les invitant à

estre attachez aux siens comme ils l'avoient esté à

lui-mesme. »

« Il adjura plusieurs gentilshommes, ses amis

privés, de se ramentevoir la duchesse, et ses fils, et

sa fille. Il s'excusa du malheur de Vassy , alléguant ses

efforts pour réprimer ceux qui étaient avec lui. « Si

j'ay esté contrainct, dit-il encore, à des sévérytez

comme en Lombardie, où j'ai fait pendre des soldats

qui avaient décroché du lard à la cheminée du paysan

ou qui avaient volé, dans les chaumières, soit un

pain, soit une poule, je ne prétends pas, messieurs,

justifier complètement ces rigueurs indispensables à

la discipline et pourtant désagréables à Dieu, m

« M. de Guise défendit à chacun et à tous de le ven-

ger. Il cita les paroles qu'il avait adressées, pendant

le siège de Rouen, à un gentilhomme manceau, qui

avait tenté de l'assassiner, et qu'il avait fait conduire

sain et sauf hors du camp. Lui qui avait pardonné ce

premier crime voulait voir Poltrot pour l'encourager

à se repentir, à embrasser la vraie foi, et pour lui

pardonner aussi. On éluda son vœu ; on promit tout et

on ne tint rien. On trompa cet élan de M. de Guise,

mais il fut entier dans son cœur.

« Le 24, un mercredi des Cendres, le duc, toujours

plus mai, dicta son testament, et mit ordre à toutes

ses affaires. Il entendit la messe dans sa chambre et

20.
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communia saintement. Comme la faiblesse croissait

par l'effet de cette dernière cérémonie, on lui offrit

quelques aliments, mais il les repoussa et dit: « Ostez,

ostez, car j'ay pris la manne du ciel, par laquelle je

me sens si consolé, qu'il m'est advis que je suis desjcà

en paradis. Ce corps n'a plus nécessité de nourriture. »

« Un dernier trait marqua et illustra la sublime ago-

nie de M. de Guise. Elle dura six jours. Les médecins

ordinaires étaient insuffisants. On proposa au malade

M. de Saint-Just, qui, dans la conviction des esprits

les plus éclairés du temps, avait le pouvoir de guérir

en appliquant au mal certains appareils et certaines

paroles cabalistiques. « Non , répondit le duc de

Cuise. Je ne doute pas de sa science, mais sa science

est diabolique. Plutost que d'estre sauvé par un sor-

tilège, je préfère mourir droictement comme j'ay

vécu. Dieu est le maistre : qu'il soyt fait selon sa

volonté ! »

« Le duc finit ainsi sa grande vie par une plus grande

mort ; il amnistia son assassin , et le désir de la gué-

rison , dans les moments suprêmes, n'altéra ni la dé-

licatesse, ni l'intrépidité de sa conscience. Il ne se

démentit pas un instant au bord même de la tombe.

Il contempla l'éternité sans vertige, et son dernier

soupir fut on acte de foi , comme son dernier vœu
avait été un acte de clémence.

« L'assassin, après son crime, se dérobant dans

l'ombre, s'était dirigé vers le recoin où son cheval

était attaché à un arbre. Il dégagea la bride, et, sau-

tant en selle, il prit la première route qu'il rencontra

avec un effroi qui redoublait à tous les bruits. Il en-
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fonçait l'éperon dans les lianes du pauvre animal qui

courait d'une course désespérée. Poltrot, il l'avoua

depuis, accablé sous l'énormité de son forfait, insensé

de terreurs et de remords, se sentait chassé par un
fouet invisible. Son imagination troublée l'emportait

dans l'espace plus vite encore que sa monture. Il erra

ainsi pendant douze heures. Le lendemain matin, le

cheval et le cavalier ruisselaient de sueur et d'écume.

Poltrot avait fait un tour immense pendant la nuit.

Son corps s'était égaré dans les labyrinthes du bois, et

son âme dans les horreurs de sa conscience. Il n'y

avait plus d'issue pour lui nulle part. Hors de tout

sentier, il avait tourné sur lui-même dans un tour-

billon de ténèbres, comme une roue folle dans un
cercle infernal.

« La justice divine précédait la justice humaine.

« Le meurtrier croyait être bien loin du théâtre

de son attentat, et il était devant une petite ferme,

à quelques toises du lieu où l'assassinat avait été

commis. Il poussa son cheval à l'écurie et s'endor-

mit lui-même dans la grange. C'est là qu'il fut ré-

veillé et arrêté. Le Seurre, principal secrétaire de

duc de Guise, fit conduire le coupable en prison.

Poltrot révéla tout. Il compromit plusieurs chefs hu-

guenots et même l'amiral. La reine mère l'interrogea

et le livra à la colère de Paris. Le peuple de Paris

s'était soulevé comme l'Océan dans la tempête et il

avait jeté un immense et long cri de fureur à cette

nouvelle : Le duc de Guise a été assassiné! Son

amour pour le duc était la mesure de sa liaine contre

le meurtrier.
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« L'exécution de Poltrot devint une fête (V. Tor-

torel et Perrissin, pi. xxvi). Mené au milieu des ou-

trages à la place de Grève et descendu de son tom-

bereau , il fut lié par les deux bras, puis par les deux

jambes, à quatre poulains sauvages qui arrachèrent

cette vie odieuse en hennissant, au milieu des ap-

plaudissements barbares de la foule. Il eut ensuite

la tète tranchée. Cette tête sanglante est arborée

tumultueusement au bout d'une pique devant l'hor-

loge de l'hôtel de ville. Le tronc est brûlé sur un

bûcher fumant et les quatre membres sont exposés

aux quatre principales portes de la cité implacable.

Ce supplice fut horrible, mais il dura trop peu au

gré des Parisiens. Ils auraient souhaité que le meur-

trier eût mille vies pour les lui ravir en expiation de

son crime. Le peuple est facilement féroce, si l'on

touche à son idole. Alors sa vengeance prend les

proportions de son amour. Cette fois , l'idole était

un grand homme qui personnifiait en lui le plus ter-

rible de tous les fanatismes, le fanatisme religieux.

« Le cardinal de Lorraine, en apprenant à Trente

la fatale nouvelle, tomba à deux genoux ,
pleurant et

criant : « Seigneur, vous renversez le frère innocent

et vous épargnez le coupable. »

« Il écrivit à Antoinette de Bourbon une lettre où

il exaltait le martyre du duc de Guise qui rejaillissait

sur toute leur maison et principalement sur elle, leur

mère vénérée. « Je vous dy, madame, que jamais

« Dieu n'honora tant mère, ne lit plus pour aultre

«sienne créature (j'excepte toujours sa glorieuse

« mère) qu'il a faict pour vous. »
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« Cette mort consterna l'Europe.

« Qui fut jamais en effet plus digne d'être regretté

que ce généreux capitaine, le héros des gentils-

hommes, des prêtres, du peuple; le plus instinctif

des hommes d'Etat; très-supérieur pour la justesse,

la vigueur, la décision, à son frère le cardinal et à

toutes les intelligences du conseil ; le premier des

chefs catholiques en bravoure et en illumination

rapide? Malgré son coup d'œil d'aigle, le maréchal

de Brissac n'était que l'ombre du duc de Guise.

Il n'en avait point les belles parties politiques, ni

cet art de manier les masses et de diriger l'opi-

nion, ni ce don d'éveiller l'enthousiasme qui sem-

blaient si naturels à la maison de Lorraine. M. de

Guise accomplissait toutes choses de faction ou de

guerre avec facilité. II avait le génie organisateur,

l'inspiration prompte, la douceur mâle, l'éloquence

simple et vive. Sa religion miséricordieuse était une

grandeur de plus.

v L'ascendant de M. de Guise était irrésistible. Sa

parole était une force, une évidence. 11 laissait discou-

rir les autres d'abord, puis il répondait aux objec-

tions les plus captieuses et dégageait les solutions

avec un accent héroïque. Il électrisait ses auditeurs.

Dans les conjonctures pressantes, il exprimait son

avis en paroles brèves comme le commandement.

Après qu'il avait parlé, si l'on en croit les contem-

porains, personne n'osait le contredire, non que l'on

redoutât son ressentiment ou sa puissance, mais il

avait le secret de persuader, et les plus fiers s'incli-

naient devant son étoile. »
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Malgré l'ambition du duc de Guise, son complot

contre le roi de Navarre sous François II , ses rigueurs

d'Amboise, son hypocrisie de Saverne, la fatalité

de Vassy, quand cette grande âme remonta, son

siècle se sentit diminué; et cette impression juge

M. de Guise.

L'angoisse fut universelle parmi la catholicité. Elle

fut si forte dans son intensité et dans son étendue,

que le grand prieur, très-ébranlé depuis la bataille

de Dreux, mourut, le 7 mars, sans qu'on s'en dou-

tât. Ce trépas qui , en toute autre circonstance, eût

été un événement, fut à peine remarqué. Il y eut à

Joinville un second sanglot de mère, mais ce sanglot

se perdit dans un vaste sanglot public. Le grand

prieur fut inhumé au temple, à petit bruit, et comme

s'il n'eût été qu'un simple dignitaire de son ordre.



LIVRE VINGT ET UNIÈME

Antoinette de Bourbon. — Les .quatre frères survivants du duc de

Guise. — Ses cinq enfants. — Sa veuve, Anne d'Esté. — Olympia

Morata. — Douleur du pape, du roi d'Espagne, du duc d'Albe.

— Mot du maréchal de Montmorency. — Joie des huguenots. —
La duchesse Renée de Ferrare écrit à Calvin. — Elle revendique

et honore son gendre. — Dernières cérémonies. — Oraison fu-

nèbre. — Marche du convoi de Notre-Dame au château de Join-

ville. — Édit de pacification. — Calomnies contre l'amiral. —
Discours du prince de Condé, du maréchal de Montmorency et de

d'Andelot. — Arrêté du conseil. — Mademoiselle de Limeuil. —
Condé. — Prise du Havre. — Majorité du roi.

L'attention ne se détourna pas un instant du duc

de Guise. Il avait été, par moments, si magna-

nime! Les pensées que mesuraient les palpitations

de sa tempe puissante étaient si profondes dans

leur audace! Lui si mâle, il avait eu tant de mou-

vements de bonté ! Et puis , il avait été enlevé si

soudainement à sa famille et. au monde! Comment

n'être pas agité, absorbé par ce crime monstrueux

et par ses vastes conséquences? Les protestants res-

piraient et se réjouissaient tout bas; les catholiques

étaient accablés.

La vieille Antoinette de Bourbon , mère du duc de

Guise, pleurait à l'écart dans son donjon féodal de

Champagne. Les quatre frères qui survivaient au duc

et au grand prieur, le cardinal de Lorraine, le cardi-

nal de Guise, le duc d'Aumale et le marquis d'Elbeuf
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s'entendirent soit de près, soit de loin, et se serrèrent

d'un même cœur, d'un même esprit, pour préserver,

pour servir la branche aînée de leur maison, la lignée

de François de Lorraine.

Cette lignée était superbe. Elle se composait de

quatre fils et d'une fille. Les fils étaient : Henri

,

prince de Joinville, âgé de treize ans, Charles, mar-

quis de Mayenne, âgé de neuf ans, Louis, plus tard

cardinal de Guise, âgé de huit ans, et François, âgé

seulement de cinq ans. Leur sœur, âgée de onze ans,

mariée depuis à un Bourbon, fut la célèbre duchesse

de Montpensier.

Tous ces enfants étaient « beaux comme des anges, »

selon la relation des ambassadeurs vénitiens et selon

tous les témoignages, tous les portraits du temps. Ils

étaient dignes de leur mère, Anne d'Esté.

Cette princesse, fille d'Hercule 11 et de Renée de

France, était petite-fille de Louis XII. A dix-sept

ans, lorsqu'elle épousa le duc de Guise, elle avait

déjà toutes les traditions de la cour de Ferrare où

Calvin n'avait pas été moins admiré que l'Arioste.

Anne d'Esté tenait donc à la renaissance par son

culte de l'antiquité, et à la réforme, sinon par la

foi, au moins par la piété, par les leçons de sa mère,

qui furent plus tard répétées avec un charme nou-

veau par Olympia Morata, si fidèle au calvinisme.

Olympia lui écrivait de Heidelberg , un exil pour la

pauvre Italienne : « Chère princesse, un personnage

docte et pieux de la Lorraine nous ayant visités

ici, je n'ai eu rien de plus empressé que de lui

demander de vos nouvelles. Il m'a promis, de son
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côté, d'employer tous ses soins à rendre cette lettre

entre vos mains, et je n'hésite pas à la lui confier

dans l'espérance que vous la lirez avec bonté, venant

de celle qui fut, dès ses plus tendres années, la com-
pagne de vos études. Vous savez en effet dans quelle

douce familiarité (quoique vous fussiez ma souve-

raine et ma maîtresse) nous avons vécu ensemble

si longtemps, réunies par une communauté de tra-

vaux et de goûts littéraires dont le souvenir doit res-

serrer notre mutuelle affection.

« Je ne désire rien tant que votre application aux

saintes lettres qui seules vous mettront en commu-
nion avec Dieu et vous soutiendront au milieu des

épreuves de cette vie. — Vous , chère princesse

,

que le Seigneur a honorée d'un si grand privilège en

vous révélant sa vérité, pouvez-vous ignorer l'inno-

cence de ces hommes qui endurent de si cruels tour-

ments pour l'Évangile de Jésus-Christ? C'est un de-

voir pour vous d'intercéder pour eux, de les justifier

auprès du roi et d'invoquer leur grâce..,. »

On sent à l'accent de cette voix, à la liberté de ces

conseils, de quelles origines était sortie Anne d'Esté.

Accoutumée aux délicatesses, aux enchantements de

l'amitié, nourrie dans la méditation des anciens, ver-

sée dans les théologies du siècle, dans les langues de

Sophocle, de Virgile et de Pétrarque, élève d'Homère,

du Christ et du monde, Anne d'Esté avait apporté en

France toutes les poésies et toutes les séductions de

Ferrare. Sa sérieuse et spirituelle mère, la duchesse

Renée, ses frères Alphonse et Louis, sa sœur Lucrèce,

sa sœur Léonore. aimée du Tasse, et cette autre sœur

h. 21
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par l'àme, Olympia Morata, l'émule de ses jeux et de

ses talents, ne furent pas oublies. Tout en adoptant

l'illustre maison déduise, elle avait continué de son-

ger à sa maison natale et au ciel de feu qui l'avait

embrasée entre YOrlando et la Gemsalemme, ces

épopées merveilleuses. Elle avait un rayon de ce ciel

méridional dont elle communiqua la flamme encore

plus que la lumière à la race glorieusement et tragi-

quement factieuse qui naquit d'elle.

La noble duchesse de Guise, veuve à trente et un

ans, demeura ce qu elle avait toujours été depuis son

mariage, un élément de civilisation, de compassion

et de bonté dans sa nouvelle famille, non moins tur-

bulente qu'héroïque , et dont les intrigues étaient

aussi ardentes que ses croyances étaient sincères.

Cette famille reçoit sur la perte de son chef les hom-

mages de tous les souverains. C'est une affliction

unanime. Paul IV envoie pontificalement un bref à la

duchesse. L'empereur exprime vivement ses regrets

au cardinal de Lorraine. Philippe II écrit au cardinal

de Ferrare « que la mort du duc de Guise lui pèse

tellement, qu'il ne saurait exagérer là-dessus. » Il

témoigne son profond chagrin aux quatre frères sur-

vivants du duc. L'Escurial se couvre d'une ombre

plus noire.

Les princes des diverses familles royales, les cardi-

naux, les archevêques, les évèques, les abbés adres-

sent de toute part leurs condoléances. Le duc d'Albe

déclare que M. de Guise était le plus homme de bien

et le premier capitaine de la chrétienté. Le maréchal

de Montmorency déplore le crime de Poltrot, disant :
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Mt Si telles coutumes s'établissent, il n'y aura seigneur

en France qui soit assuré. »

L'Allemagne, l'Espagne, l'Italie décernent à M. de

Guise le nom de grand. Le pape ordonne, à Rome,

son éloge public. Il adopte ce héros et le consacre.

Il l'appelle le martyr de l'hérésie, le sauveur de

l'Église, l'élu de Dieu.

Les poètes ressentent et recueillent cette forte

douleur. Ronsard l'épanché dans ses strophes. Le

chancelier de L'Hôpital, lui-même, s'attendrit et

chante en beaux vers latins l'illustre mort qu'il com-

battit plus d'une fois vivant. Les portraits du duc

de Guise se multiplient sous le pinceau des peintres-,

ses bustes et ses statues sous le ciseau des sculp-

teurs. La gravure reproduit ses batailles, entre autres

celle de Dreux. Le duc y est représenté à cheval, in-

trépide et calme, à quelques pas de la mêlée. Au bas

de la vignette allégorique, on lit ces mots en lettres

gothiques : « Altior procellis. •»

De leur côté, les calvinistes se félicitent à huis

clos. Quelques-uns même ne craignent pas de mon-

trer leur joie. La poitrine de tous est déchargée d'une

terreur. Ils exaltent Poltrot jusqu'aux nues. Ils l'ap-

pellent le libérateur, le dixième preux. Ils composent

des chansons pour l'assassin.

« Cet unique Poltrot

Sur qui tomba le lot

De retirer de presse

Le parti huguenot

Dans sa grande détresse. »

Ils menacent tous les princes lorrains :
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« Autant que soient de Guisards demeurés,

Autant est-il en France de Mérés. »

Leur haine poursuit le duc de Guise dans son lin-

ceul. Ils l'accusent, ils le maudissent, ils le vouent à

l'enfer éternel. Sa belle-mère, Renée de France, du-

chesse de Ferrare, s'émeut dans son château de Mon-

targis. Elle écrit à Calvin et réclame avec un ferme

bon sens contre les injustices des protestants. « Sans

excuser les défauts de son gendre, en ce qu'il n'avait

pas la connaissance de la vérité, » elle affirme qu'il a

souvent protégé des villes entières de calvinistes, et

qu'il a sauvé de la confiscation, du pillage, de l'in-

cendie, le manoir de Chàtillon, résidence de l'amiral.

Elle relève son gendre et le revendique, au milieu

des fureurs de son parti. Elle ajoute ces dernières

paroles : « Je scay qu'il a persécuté, mais je ne scay

pas, ny ne crois qu'il soyt réprouvé du Seigneur! »

C'est ainsi que cette courageuse princesse, tout en

gardant sa foi, triomphait par une explosion de la

nature des calomnies et des fanatismes déchaînés.

Du reste, cette allégresse sauvage des réformés dis-

paraissait dans le long gémissement de l'armée, du

peuple et du clergé. Le corps du duc de Guise, pré-

cieusement embaumé, avait été exposé trois jours au

centre du camp. Tous les villages voisins avaient en-

tendu les cris des soldats. Les vétérans eux-mêmes

avaient fondu en larmes comme des femmes à la vue

de leur général, naguère environné des lueurs du

génie, des éclairs du commandement, et couché main-

tenant immobile dans le repos glacé de la mort.
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Les lamentations des troupes redoublèrent lors-

que, le 27 février, ces restes augustes furent dirigés

sur les bords de la Loire, et, par le fleuve, à Blois.

Ils furent pieusement retenus dans cette ville, puis

ramenés à Paris où ils firent une silencieuse halte,

au couvent des Chartreux, avant les obsèques.

Elles eurent lieu, le 19 mars, aux frais des Pari-

siens, avec une pompe digne d'un si grand homme

et d'une si grande cité. Dès le matin, les crieurs pu-

blics erraient dans tous les quartiers, disant, aussi

haut que pour un souverain : « Priez Dieu pour l'âme

de très-puissant, très-magnanime et très-belliqueux

prince, François de Lorraine. » Les soupirs répon-

daient partout à ces paroles. On porta ensuite le

corps, des Chartreux à Notre-Dame. Tout Paris suivait

ce courant sombre. C'était comme un fleuve d'hom-

mes, d'où sortaient cent mille sanglots. Des moines

de tous les ordres, des prêtres de toutes les parois-

ses, des chanoines de tous les chapitres, des gentils-

hommes de toutes les provinces, et les bourgeois, et

le peuple, et les compagnies d'arquebusiers, de pi-

quiers, d'archers, et les membres du parlement en

toge, et le prévôt des marchands, et les échevins

montés sur des mules caparaçonnées de noir, se pres-

saient comme des flots d'orage, éclairés de ces re-

flets sinistres qui tombent des cierges et des torches,

à travers la pâle lumière d'un jour nébuleux. Les

chants religieux, mêlés à la musique militaire, domi-

naient au loin le tumulte recueilli de la foule. Les

ouvriers des faubourgs, les mariniers de la Seine, les

daines de la halle , les marchands et les laquais , les

21.
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pages même et les écoliers qui n'étaient pas du cor-

tège, se prosternaient dans les rues, au seuil des

maisons, dont les balcons débordaient de femmes et

déjeunes filles, toutes velues de crêpes et agenouillées

dans les airs, au-dessus du convoi. La cathédrale était

tendue de velours et parfumée d'encens, lorsque la

bière y surgit par la grande ogive. Elle fut déposée

sur une estrade d'honneur et les deux musiques de

la guerre et de la religion se prolongèrent avec les

vêpres des morts au milieu des désolations de la

multitude.

Le lendemain, 20 mars, un nouveau service fut célé-

bré. Le père Le Hongre y prononça l'oraison funèbre

du duc de Guise. 11 rappela les vertus de l'homme, le

courage et les talents du général, la générosité du

prince, le zèle du chrétien. 11 s'écria, remplaçant,

en quelque sorte, l'oraison par l'apothéose : a Nom-

mons-le seulement devant Dieu, mes frères, ce sera

assez-, car faict injure aux martyrs, qui prye pour

les martyrs. » Ce service et ce discours achevés, le

duc fut enlevé de son estrade et accompagné par le

même cortège, jusqu'à une demi -lieue au delà du

faubourg Saint-Antoine, sur la route de Champagne.

Le parlement avait fixé ces cérémonies au 19 et au

20 mars , afin que le supplice du meurtrier les pré-

cédât et donnât d'avance satisfaction à la victime.

Paris avait approuvé cette décision. Mais quand tout

fut accompli
,
quand l'assassin eut été torturé, quand

le duc de Guise fut parti pour jamais, Paris, L'im-

mense Paris sembla pendant plusieurs semaines

comme une famille qui aurait perdu son père.
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Le chapitre de Notre-Dame avait ménagé à la ville

une consolation. Il avait obtenu de garder le cœur du

héros. Ce cœur fut inhumé au pied du maître-autel

de la cathédrale. Le poêle Georges Corrozet fit en

cette occasion une épitaphe dont voici le début :

« Cy gist dedans ce chœur le cœur ae l'Invincible
;

Le cœur qui jamais n'eût en luy rien d'impossible
;

Le cœur du fort des forts , le magnanime cœur

Qui ne fust onc vaincu, mais toujours fut vainqueur. »

Le majestueux et triste convoi s'ouvrit lentement

un passage parmi les innombrables populations ca-

tholiques, d'où s'échappaient des plaintes et des

psaumes. Tous les instruments sacrés jouaient dans

les églises, en Champagne comme à Paris. Les clo-

ches sonnaient leurs sons les plus tragiques, à l'en-

trée et à la sortie des villes -, elles n'eussent pas mieux

salué le cercueil d'un roi ou d'un pape, et le rituel du

clergé n'eût pas été plus lugubre. C'est ainsi que le

duc de Guise chemina sur son char funéraire, à petites

journées, et qu'il arriva par Provins et par Tfoyes

au château de Joinville. Sa mère l'y reçut mort, elle

qui l'y avait si souvent reçu victorieux. Il fut, selon

l'une des clauses de son testament , descendu dans le

caveau de Saint-Laurent, près du château, voûte

ténébreuse où son père l'attendait depuis treize ans,

où lui-même attendit vingt années sa mère, qui ne

manqua pas une seule nuit, durant un si long inter-

valle, de pleurer ce lils, l'amour de ses entrailles,

ce fils glorieux , sur le mausolée duquel un destin

dénaturé la courbait.
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C'est dans ce caveau que le duc , la tête au cou-

chant, dormit d'un sommeil si paisible, qu'à plus

de deux siècles de son ensevelissement, lorsque les

hommes de 1792 profanèrent sa tombe, ils le trou-

vèrent, comme autrefois ses serviteurs le trouvaient,

le matin , après les heures du repos. Ses soldats de

Calais, de Thionville et de Dreux l'auraient reconnu,

tant il était bien conservé; seulement, il ne résista

pas au souffle de liberté qui l'enveloppa. Il se dis-

sipa en cendres à ce contact. Par un hasard étrange,

ou plutôt par l'instinct du sang qui coulait dans ses

veines, le dernier héritier de cette illustre maison

de Guise, le prince de Lambesc, avait frappé de son

sabre cette révolution qui devait réduire en pous-

sière , rien qu'en le regardant, son plus magnanime

ancêtre. Lui-même, le jeune de Lambesc, fidèle à

ses traditions, quittant la France novatrice pour l'Au-

triche despotique, préférant l'exil à la patrie adop-

tive de ses pères, mourut à Vienne, au sein de la

monarchie absolue et du catholicisme que le Paris

de 1789 avait consumés en quelques semaines sous

le vent de Dieu.

L'assassinat du duc de Guise avait fait un vide for-

midable. La reine mère se hâta de le remplir par la

paix. Pour L'Hôpital la paix était l'humanité, la jus-

lice
$
pour Catherine elle était le pouvoir.

Les partis, il est vrai, plus irréconciliables depuis

le crime de Poltrot, ne parlaient que de vengeance

et d'extermination. Mais ils étaient épuisés. Le car-

dinal de Lorraine et l'amiral, l'un à Trente, l'autre

en iNormandie. étaient annulés par l'éloignenient. Il
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.n'y avait plus qu'anarchie dans l'armée royale et

qu'hésitation dans l'armée protestante. Les chefs ca-

tholiques et les chefs calvinistes éprouvaient une

égale fatigue et voulaient retourner, soit à la cour,

soit dans leurs maisons. Ils étaient avides, les uns

d'amour, les autres de débauche,' les autres de fa-

mille. Les séparations avaient été trop longues. Le

prince de Condé et le connétable aspiraient aussi à

n'être plus prisonniers. Quoique la haine fût dans

tous les cœurs , ces circonstances étaient favorables

à la paix et Catherine les exploita très-habilement.

Elle attira par deux diplomates, ses messagers,

Éléonore de Roye, princesse de Condé, au village de

Saint-Mesmin , à deux lieues d'Orléans. La reine,

adroite à feindre les sentiments qu'elle n'a pas, com-

ble de caresses, d'effusions la princesse ; elle l'enlace,

la séduit, triomphe de ses défiances. Elle lui promet

que son mari sera bientôt libre et qu'il succédera

auprès de Charles IX à la situation, au rang, aux

dignités du roi de Navarre. La princesse et la reine

conviennent alors d'une conférence pour la paix entre

le prince de Condé et le connétable. Elles se quittent

au milieu des témoignages les plus vifs d'une affec-

tion mutuelle.

La conférence qu'elles avaient déterminée se tint

,

en effet, dans l'île aux Bœufs (V. Tortorel et Perrissin,

pi. xxv), une charmante île de la Loire, à peu de

distance d'Orléans. La reine amena le prince de

Condé , et la princesse amena le connétable , tous

deux captifs, sous bonne escorte. La princesse ne

débarqua point sur l'île. Elle demeura dans son ba-
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teau. A quoi pensa-t-elle ? Peut-être aux gran-

deurs
,
peut-être aux trahisons qui lui étaient ré-

servées. Peut-être en considérant les vagues per-

fides et les sables mouvants du fleuve, pensa-t-elle

au caractère volage , aux passions mobiles de son

mari. Peut-être pensa-t-elle qu'il lui ferait les dou-

ceurs de la paix plus cruelles que les transes de la

guerre.

Tandis que la princesse rêvait sous les saules de la

rive, la conférence était diflîcile.

Le prince de Condé réclama sans modification le

rétablissement de l'édit de janvier. J'ai déjà expliqué

ce que c'était que l'édit de janvier et ce qu'il signifiait;

mais je veux l'expliquer encore. Il y a des choses,

dans l'histoire, qui sont au-dessus de l'indifférence et

du dédain, parce qu'elles contiennent à un degré

quelconque la sagesse et la consolation des siècles.

L'édit de janvier est une de ces choses saintes. Il était

l'œuvre du chancelier de L'Hôpital, une œuvre in-

complète et pourtant plus belle que toutes les victoires

du duc de Guise. "Cette œuvre, c'était la liberté de

conscience transformée en loi, au milieu de toutes

les horreurs de la guerre civile. Voilà quel était ledit

de janvier! Il accordait aux protestants le droit de se

réunir dans les faubourgs de chaque ville pour y
exercer leur culte.

C'était cette grande question qu'agitaient, dans

une petite île de la Loire, le prince de Condé et le

connétable mis en présence par la reine mère

Le prince donc ayant exigé, dès l'abord, intégrale-

ment ledit de janvier, le connétable s'emporta vio-
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-lemment contre cet édit et contre le chancelier qui

en était l'auteur. Il déclara que, lui vivant, l'édit ne

serait point restauré. Le prince, non moins fougueux,

que le connétable, allait répondre sur le même ton et

toute négociation menaçait d'être impossible entre

ces diplomates d'épée, lorsque la reine mère inter-

vint doucement. Elle se glissa peu à peu avec précau-

tion, s'insinua dans leur espérance secrète et les en-

toura des replis glacés de sa parole. Elle les refroidit

l'un et l'autre, en leur rappelant qu'ils étaient cap-

tifs, et qu'elle désirait surtout la paix pour les déli-

vrer de prison. Elle les calma en substituant, avec

une logique astucieuse, les intérêts aux devoirs.

Quand le prince et le connétable furent bien inclinés

aux concessions, elle les engagea tous deux à consul-

ter leurs partis et à se décider ensuite. La reine, sûre

de l'impression qu'elle avait produite, proposa même
à Condé un voyage à Orléans : « Allez, lui dit-elle, et

hâtez en personne la conclusion de la paix. Je n'exige

d'autre garantie de votre retour que votre foi de gen-

tilhomme. »

Le prince accepta cette offre et se rendit à Orléans.

Il prit d'abord l'avis des ministres du saint Evangile.

Ils étaient réunis en synode au nombre de soixante-

douze. Ils furent intraitables et supplièrent le prince

de n'admettre aucune restriction à l'édit de janvier.

Jusque-là, c'était bien; mais ces théologiens insurgés

qui poursuivaient, les armes à la main, leur place au

soleil, requirent les bûchers et les férocités royales

contre ceux qui, hors du catholicisme, ne voudraient

pas se rallier aux confessions de Genève et d'Ai'gs-
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bourg. Étroite contradiction des sectes! Elles ne

comprennent qu'elles-mêmes et persécutent le reste

du genre humain. Heureusement le grand Dieu du

ciel et de la terre a caché dans le sacrifice, dans

l'immolation volontaire, une si intense vertu, que

tous les actes , soit d'héroïsme , soit de martyre , ont

une portée incalculable dans le temps et dans l'espace,

c^n dépit des bornes de ceux qui se dévouent. Ainsi,

sans le savoir, ces fanatiques ministres, en s'affran-

chissant eux et leur frères, affranchissaient, par l'é-

lectricité de l'exemple et du droit, dans le présent et

dans l'avenir, tous les opprimés du monde.

S'ils avaient tort de solliciter des sévérités contre

les hérétiques d'une autre secte qu'eux, ils avaient

raison d'insister pour la revendication entière de i'é-

dit de janvier. Le prince de Condé aurait pu obtenir

la plénitude de cet édit ; mais il n'eut, dans cette

conjoncture, ni patience, ni désintéressement. Son

unique préoccupation fut d'échapper à ses verrous.

Ne rencontrant pas auprès des ministres les complai-

sances qu'il souhaitait , il s'appuya sur les seigneurs.

Il s'entendit avec la majorité de la noblesse , et même
la minorité céda, lorsque le prince lui eut représenté

de quel poids il serait dans la balance des événe-

ments futurs, a Messieurs, dit-il, quand je serai re-

monté par la paix aux prérogatives de ma naissance,

comptez sur moi. C'est alors que je servirai efficace-

ment notre parti et que je me souviendrai de mes

compagnons de guerre et de religion. »

Presque tous furent entraînés, et Condé, maître de

la situation revint trouver la cour qui élait à Ara-
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boise. Il signa, le 14 mars, un traité qui fut publié le

19, sous la forme d'un édit royal. Cet édit accordait

l'exercice de leur culte dans leurs manoirs à tous

les barons hauts justiciers et aux autres gentils-

hommes, y compris leurs familles et leurs vassaux.

La bourgeoisie et le peuple furent réduits à une seule

ville par bailliage, indépendamment des villes occu-

pées par les huguenots avant la conclusion de la paix.

La restriction apportée à l'édit de janvier était donc

profonde, puisque cet édit permettait aux calvinistes

de tenir leurs assemblées dans les faubourgs de chaque

ville, et que l'édit nouveau les limitait à une ville par

bailliage. Le prince de Condé, tout en stipulant éner-

giquement pour l'aristocratie, négligea la démocratie

du protestantisme, qui s'était cependant signalée par

tant de valeur et de lumières. Cet oubli, ou cette

faiblesse, ou cet égoïsme du prince fut une injustice

et une ingratitude.

Les cérémonies calvinistes furent rigoureusement

interdites, soit à Paris, soit dans le ressort de sa

vicomte et de sa prévôté. Du reste , une amnistie

générale fut décrétée. Le roi dispensa le prince de

Condé de toute justification, le proclamant son fidèle

cousin et reconnaissant que ceux de la religion qui

avaient couru aux armes n'avaient rien voulu que de

bon et d'irréprochable.

L'édit de pacification, c'est ainsi qu'on le nomma,

termina la première guerre civile. Elle s'éteignit dans

le sang du duc de Guise et dans les larmes de sa mai-

son. Les cœurs ne furent point pacifiés. Les catho-

liques, irrités du meurtre de leur hérosv détestèrent

il. 22
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davantage les protestants qui avaient déchaîné et

approuvé hautement l'assassin. Les protestants haï-

rent plus fortement les catholiques, ces tyrans de la

conscience humaine et de la foi véritable. Il n'y eut

de contents que le prince de Condé et le connétahle

à qui la captivité pesait. Le chancelier de L'Hôpital

et la reine Catherine étaient heureux aussi, chacun à

sa façon. L'Hôpital espérait élargir Ledit de pacifica-

tion aux proportions de l'éditde janvier et accroître

par là les libertés du protestantisme ; Catherine, dé-

livrée du roi de Navarre, du maréchal de Saint-André

et du duc de Guise , embrassait avec une sécurité

inaccoutumée et d'une savante étreinte le pouvoir

absolu, son unique idole.

Après avoir relevé le parti calviniste en Norman-

die et laissé le commandement de cette province au

brave comte de Montgommery, l'amiral arriva le 23

mars à Orléans. L'édit de pacification était dans toute

sa nouveauté. Coligny malgré sa fraternité d'armes,

malgré sa proche parenté avec M. le prince, n'hésita

pas à le blâmer d'avoir souscrit de telles conditions et

d'avoir imposé cette humiliation aux réformés.

Le 24 mars, dans une assemblée des chefs hugue-

nots, l'amiral, d'un accent religieux et sombre, ex-

prima son étonnement et son affliction :

« Messieurs, dit-il, j'ai lu l'éditde ces derniers

jours et je le déplore. Au commencement de la guerre,

avant que le sang eût coulé, les triumvirs nous of-

fraient mieux. Et c'est lorsque nous avons livré tant

de combats, supporté tant de travaux, lorsque deux

des triumvirs sont morts et l'autre captif, que nous
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subissons de pareilles lois! La plume d'un seul trait a

ruiné plus d'Eglises que l'épée ne l'eût fait en dix ans.

Comment la noblesse s'est-elle si peu souciée de la

bourgeoisie et du peuple? Là aussi, pourtant, l'ab-

négation et le courage ont éclaté; et plus d'une fois,

ce sont les petits qui ont donné l'exemple aux grands.

Je l'avoue dans la tristesse de mon âme, je me ré-

signe difficilement à une ville par bailliage avarement

accordée aux pauvres gens pour prier. Ceux qui ne

pourront franchir de longues distances seront donc

frustrés de la parole évangélique ! Dieu sera privé de

ses enfants dans son temple et les enfants, relégués

par l'éloignement hors de ce temple, n'y adoreront

plus leur père! Que deviendront les lignées protes-

tantes sous le régime d'un tel édit? Cela fend le cœur

d'y songer. »

Les consciences furent émues à ces graves paroles,

mais les désirs ne changèrent pas. La paix était dans

l'air. Chacun souhaitait de revoir son foyer. La fa-

mille à son tour s'était réveillée au fond des poitrines
;

elle parlait plus haut que la patrie, que la religion

et que la gloire.

L'amiral eut bientôt constaté cette opinion publi-

que. L'édit d'ailleurs était promulgué. Il n'y avait

plus qu'à se soumettre. C'est ce que lit Coligny avec

la promptitude des forts devant l'impossible et

devant l'irréparable.

Cependant le roi et la reine entrèrent à Orléans,

puis repartirent pour Saint-Germain en Lave et pour

Paris. Coligny ne les suivit pas. Il alla se reposer de

tant de labeurs, avec d'Andelot, auprès de madanu»
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l'amirale, sous le toit séculaire de Chàtillon. Il s'a-

brita contre ses ennemis dans le château de ses ancê-

tres. Un ouragan furieux s'était formé contre lui. On

répétait partout les dépositions de Poltrot. Beaucoup

les répandaient par fanatisme, quelques-uns par con-

viction , d'autres par aversion, d' autres par calcul

,

soit politique, soit religieux.

Ces dépositions étaient terribles. Elles transfor-

maient Coligny en corrupteur, en complice du meur-

trier de M. de Guise.

Poltrot avait d'abord inculpé MM. de Soubise,

d'Aubeterre, de Feuquières, de Brion, de Coligny, de

Bèze et de La Rochefoucauld. 11 les disculpa tous en-

suite, puis il inculpa de nouveau Coligny. Au milieu

des tortures de son supplice, il varia encore. Il dé-

clara l'amiral, dans ces moments suprêmes, tantôt

innocent, tantôt coupable, et il finit, en lui adjoi-

gnant d'Andelot, par lui imputer l'ordre de l'assas-

sinat.

Ces accusations avaient pénétré jusque dans l'ar-

mée de Coligny alors en Normandie. Elles avaient

été distribuées et commentées aux soldats huguenots.

L'amiral s'était offensé de ces rumeurs et il avait ré-

futé les charges de Poltrot dans un mémoire daté de

Caen, le 12 mars. Ce mémoire était signé de lui , de

Bèze et de La Rochefoucauld.

L'amiral, au nom de Dieu et de sa conscience,

réfute « le soi-disant seigneur de Méré. » Sans doute

il l'a connu , il l'a employé à savoir des secrets
;

il lui a même donné une fois vingt écus, une autre

fois cent écus comme à son espion. Et c'est tout.
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s< Sans cesse, affirme Çoligny, j'ay réprimandé les

violences jusqu'au temps où je fus averty que le

duc de Guyse et le maréchal de Saint-André avaient

aposté certains adventuriers pour arquebuser M. le

prince de Condé, moy et M. d'Andelot, mon frère.

Je confesse que depuys ce temps-là, quand j'ay ouï

dire à quelqu'un qu'il tuerait, s'il pouvait, M. de

Guyse jusque dans son camp, je ne l'en ay pas dé-

tourné ; mais sur ma vie et sur mon honneur, je

n'ay ny sollicité, ny approuvé un attentat comme

celui du sieur de Méré. »

Théodore de Bèze et M. de La Rochefoucauld ap-

puyèrent de leurs protestations les protestations de

l'amiral. Le mémoire, d'individuel qu'il était, devenu

ainsi collectif, Coligny l'expédia par un trompette à

la reine mère , avec une lettre dont voici la sub-

stance :

« Madame,

« Je repousse comme faux et menteur l'interro-

gatoire du sieur Poltrot de Méré. Vous serez éclaircie

et toutes les personnes de bon jugement seront

éclaircies à leur tour de la vérité. Le mémoire que

j'adresse à Votre Majesté répond à tout.

« Je n'ai recherché ni Poltrot, ni aucun, pour

faire un tel acte. Au contraire, j'ai toujours empêché

de tout mon pouvoir que de pareilles entreprises

fussent exécutées. J'en ai souvent tenu propos à

M. le cardinal de Lorraine, à madame de Guise et à

Votre Majesté qui se souviendra combien j'ai été

opposé à ces coups de main.

^2
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^ Depuis cinq ou six mois qu'ils turent conçus et

dressés contre moi par M. de Guise et par le maré-

chal de Saint-André, je n'ai plus combattu de tels

desseins contre d'autres, mais je ne les ai non plus ni

soudoyés, ni pratiqués, ni encouragés.

« Dans ces circonstances, je supplie trés-humble-

ment Votre Majesté d'ordonner que le sieur de Méré

soit gardé soigneusement près d'elle, car s'il était

conduit à Paris avant de m'avoir été confronté, je

craindrais que le parlement ne hàtàt son supplice

pour charger ma tète de cette imposture et de cette

calomnie.

« Et cependant , madame , n'imaginez pas que ce

que j'en dis soit pour regret que j'aie à la mort de

M. de Guise. Non, j'estime que cette mort est le plus

grand bien qui pouvait advenir, soit à ce royaume et

à l'église de Dieu, soit particulièrement à moi et à

toute ma maison. S'il plaît même à Voire Majesté, ce

sera le moyen de rendre le repos à la France

« De Caen, ce 12 de mars 1503. »

La reine et le parlement esquivèrent la confron-

tation exigée par Coligny. Poltrot était écartelé de-

puis le 18 mars, lorsqu'après l'édit de paix, l'ami-

ral rentra, comme dans une haute retraite, sous les

arceaux de son manoir de Chàtillon. Il apprit bientôt

que les partisans des Guise et les catholiques ne le

tenaient point pour justifié. Loin de là, ils l'accusaient

plus que jamais, l'appelant assassin et banquier d'as-

sassin. Coligny ressaisit sa plume, et, la serrant

comme une épée, il écrivit un second mémoire qui
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eut le sort du premier. Ce mémoire se brisa contre

la passion des ennemis de l'amiral. Et ces ennemis

étaient innombrables, puisqu'ils se composaient à

peu près de tous les catholiques de l'univers. Les

imprécations mêlées d'outrages redoublèrent donc.

Elles retentirent de toutes parts comme un tonnerre.

La postérité seule peut juger impartialement. Et

encore j'avais été déçu d'abord sur cette formidable

cause. Maintenant que j'en ai patiemment et défi-

nitivement sondé soit les mystères, soit les ambi-

guïtés, soit les injures, soit les preuves contraires

accumulées tantôt par les calvinistes , tantôt par les

orthodoxes, j'ose exprimer, sur la foi de tant de re-

cherches, la conviction qui en a jailli aussi lumineuse

qu'une évidence.

Coligny provoqua-t-il
,

proposa-t-il, paya-t-il le

meurtre du duc de Guise ? Non. Poltrot de Méré, ce

fanatique étroit et ardent, n'eut pas d'instigateur.

Vomi de son siècle comme d'une fournaise, il fut

l'instrument aveugle et brûlant des guerres civiles

et de ses propres exaltations. Alors, si Poltrot n'eut

point l'amiral pour tentateur, si Poltrot médita et ac-

complit de lui-même son forfait, quelle fut la part de

Colignv dans ce forfait?

Sa part, la voici :

Il ne doutait pas que le duc de Guise n'eût ourdi

un complot contre sa vie, et, dans cette persuasion,

il ne se croyait plus oblige de sauver celui qui vou-

lait le perdre. Sous l'obsession de ses ressentiments,

il entendit, sans le réprimander, Poltrot déclarer

qu'il immolerait le duc de Guise, dès que l'occasion
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serait favorable. Peut-être Coligny pensa-t-il que c'é-

taient paroles en l'air et forfanterie de soldat. Ce

qu'il y a d'incontestable, c'est qu'il demeura muet.

Voilà sa faute. Cette faute, c'est son silence. Il n'en-

couragea pas le crime, mais il ne le découragea pas

non plus. C'est une tache dans la renommée de Co-

ligny.

Le gouverneur de Bétbulie, s'écriait un ministre

calviniste, un compagnon de Théodore de Bèze, le

gouverneur de Béthulie devait-il arrêter le bras de

Judith prêt S décapiter Holopherne ? M. l'amiral de-

vait-il retenir Poltrot qui allait délivrer Israël de cet

.

autre Holopherne, du tyran lorrain ? — Oui, il le de-

vait, répondons-nous d'un point de vue plus large;

oui, nous qui vénérons Coligny, nous serions heu-

reux qu'il eût déconseillé le meurtre. Il eût été digne

d'un homme si magnanime de rendre le bien pour le

mal, et d'être, en cette conjoncture mémorable, un

disciple du Christ et de l'Évangile, au lieu de rester

obstinément un disciple de l'ancien testament et un

chef de parti.

Le second tort de Coligny fut de se prononcer dans

les mémoires que j'ai cités avec une inconvenance

de cœur sur un adversaire mort. C'était assez d'être

sincère; il ne fallait pas être dur. Coligny n'a qu'une

excuse, c'est que, s'il s'arma d'orgueil et s'il roidit

son langage, ce fut sous la menace.

Les Guise et leurs amis le proclamaient coupable,

lorsqu'il n'avait été qu'impassible.

Cette injustice le révolta et le poussa en avant,

d'autant plus qu'il était inaccessible à la peur et
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d'une trempe éprouvée. Quand il se fut bien assuré

que la cour était le foyer de toutes les insultes, il

résolut d'aller à la cour et d'aborder, selon son

habitude, de près et à visage découvert, ses calom-

niateurs.

Il obtint l'agrément de la reine mère, et il partit

de Chàtillon, moins en seigneur qu'en général d'ar-

mée , tant il était bien entouré des plus hardis hu-

guenots , naguère ses compagnons , maintenant ses

clients chevaleresques. Leurs armes et leurs cos-

tumes reluisaient au soleil. Leurs figures et leurs at-

titudes diverses étaient martiales comme s'ils eussent

marché à un combat. L'amiral était le plus modéré de

cette troupe d'élite.

Cependant le prince de Condé qui se trouvait à

Saint-Germain où étaient Leurs Majestés, comprit

toute la gravité de la situation. Témoin de la rage

des catholiques et des Guise, averti du voyage témé-

raire de l'amiral, il eut un entretien très-vif avec la

reine qui se repentait d'avoir consenti à la visite de

Coligny et qui n'osait le contremander. « Il n'y a que

moi, madame, qui puisse lui faire rebrousser chemin

et je m'y emploierai, dit Condé. » La reine le remercia

de son zèle , et le prince s'éloignant précipitamment

de Saint-Germain , courut sur la route de Chàtillon à

la rencontre de l'amiral. 11 le joignit à Essonne. Coli-

gny étonné s'informa de ce qu'il y avait. Le prince

lui répondit affectueusement qu'il était venu pour le

dissuader d'un dessein qui, s'il n'y renonçait, ramè-

nerait certainement la guerre civile. «. Une émotion

de noblesse , de clergé et de peuple, et . ce qui est
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plus redoutable , un complot bien ourdi des Guise

vous attend à Saint-Germain, ajouta Condé: ni la

reine , ni moi , ni vos autres amis ne pourrions

peut-être vous protéger efficacement. Combien de

fois ne m'avez-vous pas retenu à la guerre par cette

raison que l'heure n'était pas propice? Eh bien,

souffrez que je vous adresse un avis que j'ai si sou-

vent reçu de vous. Le moment n'est point opportun.

Mon désir est que vous ne passiez pas outre au-

jourd'hui. »

Coligny réfléchit, puis il obtempéra gravement à

l'opinion du prince , soit qu'il eût été convaincu

,

soit qu'un appel à la prudence de la part d'un cœur

si hardi le subjuguât par sa singularité même. « Mon-

sieur, dit l'amiral, je me conformerai à votre sen-

timent. Mais emmenez, je vous prie, d'Andelot et

avertissez-moi dès que les circonstances seront meil-

leures. Car je ne renonce,' que pour peu de temps et

par déférence envers vous, à la place que m'assignent

auprès du roi ma naissance, ma charge et l'intérêt de

notre Dieu. »

Le prince, content de cette détermination , em-

brassa Coligny. Ils se séparèrent sans plus différer,

et retournèrent, l'amiral à Chàtillon, Condé et d'An-

delot à Saint-Germain.

La retraite presque stratégique de Coligny et l'ap-

parition de d'Andelot, sous les auspices du prince

de Coudé, cette demi-satisfaction et cette demi-pro-

vocation ne desarmèrent pas les colères catholiques

et lorraines. Ces colères s'étaient déjà révélées pu-

bliquement et secrètement , soit par une requête
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de la maison de Guise contre Coligny, soit par des

conversations empoisonnées jusque dans la chr.m-

bre du roi et de la reine, soit par des accusations,

tantôt murmurées à l'oreille, tantôt criées dans les

carrefours. A l'arrivée de d'Andelot, les outrages

n'eurent plus de bornes, et toutes les passions qui

fermentaient bouillonnèrent plus fort. Mais les Lor-

rains avaient affaire à de rudes jouteurs.

Indigné de tant de jactance et tenté pai* le péril,

sa plus grande ivresse, Condé éleva le premier la

voix , cette voix d'un timbre particulier qui sonnait

l'épouvante. Il choisit une séance nombreuse du con-

seil et regardant tour à tour ses adversaires , puis la

reine : « Madame, dit-il, j'ai été parler à M. l'amiral,

et j'ai conduit ici M. d'Andelot, pour vous témoigner,

en la présence du roi, avec plus de certitude, ce qu'il

faut rabattre des bruits que Ton propage sur les pré-

tendus complices de la mort de M. de Guise. M. l'a-

miral m'assure, et je le croy, que tout ce qui a été

présumé contre lui, au delà de ce qu'il a confessé,

est faux et calomnieux. Il regrette, qu'au mépris de

ses sollicitations auprès de Votre Majesté pour qu'on

gardât Méré prisonnier, alin qu'il pût le mieux con-

fondre, on se soit hâté de soustraire, par un prompt

supplice, cet imposteur à une confrontation. Cette

confrontation réclamée si instamment par M. l'a-

miral, et réclamée en vain, il infère que son inno-

cence, par le refus même de ses ennemis, sera d'autant

plus évidente à toutes les personnes de bon jugement.

Par quoy il déclare qu'il n'a manqué à son devoir ni

devant Dieu ni devant les hommes.
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« Quant à nous , c'est-à-dire à moy et à ceux qui

ont servi sous moy, nous soutenons que tout acte an-

térieur à l'édit de pacification est couvert par cet

édit. Les actes postérieurs à la paix peuvent seuls

être poursuivis et encore le doivent-ils être par des

juges non suspects et impartiaux. Voilà nos droits.

« Et maintenant
,
que ceux qui , en dehors de ces

droits et de l'équité, oseraient attaquer M. l'amiral

par d'autres voies que les voies légitimes, sachent que

toute injure à luy sera une injure à moy ; moy, étant

son amy, et, luy, étant l'oncle de ma femme, de

la mère de mes enfants, et de plus un si grand ca-

pitaine , un si glorieux serviteur de la France et du

roy. »

Condé se tut au milieu de l'émotion profonde que

ses gestes, son accent et ses regards avaient excitée,

autant que ses paroles.

Le maréchal de Montmorency ne laissa pas s'é-

teindre cette émotion -, il l'alluma de plus en plus en

y jetant ses résolutions comme un feu nouveau. Ce

qui frappa les auditeurs , c'est qu'il s'engagea pour

toute sa puissante maison :

« Madame, reprit-il , après Condé et en saluant la

reine, puisque la monarchie et la religion sont intac-

tes et ne courent aucun risque dans ce procès, je dé-

clare au nom du connétable, mon père, qu'il est

déterminé à protéger ses neveux comme ses propres

fils et à les aider de toute l'autorité, soit de son affec-

tion, soit de son crédit. Je déclare aussi en mon nom

et au nom de tous mes frères, que nous sommes

dans les mêmes intentions que le connétable, et que
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^nos cousins de Châtillon, Coligny surtout, ici et

ailleurs, nous auront fidèlement à leurs côtés pour

les défendre. »

D'Andelot acheva cette séance mémorable. L'ar-

deur de son amitié pour l'amiral lui inspira une fîère

éloquence relevée encore par cette énergie du champ
de bataille qu'il portait dans tout. Il raconta Coligny,

ses qualités guerrières, ses vertus chrétiennes, son

héroïsme, sa patience, son mépris des injures, ses

ressources dans le bien, son impuissance du mal,

son horreur du crime. « Je déplore, ajouta-t-il, que

monsieur mon frère ne soit pas là, devant Vos Ma-

jestés. Il n'aurait pas de peine à les convaincre de sa

pureté sans tache comme l'hermine royale. Au sur-

plus, si l'on demande justice, nous la demandons

aussi
5 si Ton veut absolument un coupable, nous

dirons quel il est de l'amiral ou du défunt duc de

Guise. Nous ne dissimulerons rien et nous prouve-

rons des choses qui donneront peut-être des repen-

tirs à ceux qui ont soulevé de tels scandales. »

L'impression de cette séance fut très-vive. Elle

gagna la cour, la ville et les provinces. Ces mâles ha-

rangues eurent de l'écho partout. Les protestants

furent rassurés; les catholiques, ulcérés. L'inquiétude

s'empara de la reine qui craignit une autre guerre ci-

vile. A sa persuasion, le conseil formula un arrêté

qui interdisait réciproquement aux Guise et aux Châ-

tillon toute insulte, toute démarche même légale,

tout recours à un tribunal quelconque. Le roi se ré-

servait de prononcer plus tard entre les deux mai-

sons rivales.

n. 25
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Ce grand procès ne fut donc pas jugé et demeura

suspendu.

Après Tédit de pacification, le prince de Condé

avait réussi à licencier les troupes allemandes qui

avaient passé le Pihin. Mais les Anglais ne se sou-

ciaient pas de traverser la Manche. Ils se fortifiaient

dans le Havre.

La reine Catherine pria la reine Elisabeth de cé-

der cette place au roi. Elisabeth répondit que rien

n'était plus juste et qu'elle était prête à se retirer

du Havre, pourvu qu'on lui restituât Calais. La reine

mère n'insista pas davantage. Elle ne songea plus

à mendier le Havre -, elle se disposa bravement à le

conquérir.

Elle s'en ouvrit à Condé. Le prince avait beaucoup

de ménagements à garder avec la reine d'Angleterre.

Il lui dépêcha son ambassadeur ordinaire auprès

d'elle dans toutes les affaires de la religion. Cet am-

bassadeur était M. de Briquemaut. Il avait une rare

habileté et il connaissait à fond Elisabeth. Il échoua

néanmoins, et le prince de Condé. qui se crut dégagé

par cette tentative, offrit son concours à la reine

mère. Coligny et d'Andelot s'excusèrent sous de spé-

cieux prétextes et ne quittèrent pas leurs châteaux.

Plus sérieux, plus profonds que Condé, ils prévoyaient

qu'ils auraient encore besoin de l'Angleterre. De tous

les hommes de son siècle, Coligny fut celui qui répu-

gna le plus à s'aider de l'étranger dans les troubles

publics, mais c'était une nécessité. Il ne la subit pas

sans douleur. Et cependant son devoir de protestant

l'emporta toujours sur son scrupule de citoyen. Dieu
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-pour ce grand homme était la première patrie -, la

France n'était que la seconde;

Catherine applaudit aux dispositions belliqueuses

de Condé. Elle lui dit avec son fin sourire italien, et

comme en badinant, que puisqu'il avait fait entrer les

Anglais dans le Havre, c'était à lui de les en faire

sortir. Cette énigmatique princesse cachait sous sa

gaieté factice les ruses de Florence et de Rome. Elle

tenait alors Louis de Bourbon par toutes les prises :

par la reconnaissance, et, ce qui était bien plus sûr,

par l'ambition et par l'amour. Elle lui avait accordé

le riche gouvernement de Picardie. Elle le leurrait

d'une espérance plus haute : de la lieutenance géné-

rale du royaume. Enfin elle avait lancé l'escadron

doré de ses filles d'honneur autour du prince. Il en

était enveloppé, ébloui. Comment n'aurait-il pas été

vaincu dans cette mêlée charmante ?

Il eut du goût pour plusieurs, mais celle qu'il dis-

tingua et qu'il aima d'un impétueux élan fut made-

moiselle de Limeuil. Elle était de l'illustre famille de

La Tour de Turenne. Ce fut un attrait de plus. Condé

se précipita dans cette aventure de cœur avec toute

la fougue héroïque de sa nature. Encouragée par la

reine, mademoiselle de Limeuil se prêta diplomati-

quement aux premières déclarations et aux premiers

rendez-vous du prince. C'était un jeu perfide. Elle

ressentit bientôt toute la passion qu'elle s'efforçait

seulement de communiquer. Une flamme la saisit et

l'emporta sur des ailes brûlantes dans un tourbillon

de plaisirs. Elle fut compromise par mille impru-

dences, soit du prince, soit d'elle-même. La cour l'ac-
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cusa, mais la reine Catherine la soutint et la couvrit

de sa bienveillance comme d'un bouclier.

La princesse de Condé fut profondément blessée

dans sa dignité et dans son affection. Cette nièce de

Coligny, cette noble Eléonore de Roye ne pouvait se

dissimuler sa honte. Elle était délaissée. Elle, depuis

douze ans la compagne des bons et des mauvais jours

de Condé, l'épouse dévouée et fidèle, était outrageu-

sement sacrifiée à mademoiselle de Limeuil, une

étrangère, une nouvelle venue, une maîtresse impu-

dique. La pauvre princesse essaya de lutter, mais

elle n'avait pour séductions que ses vertus, ses en-

fants et sa douleur. C'était bien triste. Mademoiselle

de Limeuil, au contraire, toujours souriante, était un

idéal de grâce, de volupté, d'enchantements. Sa légè-

reté, son oubli de la considération, ses fautes même
atténuées par sa tendresse, intéressaient les plus

froids et donnaient le vertige au prince. Aux fêtes de

Fontainebleau et de Saint-Germain et aux bals du

Louvre, lorsqu'elle se montrait, selon la mode de la

renaissance , dans les costumes de l'Olympe , elle

était irrésistible. Un jour qu'elle s'habilla en Hébé,

elle parut la vraie déesse de la jeunesse. Elle plaisait

à tous} mais de son urne invisible elle versait au

prince dans une coupe inépuisable des philtres mor-

tels.

Madame la princesse dut se résigner. Elle tomba

dans une maladie de langueur. Elle comprit la supé-

riorité de son droit et l'inégalité du sentiment qu'elle

inspirait. Elle se réfugia dans la prière, mais elle n'y

trouva pas la consolation qu'elle y cherchait. La prière
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n'allège pas, ne guérit pas les cœurs blessés 5 seule-

ment elle les élève, les sanctifie et les prépare à une

vie meilleure.

Indifférente à ces angoisses du foyer et tout en-

tière à la politique , Catherine lia de plus en plus

Condé. Un dernier et infaillible appât pour lui fut

d'avoir, au siège du Havre, mademoiselle de Limeuil.

Elle serait donc témoin de sa valeur. La reine lui

promit de mener avec elle, en Normandie, le roi et

la cour. Mademoiselle de Limeuil serait ainsi natu-

rellement de la suite de Catherine.

La reine alla jusqu'à Fécamp. Le prince de Condé

courut au Havre. Transporté d'aise de la proximité

de sa maîtresse, il se prodigua dans toutes les tran-

chées, dans tous les assauts. L'armée était pénétrée

d'admiration. Les filles d'honneur et mademoiselle de

Limeuil , voisines du siège et promptement instrui-

tes, battaient des mains et redoublaient cette ardeur

de Condé. Catherine disait : « Le prince s'expose

trop. Avec de tels exploits il sera bientôt tué ou la

ville sera conquise. » Cette alternative n'était pas

désagréable à la reine.

Ce fut la ville qui fut recouvrée. Le siège dura peu.

Dès le 6 juillet 1563, la place avait été investie par le

maréchal deBrissac. Le connétable, arrivé le 21, s'em-

para du commandement des troupes et de la direction

des travaux. Il fut aidé puissamment par l'expérience

de Brissac et par la fougue de Condé. Le 28, lord

Warwick capitula.

C'est là un beau moment dans l'histoire de Ca-

therine de Médicis.

9.-1.
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Elle avait, en qualité de ministre et de conseiller,

le chancelier de L'Hôpital, cette grande conscience.

Elisabeth était trop occupée de Marie Stuart, du

pape et de Philippe II, pour perpétuer la guerre avec

la France. Les factions protestante et catholique se

taisaient. Les Lorrains et les Chàtillon étaient ab-

sorbés dans une querelle particulière. Le triumvirat

avait croulé par la mort du maréchal Saint-André et

du duc de Guise. Antoine de Bourbon n'était plus.

Le connétable était bien âgé, le prince de Condé bien

amoureux. Ils aspiraient néanmoins, l'un à une sorte

de prépondérance dans les affaires, l'autre à la lieu-

tenance générale du royaume. Pour les écarter sans

les offenser, et pour conserver intacte la plénitude

du pouvoir, sous l'autorité de son fils, Catherine se

résolut, d'après l'avis de L'Hôpital, à faire proclamer

la majorité de Charles IX.

Il avait accompli sa treizième année, époque à la-

quelle, selon l'ordonnance de Charles V, les rois ces-

sent d'être mineurs et sont aptes au gouvernement.

Catherine était impatiente d'une solennité où elle af-

fermirait son influence réelle par une abdication ap-

parente. L'Hôpital, non moins empressé que Cathe-

rine, mécontent d'ailleurs du parlement de Paris,

proposa le parlement de Rouen pour cette cérémonie

imposante. La reine accepta cet expédient, et, le

17 août, la grande séance où Charles IX fut affranchi

de la tutelle légale eut lieu dans la capitale de la

Normandie.

La plus vaste salle du palais de justice de la ville

de Rouen avait été disposée et décorée avec pompe.
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lin trône de velours à franges d'or était dressé sous

un dais fleurdelisé. Charles IX s'assit sur ce trône.

Catherine s'agenouilla pour baiser la main de son

fils. Henri de Valois, duc d'Orléans, depuis Henri III,

âgé de douze ans, Henri de Bourbon, prince de Na-

varre et de Béarn, plus tard Henri IV, âgé de dix

ans, et tous les princes du sang imitèrent successi-

vement la reine Catherine.

Après les princes, vinrent les cardinaux dans cet

hommage du baisemain; puis le duc de Longueville,

descendant de Dunois
;
puis le connétable de Mont-

morency, l'épée nue au poing; puis le chancelier,

Michel de L'Hôpital
,
qui , malgré son humble origine,

eut le pas sur les maréchaux et sur le grand écuyer

de France.

Le roi fut reconnu majeur entre un discours du

chancelier et une allocution de la reine mère, qui se

félicitait de restituer à son fils l'administration dont

elle avait été chargée par les états. Sa joie était d'au-

tant plus sincère que , tout en feignant d'abdiquer,

elle allait gouverner plus absolument et sans partage

sous le nom de Charles IX.
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Le roi confirme l'édit de pacification. — L'Hôpital, l'homme d'État.

de la liberté de conscience. — Plainte des princes lorrains contre

l'amiral. — Meurtre du capitaine Charri. — Le concile de Trente.

— L'ordre des jésuites. — L'armée du pape. — Serbelioni. —
Phases diverses et clôture du concile. — Retour du cardinal de

Lorraine.

Le premier acte du monarque adolescent guidé

par L'Hôpital , de l'assentiment de Catherine, fut de

confirmer l'édit de pacification.

Le parlement de Paris, jaloux du parlement du

Normandie et toujours incliné à l'intolérance, n'en-

registra point cette déclaration de Rouen qui, selon

lui, avait le tort de consacrer deux religions dans le

royaume. Charles IX répondit aux députés du parle-

ment ces fermes paroles dictées par le chancelier :

« Messieurs, je maintiens mon ordonnance. Votre

compagnie ne doit se mêler que de rendre bonne et

brève justice, chose pour laquelle elle a été instituée
;

je ne souffrirai pas qu'elle se porte au delà, ou que les

membres du parlement soient mes tuteurs et ceux

de mon peuple. Je trouve bon, du reste, qu'ils fassent

des remontrances, pourvu qu'après les avoir faites,

ils obéissent sans plus de réplique à la volonté

royale. »

Le parlement, maigre ces injonctions, résistait
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encore , mais un décret du roi le força enfin d'enre-

gistrer et de publier la déclaration de Rouen (14 sep-

tembre 1563).

Cette déclaration n'était qu'une seconde sanction

de l'édit de paix qui assurait la liberté de conscience.

Elle était restreinte cette liberté, mais L'Hôpital ne

vivait que pour retendre dans les mœurs et dans les

lois. C'est à cette hauteur et sur les sommets du droit

qu'il faut chercher les traces du chancelier. A chaque

essai d'affranchissement, soit civil, soit surtout reli-

gieux, on retrouve son empreinte auguste. Il saisis-

sait toute occasion , tout prétexte même d'enraciner

la concorde. Il échouait et il recommençait avec une

infatigable persévérance. Il voulait sans cesse déli-

vrer les poitrines oppressées, rapprocher les cœurs

ulcérés dans une étreinte fraternelle, et substituer à

la petite idole qui aigrit, qui divise, le grand Dieu

qui embrasse, qui féconde, qui unit. Si Ton juge d'un

homme d'Etat par la beauté du plan, par la sainteté

de l'intention, par l'obstination du dévouement, par

la sublimité du but
,
qui fut jamais plus profondé-

ment vénérable que L'Hôpital?

Cette époque de la majorité de Charles IX est

pleine de lueurs d'espérance. Mais le roi est encore

enfant, la reine mère est une énigme , le pape et

Philippe II se montrent sinistrement à l'horizon.

L'Hôpital étudiait son jeune maître avec anxiété.

Charles était fébrile et violent; d'une activité dévo-

rante-, tour à tour écuyer, chasseur, forgeron; tou-

jours en haleine-, souvent furieux; menaçant, criant,

jurant ; et néanmoins d'une noble intelligence , d'un
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esprit poétique, d'une étonnante docilité à sa mère.

C'était donc elle qui devait servir de levier à L'Hô-

pital.

Comment ne pas avoir recours à Catherine? Et

cependant comment s'y fier? Cette femme sera-t-elle

le salut, sera-t-elle le piège vivant de tout un siècle ?

L'avenir répondra.

La cour partit de Rouen pour Dieppe, et de Dieppe

pour Paris. Elle voyageait à cheval, selon l'habitude

de ce temps-là. Le roi lui-même aurait rougi d'aller

autrement. La litière était réservée aux malades.

Catherine donnait d'ailleurs, la jambe sur l'arçon,

l'exemple de la bonne grâce et de la témérité éques-

tres. Après avoir traversé Gaillon, comme elle des-

cendait une côte rapide au galop, elle tomba de sa

haquenée. S'étant relevée, elle remonta et dit que ce

n'était rien. Elle refusa de s'arrêter à Vernon. Mais la

fièvre survenant le long de' la route, il fallut bien

s'alitera Meulan. La reine y fut en danger de mort.

On la saigna plusieurs fois et on la trépana.

Dès qu'elle fut en convalescence, les princes lor-

rains renouvelèrent leurs poursuites contre l'amiral.

Us se rendirent dans un appareil lugubre à Meulan

(26 septembre). Ils choisissent l'instant où, les vê-

pres finies, Cbarles IX se dispose à quitter l'église.

Alors ils défilent tous en ordre et en larmes. A leur

tête marchent Antoinette de Bourbon et Anne d'Esté,

les deux duchesses douairières , les mères de tant

de héros
;
puis s'avancent les enfants du grand-duc

François, si traîtreusement assassiné, et le cardinal

Louis, et le duc d'Au mâle, et le marquis d'Elbeuf,
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et le comte de Vaudémont, et le cardinal de Bourbon,

et les ducs de Montpensier, de Nemours, de Lon-

gueville, et les parents, et les amis, et les clients in-

nombrables. La foule se range respectueusement et

le cortège passe avec lenteur. Les robes noires des

duchesses dont les queues traînantes sont portées

par des pages, les voiles des dames d'honneur, les

crêpes des hommes , assombrissent cette lamentable

procession d'où s'échappent des cris et des gémisse-

ments. Anne d'Esté, belle encore comme une fiancée,

est désolée comme une veuve. On remarque surtout

l'aïeule majestueuse et désespérée , Antoinette de

Bourbon, dont les mèches blanches percent sous les

dentelles funèbres, et le petit-fils , le nouveau duc

de Guise, dont le teint rose et les cheveux blonds ne

dissimulent pas l'air farouche. Son attitude est mar-

tiale. Sa physionomie tragique exprime la vengeance

autant que la douleur.

Quand cette famille éplorée eut pénétré jusqu'au

roi, elle se jeta toute à genoux. Les sanglots des du-

chesses et de leurs femmes, les imprécations sourdes

des seigneurs et des gentilshommes se confondirent

dans une double explosion. Tous imploraient justice.

Le roi, ému d'une émotion mêlée de surprise, releva

ces illustres suppliants et leur promit la justice qu'ils

demandaient. & Vous l'aurez si bonne et si entière,

s'écria-t-il, que Dieu et les hommes en seront satis-

faits. »

Les Guise triomphèrent d'abord. Charles, étranger

par sa jeunesse aux jeux des passions , n'avait pas

soupçonné la politique sous ce deuil et s'était trop en-
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gagé. Les Lorrains avaient omis habilement le nom
de Coligny, mais ce nom sous-entendu dans leur re-

quête, tout le monde le restituait. Le cardinal de

Châtillon lui-même , le frère de l'amiral , n'éluda

point la difficulté. Il la posa franchement au conseil

pour la résoudre sans retard. « Nos ennemis, dit-il,

n'ont étalé avec tant d'ostentation leur douleur que

dans l'intention de mieux frapper Coligny. Ils ont

marqué cette grande et pure victime. Ils ont soif

de son sang. Ils réclament justice. Eh bien, nous

réclamons justice aussi. Mais cette justice, qui la fera?

Ce n'est ni le parlement de Paris, ni celui de Dijon,

ni celui de Toulouse, ni aucun des parlements du

royaume. Ils sont par animosité religieuse acharnés

contre notre maison. De qui donc attendrons-nous

justice? Du roi, messieurs, et du conseil devant qui

j'ai l'honneur de parler. Voilà le tribunal que nous

choisissons ^ nous récusons tous les autres. » Le car-

dinal fut écouté avec faveur. On crut éviter la guerre

civile en évoquant au roi et à son conseil la cause ac-

tuelle et toutes celles qui concerneraient les Chàlillon.

Les conclusions du cardinal furent ainsi adoptées aux

applaudissements dû parti calviniste.

Les catholiques murmurèrent. Les princes lorrains,

déçus judiciairement, résolurent de barrer du moins

à Coligny le chemin de la cour. Le roi ayant visité

le connétable à Chantilly et madame de Guise à Nan-

teuil, s'était dirigé sur Monceaux, y avait fait une

petite halte, puis s'était établi à Fontainebleau. Les

Lorrains sachant que l'amiral se disposait à venir

saluer Leurs Majestés dans cette résidence si proche
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de Châtillon, avertirent indirectement la reine mère

et ne négligèrent rien pour l'effrayer. Cette princesse

apprit comme par hasard que, si Coligny était reçu

à Fontainebleau, le duc d'Aumale s'y montrerait de

son côté avec plus de mille gentilshommes et ne cé-

derait pas le haut du pavé. La reine fut alarmée en

effet. Tout lui semblant possible; elle pria, par un

messager, Coligny de ne pas venir et en même temps

elle entraîna le roi à deux lieues de Fontainebleau, à

la maisonnette de Chailly.

L'amiral était déjà en route avec six cents gentils-

hommes. 11 écouta le messager de la reine sur la

selle de son cheval. Il répondit que les ordres de

Leurs Majestés seraient toujours sacrés pour lui

,

mais que, dans cette conjoncture, il y allait de son

honneur. Il adjoignit au messager de Catherine un

officier à lui , afin de porter ses très-humbles ex-

cuses à la reine et de lui expliquer la honte qu'il y
aurait à rétrograder une seconde fois. Tranquille,

après le départ de son propre messager, content d'a-

voir concilié la fermeté avec le respect, Coligny ne

s'arrêta pas, il recula encore moins ; il marcha droit

à Chailly, ou dînaient Leurs Majestés.

L'entrevue ne trompa point l'amiral. Quoique im-

posée par lui, elle fut assez affectueuse. Le roi et la

reine cachèrent sous la bienveillance soit la peur,

soit le déplaisir qu'ils ressentaient peut-être. Coligny

leur exprima tout le bonheur qu'il avait de les assurer

personnellement de sa fidélité et son intention de ne

plus vivre si longtemps loin d'eux. « Quand j'occu-

perai , dit-il
, près de Vos Majestés le rang qui m'ap-

II. 24
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partient, je pourrai mieux leur témoigner mon zèle

et mon dévouement. Je serai plus à portée aussi des

calomnies pour les dissiper et des calomniateurs pour

les châtier. »

La reine mère ne fit aucune objection à ce désir

de Coligny. Elle eut l'air de souhaiter elle-même à

la cour cette austère présence qu'elle subissait.

Le roi étant allé à Paris, Coligny ne manqua pas

de l'y suivre. Il se montra au Louvre avec une armée

de gentilshommes. Jamais, aux plus beaux moments

de leur faveur, ni le connétable, ni le duc François

de Guise n'avaient été mieux accompagnés. Le cos-

tume de Coligny était plus soigné qu'à l'ordinaire.

Son aspect avait moins de sévérité et plus de grâce.

Son front était serein, son regard caressant, et son

abord irrésistible. Il avait ce sourire fascinateur qui

lui était particulier dans les grandes occasions, ce

sourire de quelques-uns de ses portraits, ce sourire

qui attirait d'autant mieux, qu'il était plus rare, et

qu'on remarquait sur ses lèvres, soit dans les ba-

tailles, soit dans les retraites. C'est que ce jour d'éti-

quette au Louvre était pour l'amiral un jour de com-

bat. Il s'agissait de son honneur. Il fallait être absous

d'un crime et Coligny le fut par une éclatante mani-

festation. Sa victoire fut complète. A la face des

Guise frémissants, les compagnons de l'amiral, en se

mesurant des yeux, purent constater la supériorité

de leur nombre. Coligny eut une meilleure fortune

encore. Les seigneurs qui n'appartenaient ni aux

Lorrains, ni aux Chàtillon, mais au roi seul, les sei-

gneurs dont le connétable avait toujours été le chef
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et dont le maréchal de Montmorency était le modèle,

les seigneurs du tiers parti, du parti français, tous

de la plus haute qualité, s'empressèrent de saluer

l'amiral et beaucoup lui offrirent leur épée. Une pa-

reille adhésion fut plus qu'un acquittement, elle fut

une ovation pour Coligny. Les princes lorrains éprou-

vèrent une telle irritation qu'ils désertèrent le palais

du roi et qu'ils se retranchèrent dans leur hôtel du

Marais. La duchesse de Guise et le cardinal Louis rie

tardèrent pas cependant à revenir loger au Louvre,

afin de donner le change à l'opinion et de n'avoir pas

l'air d'abandonner le champ clos.

Le grand succès de Coligny à la cour fut le signal

d'un accroissement de haine parmi les protestants et

les papistes. Il y eut entre les serviteurs des maisons

de Guise et de Chàtillon plusieurs querelles san-

glantes.

Le plus tragique de ces hasards ou plutôt de ces

guet-apens fut le meurtre de Charri. C'était un aven-

turier très-brave, mais aussi insolent que brave, un
homme aux instincts féroces, de la trempe de Mont-
luc et du baron des Adrets. Il était bon catholique

et très-attaché aux Guise. Il avait été nommé capi-

taine de la garde du roi. A ce titre, il refusait de
prendre l'ordre de M. d'Andelot, colonel général de

l'infanterie. D'Andelot ne supportait qu'impatiem-

ment cette outrecuidance et détestait Charri autant

qu'il en était détesté. Ils avaient eu des alterca-

tions terribles et plusieurs avaient conseillé au capi-

taine de ne pas exaspérer davantage M. d'Andelot. Il

avait méprisé tous les avis et continuait de se mon-
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trer envers son colonel général fanfaron d'indisci-

pline. Les princes lorrains le poussaient et la reine

mère ne le retenait point.

Cette insultante opiniâtreté de Charri indigna Cha-

telier-Portault, l'un des gentilshommes calvinistes

les plus dévoués aux Chàtillon.

Le capitaine Charri avait tué en duel le frère de

Chatelier pendant le siège de La Mirandole. Chatelier

prétendait que le duel avait été déloyal et que le

capitaine avait frappé traîtreusement son adver-

saire. De là un ressentiment implacable de Chatelier.

Il prémédita de venger, par la mort de Charri, son

frère, son chef et lui-même. Seulement, au lieu de

se comporter en chevalier, il se conduisit en as-

sassin.

Il s'embusqua chez un armurier du pont Saint-

Michel sur lequel s'échelonnaient alors deux rangs de

boutiques. Chatelier attendit là, dès sept heures du

matin, avec les mauvais garçons qu'il avait enrôlés

dans son entreprise.

Cependant le capitaine Charri
,
qui demeurait rue

de la Huchette, y déjeunait tranquillement à son hô-

tellerie des Trois Chandeliers, en compagnie du ca-

pitaine La Tourette. Il était un peu plus de neuf

heures, quand les deux officiers, se rendant au Lou-

vre, débouchèrent sur le pont Saint- Michel. Soudain,

par la devanture de l'armurier, Chatelier s'élance

avec sa bande. Charri n'a pas le temps de se mettre

en défense. Chatelier lui plonge son épée dans la poi-

trine. Le malheureux capitaine tombe roide mort àj

côté de La Tourette déjà renversé de plusieurs coups
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.de dague. Les meurtriers se rallient alors et dispa-

raissent par le quai des Augustins. Leurs chevaux,

étant bridés et sellés dans la cour dune maison du

faubourg Saint-Germain , ils n'ont qu'à les enjamber

pour fuir. Ils galopent de relais en relais jusqu'à la

frontière , et ils sont bientôt en sûreté hors du

royaume.

Le bruit de ce double assassinat se répandit promp-

tement par la ville et pénétra jusqu'au Louvre , où

logeaient les Châtillon. Ils s'entretenaient avec la

reine peu de minutes après qu'elle eut été informée

de l'attentat. Ce fut elle qui le leur annonça dans un

premier saisissement. Elle regrettait le capitaine

Charri, dévoué aux Guise, mais plus dévoué au roi

et à Catherine. C'était l'un des hommes les plus vail-

lants et les plus fidèles de la garde du Louvre. Ce ne

fut donc pas sans une sourde colère qu'elle dit aux

Châtillon combien ils étaient soupçonnés d'avoir di-

rigé le bras de Chatelier, leur serviteur. D'Andelot

nia toute participation à cette malheureuse affaire.

L'amiral nia plus fortement encore, en assurant la

reine qu'il avait détourné MM. de Caumont de punir

Charri pour des offenses graves : « Si j'ai préservé le

capitaine, ajouta Coligny, certes ce n'est pas à cause

de lui, mais à cause de la religion réformée. Je savais

bien qu'un pareil événement nous apporterait plus

d'embarras que d'utilité. Vous pouvez m'en croire,

madame, quand vous avez deux garants de notre ab-

stention : notre intérêt et notre conscience. »

La reine, qui tremblait de réveiller les discordes

assoupies, évita d'approfondir ces dénégations. Elles

24.
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étaient sincères de la part de Coligny. D'Andelot

était plus suspect. Il avait probablement conseillé

un duel, et Chatelier avait exécuté un crime. Quoi

qu'il en soit , Catherine , n'osant pas accuser fran-

chement les Chàtillon, les accusa indirectement par

un stratagème raffiné, bien digne de son génie flo-

rentin. Elle exagéra les qualités et les services de

Charri et de La Tourette. Elle étala plus de douleur

qu'elle n'en éprouvait. Elle ordonna de magnifiques

obsèques. Elle fit enterrer les deux pauvres capitaines

à droite du maître-autel de Notre-Dame, non loin du

cœur héroïque du duc de Guise. Que voulait donc

la reine? Beaucoup moins honorer de vulgaires sol-

dats de fortune que déshonorer Coligny et d'Andelot.

Elle ouvrit ces deux fosses près d'une grande urne

funéraire, comme des bouches infernales contre les

Chàtillon. Elle espérait que le rapprochement de ces

victimes différentes, que l'accumulation de ces for-

faits divers dans le même sanctuaire dénonceraient

les mêmes noms, les mêmes coupables, les mêmes

bourreaux.

Les Guise furent moins énigmatiques. Ils dirent

tout haut ce que Catherine insinuait tout bas par des

apologues lugubres. Ils prirent occasion de là pour

renouveler leur poursuite contre Coligny. Mais la

reine, réprimée par le chancelier de L'Hôpital et par

l'appréhension de la guerre civile , ne se laissa pas

entraîner.

Le procès formidable qui absorbait les princes lor-

rains et les Chàtillon était un péril immense et conti-

nuel pour la monarchie. Ce péril, la reine le redou-
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'tait. Elle souhaitait de le. conjurer à tout prix. Elle

crut le supprimer en l'ajournant. D'accord avec L'Hô-

pital, elle inclina Charles IX à une ressource qui sus-

pendait tout, qui ne terminait rien, et dont le seul

avantage était de détendre, d'alléger le présent en

surchargeant l'avenir.

Sa Majesté consulta pour la forme son conseil , et

rendit un arrêt convenu entre sa mère et son chan-

celier. D'après cet arrêt, le roi se réservait sou-

verainement la cause des princes lorrains et des

Châtillon-, mais, prétextant son jeune âge, il en pro-

nonçait la surséance à trois années, interdisant jus-

qu'à ce terme et durant cet intervalle aux parties de

rien entreprendre l'une contre l'autre, soit par voie

de fait, soit par voie de justice, sous peine de son

indignation personnelle et des répressions légales

appliquées aux violateurs des édits.

Cette décision fut signifiée aux princes lorrains et

aux Châtillon, le 5 janvier 1564.

La veille, le duc de Guise et ses oncles le duc d'Au-

male et le duc d'Elbeuf
,
qui se disposaient à retour-

ner en Champagne , étaient venus au Louvre pour

faire leurs adieux au roi et à la reine. Ces princes

s'étaient promenés dans les rues avec un nombreux

cortège de seigneurs. On présume qu'ils voulaient

par là imposer l'éloignement des Châtillon et arracher

contre eux aux délibérations du conseil une sentence

infamante. Frustrés dans cette double tentative, ils

partirent mécontents pour Joinville, où ils allaient

recevoir le cardinal de Lorraine, à son retour du

concile de Trente,
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Ce concile, le vingt et unième des conciles œcu-

méniques, avait terminé ses sessions, le 3 décembre

4563. Ce fut le dernier et le plus long de tous. Il eut

plusieurs interruptions, et l'une, entre autres, de 1 552

à 15(32. Il dura dix-huit ans.

Bésolu, dès 1542, dans les conseils du Vatican, il

avait été convoqué en 1545, par un Farnèse, le pape

Paul III. Il n'eut jamais le caractère de l'universalité.

Ni l'Angleterre, ni la Suède, ni le Danemark, ni

plus de la moitié de la Suisse et de l'Allemagne n'en-

voyèrent de représentants à ce congrès religieux.

Beaucoup de pays catholiques même s'y constituèrent

en opposition sourde ou manifeste.

Quatre ans moins quelques jours de délivrance du

purgatoire avaient été accordés à tous ceux qui se

trouveraient dans la ville de Trente, au début du

concile. Cette munificence, dans l'idiome théologi-

que, s'appelle une indulgence.

Les trois légats inaugurèrent le concile avec pompe

(13 décembre 1545) ;
le pape les dirigeait de Rome.

Il n'y avait que vingt-cinq évoques dans la cathé-

drale. Le cardinal del Monte, premier légat, y cé-

lébra la messe. Après un sermon de l'archevêque de

Bitonte, Cornelio Musso, et une allocution des légats,

le concile fut ouvert : « A la gloire de la sainte et

indivisible Trinité, pour l'extirpation des hérésies,

la paix et l'union de l'Eglise, la réformation du clergé

et du peuple, l'abaissement et la ruine des ennemis

du nom chrétien. »

Les prélats italiens arrivés avant tous les autres en

majorité énervent d'avance le concile. Ils attribuent
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.aux légats seuls l'initiative des propositions. On sent

dès lors que le concile sera le concile du pape. Les

légats exécutent cette intention de Rome jusque dans

les choses les plus futiles en apparence.

Le concile désirait avoir un sceau à lui. Les lé-

gats comprennent ce vœu et feignent de le partager.

Mais ils font observer qu'il n'y a pas de graveurs à

Trente. Le cardinal del Monte est d'avis de s'adresser

à Venise. Il offre son sceau en attendant. Ce sceau

provisoire du premier légat devient le sceau de droit,

le sceau définitif.

La majorité italienne du concile sera soigneuse-

ment entretenue.

L'assemblée commence par vingt-cinq votants.

Elle en compte ensuite de soixante à soixante-dix
;

elle en aura jusqu'à deux cent cinquante. Rome

s'arrange pour que le nombre des évèques italiens

dépasse toujours un peu le nombre des évêques

étrangers. Par cette tactique, les légats constituent

une majorité certaine au pape. Tout voyage d'un

prélat ultramontain est payé d'une faveur pontificale.

La papauté ne marchande pas-, elle donne à pleines

mains.

On reconnut deux fondements à la foi : l'Écriture

et la Tradition.

Les Pères anciens n'en admettaient qu'un : l'Ecri-

ture, a Ce qui est écrit, crois-le, dit saint Basile; ce

qui n'est pas écrit, néglige-le (Homél. sur la Tri-

nité). » Et saint Chrysostôme : « Quand l'hérésie im-

pie occupera les églises, sachez qu'il n'y aura d'autre

preuve de la foi que les Écritures (Homél. XLIX). »
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Et saint Augustin : « Ne nous arrêtons pas à ce que

je dis, ni à ce que vous dites, mais a ce que dit le

Seigneur. Nous avons les livres du Seigneur-, cher-

chons là l'Église (de l'unité de l'Égl.). »

Ces livres du Seigneur composaient la Bible. Parmi

tous ces livres il y en a qui étaient tenus par tous les

théologiens comme inférieurs et par les protestants

comme apocryphes ; ils furent déclarés canoniques.

Tobie, Judith, Esther, les Machabées, la Sagesse,

l'Ecclésiastique montent au premier rang et font

partie des livres inspirés.

Le latin est adopté, non sans scrupules. Le concile

le préfère au grec. Mais comment détrôner l'hébreu,

le texte primordial? L'anxiété fut grande. 11 fallut

bien pourtant se résigner. Trop peu savaient l'hé-

breu. On ne pouvait l'accréditer, et le latin fut

choisi. Il sera désormais la langue du Saint-Esprit et

de l'Eglise. Il sera une sorte d'hébreu officiel. Le

pape , le clergé et les fidèles s'en contenteront dans

leur ignorance. La nécessité est la loi suprême.

Ce pas franchi, la Vulgate est proclamée authenti-

que. Encore aujourd'hui,- elle est, pour les catho-

liques, au moins égale à la version grecque et même
à l'original hébreu. Dans le seizième siècle, elle était

supérieure. Le cardinal Ximénès a très-bien exprimé

ce préjugé de son temps. En insérant , dans la Bible

polyglotte d'Aleala, la Vulgate entre l'hébreu et le

grec, il remarque naïvement « que le latin est là

éo'm'nie le Christ entre les deux larrons. » Le concile

exploite cette opinion populaire et semble la con-

tinuer.
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i II repoussa toute interprétation individuelle de la

Bible. L'interprétation fut attribuée à l'Eglise exclu-

sivement.

Le péché originel est discuté. Ce péché est avéré

dans toutes les générations des hommes. Comment
est-il effacé? par le baptême. Mais les petits enfants

morts avant d'être baptisés, où vont-ils? Ni en para-

dis , ni en enfer. Ils vont dans les limbes où ils vi-

vent éternellement séparés de leurs mères. Monde

sans caresses, sans amour et sans joies , imaginé par

des prêtres étrangers à la famille, par les théologiens

du célibat !

Il s'éleva une violente querelle sur la conception

de la Vierge. Cette conception est-elle immaculée ?

Les jacobins soutiennent avec saint Thomas que la

Vierge fut conçue dans le péché d'Adam ; les corde-

liers réfutent les jacobins et saint Thomas. Les doc-

teurs, les papes, sont divisés. Les trois légats eux-

mêmes ne s'entendent pas. Del Monte est pour

l'immaculée conception, Cervini contre -, Polus n'est

ni pour ni contre. Le concile demeure indécis. Le

Saint-Esprit ne parlera que dans le dix-neuvième

siècle.

Il y avait, à Trente, bien des ferments de discorde.

De temps en temps un éclair traversait l'assemblée.

« Le concile n'est pas libre » disaient les uns. « Il no

se compose que de trois membres, » disaient les au-

tres, en montrant les légats. Puis, ad moment d'é-

clater, l'orage était détourné tantôt par la diplomatie

de Rome, tantôt par ses générosités. Elle calmait et

persuadait-, elle séduisait aussi.
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Quelquefois les disputes s'allumaient contre l'au-

torité pontificale, quelquefois sur des abstractions

théologiques.

; La prédestination et la grâce furent agitées. La

scolastique s'en mêla et suscita des passions fu-

rieuses parmi les prélats. L'évèque de Cava, san Fe-

liz , et l'évèque de Chiron , Zannettino , se prirent à

la barbe.

Ces questions de la prédestination et de la grâce ont

un charme inépuisable. Pourquoi mon sujet m'inter-

dit-il les détails métaphysiques?

Les cultes particuliers abusent des subtilités et des

exclusions. Leur malheur, c'est de perdre de vue la

grande religion qui les pénètre tous.

Chaque culte est une secte qui se réserve la pré-

destination et la grâce. Et dans la secte, que de co-

teries pieuses qui toutes ont un monopole spécial !

C'est le contraire qui serait beau. Loin de borner,

soit la prédestination, soit la grâce, il faudrait les

élargir jusqu'à l'infini. Le mal existe sans doute

et il est incompréhensible, mais la prédestination

l'usera : laissez-la seulement se développer dans les

siècles et hors des siècles. Quant à la grâce , com-

ment la limiter à une classe d'hommes, au genre

humain lui-même ? La vie universelle tout entière

n'est-elle pas une grâce de Dieu?

La règle des sept sacrements fut dressée et arrêtée.

Les protestants les avaient restreints à deux : le bap-

tême et la sainte Cène.

On délibéra sur l'institution des évêques. Cette

institution était-elle divine? Les prélats non italiens
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soutenaient l'affirmative et concluaient de là leur droit

incontestable de condamner les protestants. Ce prin-

cipe de l'institution des évèques admis, le pape n'é-

tait plus qu'un évèque lui-même, le premier des

évèques. Voilà pourquoi l'influence des légats empê-

cha toute décision sur un sujet aussi brûlant.

Les orateurs du concile s'énonçaient en latin. Mal-

gré les différences de prononciation entre Français

,

Polonais, Espagnols, Allemands, Suisses, Italiens,

le latin était la langue commune. Les théologiens,

pour la plupart, la parlaient comme une seconde

langue maternelle. Toute grave et sévère qu'elle est,

elle se prêtait aux divers génies des peuples , elle se

pliait soit à la philosophie , soit à l'éloquence , soit

à la plaisanterie. Le sarcasme amer en jaillissait au

besoin.

On connaît la réponse soudaine et foudroyante de

Danès. Il était évêque de Lavaur. Il assistait au con-

cile. Un jour que Nicolas Psaume, évêque de Verdun,

flétrissait en les énumérant les abus de la cour de
Kome, l'évêque d'Orviette, se tournant à demi vers

les Français, et jouant sur le mot Gallus, qui signifie

Gaulois et coq, s'écria dans son dédain agressif : Ècce
Gallus cantat ! (Voilà que le coq chante !) — Plût à

Dieu, reprit Danès, que Pierre se repentît au chant

du coq ! ( Utinam ad illum Gallicinium Petrus resi-

pisceretl)

L'une des discussions les plus délicates s'engagea

sur le cumul des bénéfices. Plusieurs voix s'élevè-

rent contre ce scandale. 11 avait été poussé si loin

que les catholiques partageaient, à cet égard, l'indi-

ii.
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gnation des protestants. Les bâtards, les favoris et les

parents des papes avaient été comblés sans mesure et

sans pudeur. On en jugera par un seul fait. En 1534,

Clément YII octroya au cardinal Hippolyte, son ne-

veu, tous les bénéfices qui vaqueraient durant six

mois dans le monde entier. Cette multiplicité des bé-

néfices entre les mêmes mains était monstrueuse.

Paul III y voyait une puissance, mais les théologiens

y voyaient un danger pour l'Église-, ils décrétèrent

que nul ne pourrait posséder deux évêchés à la fois.

Ils revinrent néanmoins sur leur décision et statuè-

rent que toute infraction pourrait être légitimée par

des dispenses de Rome.

Ces oppositions, toutes vaines qu'elles fussent , irri-

tèrent Paul III. Il transféra le concile de Trente à

Bologne. Les évêques impériaux refusèrent de quitter

Trente, résistant à la bulle du pape et aux insinua-

tions des jésuites.

La célèbre société était fondée. Ce fut, dès l'ori-

gine, la plus grande école de diplomatie qui eût

jamais été. Elle essayait ses forces contre le protes-

tantisme, dont l'apparition l'avait groupée autour du

Vatican.

Ignace de Loyola, un jeune gentilhomme de la

province de Guipuscoa, ressentit plus vivement qu'au-

cun autre les périls de l'Église. Blessé au siège de

Pampelune, où il s'était distingué par sa bravoure, il

avait été forcé à un assez long repos, pendant lequel

les médecins le guérirent. Il était très-ignorant,

comme tous les courtisans espagnols avec lesquels il

avait vécu à la cour de Ferdinand V le Catholique.
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'Pour se désennuyer sur son lit de souffrance, il s'était

pris à lire des légendes pieuses , auxquelles il avait

mêlé toutes les folies du rêve. A une autre époque,

il aurait accru seulement le nombre des romans de

dévotion. Mais c'était un siècle d'action que le siècle

de Loyola, et lui-même, ce malade héroïque et pres-

que insensé, était un homme d'action.

Il se transforma vite
; sa convalescence fut une

renaissance. Ii changea de maître et passa du service

du roi d'Espagne au service du Christ. Il devint le

chevalier de la vierge Marie.

Il se retira dans l'abbaye du Montserrat où ses vi-

sions redoublèrent. Il vendit ses biens, les distribua

aux moines du couvent, suspendit son épée à une

colonne de la chapelle de la Vierge qu'il avait choisie

pour sa dame , laissa pousser sa barbe, ses cheveux,

ses ongles et se mit à errer par le monde, indigent et

paria volontaire, avant d'être le père du plus illustre

de tous les ordres, de l'ordre des jésuites.

Loyola visita toute l'Espagne , traversa les uni-

versités de Barcelone, d'Aleala, de Salamanque, et

s'établit à Paris. Il étudia le latin au collège de Sainte-

Barbe. Son grand air de gentilhomme et de mendiant

espagnol, ses bizarreries, ses fougues, son exaltation,

lui soumirent quelques disciples. Les principaux sont

alors Pierre Favre, répétiteur à Sainte-Barbe, Fran-

çois Xavier, professeur de philosophie au collège de

Beauvais, Jacques Laynez, Alphonse Salmeron, Bo-

badilla et Rodriguez.

Telle est la société de Jésus à son début, en 1 53 i.

Elle s'assembla pour la première fois le jour de
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l'Assomption dans la chapelle souterraine de Mont-

martre. Favre dit la messe et donna la communion à

ses frères -, puis chacun d'eux prononça le serment de

se dévouer au pape et à la religion catholique.

Ils se séparèrent, se réunirent de nouveau à Ve-

nise en 1536, et, peu après, à Rome, où Paul ÏII les

reçut et les bénit. Il avait fait examiner leur règle

par une commission de cardinaux et il avait revisé

lui-même cette règle si profondément combinée par

Jacques Laynez.

* Les frères qui faisaient profession étaient lettrés et

prêtres. Ils reconnaissaient leur société comme ar-

bitre absolue de leur foi. Ils subordonnaient leurs

sentiments à la compagnie de Jésus, et renonçaient

pour elle à la propriété, à la famille. Ils embrassaient

la chasteté, la pauvreté, l'humilité. Ils acceptaient la

servitude. Ils abdiquaient toute personnalité , toute

dignité, toute moralité individuelle. Ils consentaient

à être dénoncés et à dénoncer eux-mêmes sur un

signe de leurs supérieurs.

Ils ne reculaient devant aucune épreuve. Us se li-

vraient à des exercices spirituels qu'ils poussaient au

dehà des forces humaines. Ils soignaient les maladies

désespérées et pansaient les plaies hideuses avec la

même charité que les hospitalières. Ils s'accoutu-

maient aux affronts, aux avanies, en quêtant de porte

en porte. Us se courbaient, dans leurs maisons, aux

offices de la plus vile domesticité. Us catéchisaient les

enfants et les simples. Ils s'insinuaient par les con-

fessionnaux et s'imposaient par les sermons. Quand

ils avaient tout essuyé, tout subi pendant des mois et
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des mois, ces terribles pratiques de leur noviciat les

avaient trempés à jamais. Ils avaient gravi les degrés

de leur calvaire, avides de tous les sacrifices, de

toutes les obéissances, que ce fût la prédication, la

pénitence, la délation, la direction des rois, dos

grands, des petits, la conversion des infidèles, ou

même le martyre.

Les jésuites avaient déjà leur règle lorsque Paul II!

les convoqua au Vatican. Les frères furent introduits

dans une salle mystérieuse du palais. Il n'y avait qu'un

siège pour le pape et qu'une table sur laquelle res-

plendissait la tiare entre l'Évangile et le crucifix. Dès

que le pontife assis eut adressé aux initiés à genoux

une allocution paternelle, ils se levèrent et s'appro-

chèrent l'un après l'autre de la table. Là, ils jurèrent

sur l'Évangile et sur le crucifix de défendre la tiare

et d'obéir aveuglément à la papauté. Paul III, de

son côté, en son nom et au nom de ceux qui occupe-

raient dans les siècles des siècles la chaire de saint

Pierre, s'engagea solennellement à protéger la compa-

gnie de Jésus. Ignace de Loyola fut revêtu du com-

mandement sous la suprématie du pape. Les statuts

portaient que le général de l'ordre serait perpé-

tuel et résiderait à Rome, pour être en communica-

tion quotidienne et permanente avec le souverain

Pontife.

De la sorte fut constituée la puissante compagnie

de Jésus. Elle parlera, écrira, confessera, gouvernera,

instruira, remplira l'univers de ses missions. Elle

dominera les peuples et les rois au profit des papes.

L'intrigue sera son génie et la patience son courage.
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Elle disparaîtra et elle reparaîtra, plus vivante que

jamais et plus conquérante à l'heure où on la croira

lasse ou morte.

N'eût-il que consacré cette société indestructible,

Paul III serait, par ce seul acte, l'un des papes les

plus fameux de l'histoire.

Ce vieillard de tant de feu et d'une si grande in-

quiétude eut, au milieu de ses immoralités, deux pas-

sions inextinguibles : l'omnipotence du saint-siége et

l'amour de ses enfants illégitimes.

Il fit duc de Parme et de Plaisance son bâtard

Pierre-Louis Farnèse, puis son petit-fils Octave Far-

nèse, après l'assassinat de Pierre-Louis. Cependant il

voulut restituer ensuite ce duché à l'Eglise, à cause

de l'incapacité d'Octave. Cruel combat entre le pape

et le père dans l'orageux pontife ! Ses émotions étaient

tumultueuses comme celles d'un jeune homme. Il fut

cruellement atteint par les tourments que lui causait

le concile de Trente et par la douleur dont le navra le

meurtre de son fils Farnèse dans le château de Plai-

sance. La défection de son petit-fils Octave qui le

trahit, lui, le pape, lui, son grand-père pour l'empe-

reur, fut le coup fatal. A cette nouvelle, Paul III

s'évanouit plusieurs fois, et il expira enfin le 10

novembre 4549. Sa haine contre Charles -Quint,

l'instigateur de l'assassinat du duc de Plaisance
,

était ardente. 11 n'attendait que l'occasion pour

excommunier l'empereur et pour se liguer avec

François I
er

. L'empereur n'ignorait pas les senti-

ments du pape. Quand il apprit que l'impétueux

pontife n'était plus, « il y a à Rome un Français
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de moins, dit-il. Si les Farnèse font ouvrir le corps

du pape, on trouvera trois fleurs de lis gravées sur

son cœur. »

Ce fut un soulagement pour Paul III d'avoir ac-

cueilli et encouragé les jésuites. Il se félicitait de

cette œuvre comme d'une suprême prévoyance. A
travers les angoisses de ses affections domestiques,

à travers les fluctuations du concile , le bonheur

d'avoir organisé cette milice incomparable le con-

solait. Dans ses instincts obstinés de tyrannie contre

l'esprit humain, il disait des jésuites : « Ce sont les

meilleurs soldats du Christ, que ne feront-ils pas

pour sa gloire ! Leur audace et leur prudence sont

l'épée et le bouclier de l'Église. Leur habileté en sera

le ciment. »

Le premier légat, le cardinal del Monte, élu le 7

février 1550, hérita de la bienveillance de son pré-

décesseur pour l'ordre nouveau.

Il rouvre le concile à Trente, sous la présidence de

Marcel Crescendo, cardinal légat.

L'Eucharistie est fixée à jamais. Les évêques attes-

tent que le corps du Christ est sous l'apparence du

pain et son sang sous l'apparence du vin; que le

corps et le sang sont ensemble et tout entiers dans

chaque hostie et dans chaque coupe consacrée, dans

chaque parcelle de l'hostie et dans chaque goutte de

la coupe.

« Jusqu'au douzième siècle , rapporte Mabillon

,

l'Eglise maintint immuablement la communion sous

les deux espèces. » Il y avait des calices publics des-

tinés à l'usage des fidèles. Saint Rémi avait donné

,
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selon la légende, celui de la cathédrale de Reims, au-

tour duquel on lisait ce vers en lettres gothiques :

Hauriat liinc populus vitam de sanguine sacro.

Les protestants voulaient qu'on rendît la coupe a

tous. Le concile la réserva aux seuls prêtres, afin de

leur communiquer un prestige plus grand.

Rien n'était plus odieux aux calvinistes que ce

qu'ils appelaient les idolâtries romaines touchant

l'Eucharistie.

« Vous matérialisez le christianisme par votre trans-

substantiation, disaient-ils aux catholiques de Trente.

Vous changez le pain en chair, le vin en sang. Votre

Dieu fait hostie, vous continuez de l'adorer, vous

l'exposez sur l'autel , vous l'offrez en aliment à la

multitude. Combien vous êtes loin du spiritualisme

de saint Augustin , lorsqu'il écrivait : « Si vous ne

« mangez, dit le Sauveur, la chair du Fils de l'homme,

« et si vous ne buvez son sang, vous n'aurez pas la

« vie en vous. Il semble que par ces paroles le Sau-

« veur ordonne m crime-, c'est donc une figure par

« laquelle il nous est recommandé de communiquer

« à la passion du Christ en nous imprimant dans la

« mémoire, d'une manière douce et utile, que son

« corps a été transpewé et crucifié pour nous. » (De

doctr. Ch. m, \Q>.)

La transsubstantiation, positivement enseignée au

neuvième siècle par Paschase Ratbert,abbé de Corbie,

n'était qu'une opinion. Quoiqu'elle fût un dogme au

seizième siècle , les calvinistes se raillaient d'elle.

« Comment, disaient-ils, un même corps peut-il être
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au même instant dans mille lieux différents ? Cette

doctrine fait certainement le prêtre plus grand que

Marie, la mère de Dieu, car elle n'a enfanté qu'une

ibis le Christ, et le prêtre le crée quand il lui plaît,

toujours et partout. »

Jules III confirma, par une bulle pleine d'une ten-

dre sollicitude, l'institut de Loyola. Les jésuites

étaient désormais nécessaires à la papauté. Il n'y eut

à aucune époque de pareils instruments de règne. Ils

pénétraient dans les contrées les plus lointaines par

les missions. Oviédo fut nommé évêque de Nicée;

Jean Maynez, patriarche du Congo -, François Xavier,

patriarche des Indes. Le pape triomphait d'une in-

fluence si vaste dont l'imagination des peuples était

éblouie; il triomphait surtout d'une réaction opérée

dans des cours et chez des nations jusque-là sus-

pectes. Les jésuites se glissaient en bas, en haut,

dans les familles, autour des trônes, espionnant,

prêchant, confessant, s'emparant des hommes et des

rois par les femmes, par les enfants, rétablissant peu

à peu la bannière de Rome avec une dextérité et une

persévérance infatigables.

Les insultes ne rebutaient pas ces pères, d'un gé-

nie tout politique et d'une passion toute religieuse.

Ils avaient ces deux forces dont la combinaison les

rendit presque irrésistibles à la longue. Ils cédaient

et se redressaient à propos. Le scrupule étant une

impuissance continuelle d'agir, ils l'avaient supprimé

par la casuistique. Repoussés d'abord de la France

,

ils s'y acharnèrent d'autant plus. Dans le temps même

où Eustache du Rellay, évêque de Paris, les chassait
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de son diocèse, où la Sorbonne, l'université, le clergé

national les réprouvaient, eux se riaient de tant de

fureurs ecclésiastiques, du fond de leurs confession-

naux, d'où ils dirigeaient la femme et la maîtresse

du roi, enseignant les ruses à Catherine de Médicis,

et à Diane de Poitiers les confiscations. Ils jouèrent

si bien leur jeu avec la France qu'au moment où j'é-

cris ces lignes, après tant de vicissitudes, après la ré-

volution de 1789, ils y gouvernent en maîtres. Ils y

ont vaincu le protestantisme, le jansénisme, le gal-

licanisme, mais ils y seront vaincus à leur tour, sans

aucun doute, par un adversaire plus logique, plus

conséquent, plus lumineux que toutes les sectes, et

ce sera l'esprit humain.

En 1552, l'empereur, ayant été surpris dans les dé-

filés du Tyrol par les troupes luthériennes, s'enfuit

avec son frère Ferdinand. Le concile s'enfuit aussi de

la ville de Trente et il disparaît pendant dix années.

Jules III mourut le 23 mars 1555.

Marcel Cervini , second légat à la première ouver-

ture du concile, succède à Jules III. Elu le 9 avril,

il expire le 30. Ce fut un immense malheur. Il eût

accompli un peu de bien, car il en méditait beaucoup :

et c'était un homme pur entre les impurs, un homme
courageux , tolérant et juste.

Pierre Caraffa est proclamé pape , sous le nom de

Paul IV. Il continue de payer aux jésuites la dette du

saint-siége. Il leur distribue des collèges, des terres,

des maisons de ville et de campagne. Ignace de Loyola

s'affaiblit, peu à peu et rend le dernier soupir au mi-

lieu des prospérités de son ordre. Il avait eu la folie
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de la croix-, Laynez, qui en a la logique et l'ambition,

le remplace. Le nouveau général est un théologien,

un jurisconsulte et un politique. Sans détruire l'en-

thousiasme religieux dans ses disciples et sans les

détourner du monde idéal, il exploite par eux le

monde réel.

Le pape, lui, fait fleurir l'inquisition dans le sang.

Il soumet à ce tribunal tous les rangs et tous les âges.

Il n'épargne pas même les femmes. « Je n'oublierai

jamais, disait-il, qu'avant d'être couronné pape, j'é-

tais le grand inquisiteur de l'Italie. » Il poursuit ses

fonctions exterminatrices. La grande place de Rome
est un bûcher. Paul IV brûle les hérétiques, pourvoit

sa famille. Il partage ses grâces entre les jésuites, ses

espions, et les dominicains, ses bourreaux. Il joint

aux clefs pontificales la corde et la torche.

Il meurt enfin, le 18 août 1559, et, dans la nuit de

Noël de la même année, le cardinal de Médicis ceint

la tiare. Le vrai nom du cardinal est Médequin, nom
obscur, qu'il cache d'abord sous le nom illustre de

Médicis, puis sous le nom souverain de Pie IV.

Les mœurs de ce pape sont d'un païen voluptueux

et cruel. Du reste, il aime, lui aussi , sa famille. C'est

la vertu des papes. Pie IV extermine, sous de frivoles

prétextes, les Carafïa, parents de Paul IV. Charles

Carafîa est étranglé dans un cachot du Vatican. Le

comte de Montorio, le comte d'Alise et Léonard de

Cardine sont décapités, aux flambeaux, dans la

cour du château Saint-Ange. Leurs corps sont jetés

au Tibre, et leurs biens distribués. Les dépouilles

sanglantes des CarafTa , les neveux du pape mort,
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enrichissent aussitôt les Borromée, les neveux du

pape vivant. Tout le sacré collège tremble et obéit.

Pie IV, qui n'épargne pas les cardinaux, n'épar-

gnera pas non plus, on le comprend, les hérétiques.

Un fait avéré, c'est que les troupes envoyées par le

pape dans le comtat Venaissin pour y comprimer les

huguenots, furent les plus dissolues et les plus féroces

de toutes les bandes du seizième siècle. Ces sol-

dats moitié moines, moitié brigands, traversèrent la

Provence comme un fléau et s'abattirent sur la

ville protestante d'Orange comme une nuée de dé-

mons. Ils n'épargnaient que les chèvres qu'ils en-

traînaient à leur suite. Le général de cette armée

infernale, Serbelloni, un cousin du pape, avait la

plus 'belle de ces chèvres, une chèvre favorite. Elle

était d'une blancheur de neige. Des pages la soi-

gnaient, lui lavaient les crins, lui doraient les cornes,

la parfumaient et la menaient par une laisse de soie

et d'argent. Ces sicaires, pires que les habitants de

Sodome, incendiaient les maisons, précipitaient les

hommes du haut des toits sur le fer des piques, vio-

laient les femmes, les vierges, et les tuaient après au

milieu d'outrages inouïs.

Le complot entre le pontife et Philippe II d'exter-

miner tous les hérétiques fut vaguement ébauché. Il

ne devait être définitivement arrêté que plus tard,

lorsque Catherine de Médicis y aurait donné son as-

sentiment.

Mais en attendant qu'on égorgeât les sectaires, il

convenait d'achever la rédaction du symbole qui leur

infligerait l'excommunication avant le supplice.
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* Un autre motif du pape, c'était de faire avorter le

concile national que réclamaient si hardiment les ré-

formés de France. « Considérant quel scandale ce se-

rait pour toute la chrétienté, écrit le cardinal Borro-

mée au cardinal Hosius, Sa Sainteté a résolu de

prévenir ce concile national par la célébration d'un

concile général et œcuménique. »

Pie IV réveille donc le concile de Trente. Il nomme

d'abord deux légats, puis quatre autres. La prési-

dence du concile est décernée à l'un des six légats, à

Hercule de Gonzague, cardinal de Mantoue.

La première session est fixée au 18 janvier 1562.

Pie IV espère dominer le concile -, mais au fond il

le redoute, comme un roi redoute son parlement. Le

pape n'est rassuré que par la présence des jésuites à

Trente. H y a dépêché Laynez et les meilleures tètes

de la compagnie, pour surveiller les évoques et les

cardinaux, même les légats, pour les réprouver au

besoin. Les jésuites sont les yeux, les oreilles, les

lèvres du pontife-, ils voient, ils écoutent, ils blâ-

ment tout et tous. Ils sont le pape légion. Ils encou-

•ragent, ils intimident, ils récompensent, ils corri-

gent. Ils sèment les pièges et s'enveloppent de

mystère. Il faut être un héros pour les affronter, et

personne ne les affronte impunément.

S'ils n'ont pu effrayer d'avance un adversaire, ils

le sifflent. Ils ont des spadassins d'opprobre, et ces

spadassins qui ont horreur de l'épée sont des cuistres

irresponsables qui déshonorent avec de l'encre. Ils ne

prodiguent le sang de leurs ennemis que par la main

des inquisiteurs et sans péril pour eux-mêmes. Des

II. "26
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jurisconsultes, des écrivains et jusqu'à des prélats

sont livrés à ces tourmenteurs. Dans leurs luttes avec

des archevêques, ce sont toujours les pamphlétaires

qui l'emportent. Ceux qu'effarouche et qu'attriste

cette prédilection du saint -père pour des journa-

listes contre des princes de l'Eglise ne sont guère

initiés à la politique romaine. Qu'importent les

armes discourtoises, les grossièretés d'école, de halle

ou de sacristie, "pourvu que le pape triomphe des

évèques ?

Toute la question est là. Ne s'agit-il que de sim-

ples citoyens, de philosophes, de bourgeois, de sei-

gneurs , de légistes, on se modère encore moins. Ce

qui n'est revêtu ni de la soutane, ni du rochet,

vaut-il qu'on se gêne ?

Un exemple suffira pour montrer quelle terreur la

compagnie cherchait à exercer, et comment elle pro-

cédait à une exécution individuelle.

L'université refusant aux jésuites le droit d'établir

des collèges, un homme courageux et spirituel, Es-

tienne Pasquier, eut le tort de plaider contre les bons

pères. Il prouva qu'il était dangereux de confier l'é-

ducation de la jeunesse française à une société qui

reconnaissait un général étranger. C'en était trop
;

les jésuites fulminent.

« Que l'avocat Pasquier, s'écrient-ils , rêve à son

aise-, mais quelqu'un de notre compagnie fera un

recueil de ses ignorances, àneries et hérésies, pour

lui en former un linceul, où il sera cousu tout

vif ; ensuite, nous le jetterons dans un cloaque, où

les corbeaux et les vautours viendront de cent lieues,
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attirés par l'odeur de son corps putréfié , et dont les

hommes n'oseront pas approcher sans se boucher le

nez. Alors les ronces et les orties entoureront son

cadavre, les vipères et les basilics nicheront dans son

crâne, les chats-huants et les butors dans sa poitrine.

« Pasquier, c'est un porte-balle, un maraud de

Paris, un petit galant, un baladin, un plaisanteur, un

vendeur de sornettes, un simple regage qui ne mérite

pas d'être le valeton des laquais; c'est un bélître, un

coquin, un va-nu-pieds-, c'est un sale et vilain satyre,

un archimaître sot par nature, par bécarre, par bé-

mol, sot à la plus haute gamme, sot à triple semelle,

sot à double ceinture en cramoisi, sot enfin en toute

sorte de sottises et vilenies.

« Pasquier, c'est un pasquin , un gros veau , un

buffle qui a la tête d'un âne, un bouffon qu'il faut

coiffer du bonnet jaune, surmonté de plumes de coq,

et auquel il faudrait mettre la marotte à la main. Ce

serpenteau, ce crapaudeau, catholique de bouche,

hérétique de bourse, athéiste de cœur, cette pie ba-

varde , cet oison bridé , s'est débridé licencieusement

pour embouer, vilainer et souiller la belle blancheur

et l'immaculé plumage des cygnes, c'est-à-dire des

jésuites. »

Voilà, dans son acrimonie monastique, la polémi-

que des jésuites au seizième siècle. Ils ont renoncé à

ce langage de bouge, à ce pugilat de la parole. Oui, ils

y ont renoncé, les jésuites du cloître; mais les jésuites

laïques, fêtés et salariés pour exprimer les passions du

sacerdoce, ont été fidèles à cette tradition. Ils ré-

pondent encore par des insultes brutales aux étince-
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lants sarcasmesde ces grands et formidables moqueurs,

Rabelais, Pascal, Molière , Voltaire
,
que suscitent

les tyrannies cléricales. Agents provocateurs, enfants

perdus de l'Église, les pamphlétaires religieux atti-

rent la foudre sur l'autel. Au lieu d'être le lin sacré

qui brûle et qui éclaire, ils sont toujours le chanvre

vil, la mèche noircie qui fume en achevant de s'é-

teindre sous le vent de la vérité.

Les jésuites, au reste, ne comptaient pas que des

boutions et des bravi de plume -, ils avaient leurs doc-

teurs et leurs dialecticiens. Pie IV, pour sa propre

sécurité, avait dépêché, je l'ai dit, quelques-uns des

plus éminents à Trente, leur général Laynez entre

autres. Tous les princes chrétiens, même ceux qui

avaient cessé d'être orthodoxes, étaient conviés au

concile. Le pape les appelait, sans distinction de

secte, « ses chers fils ; » mais les électeurs et les pala-

tins protestants repoussèrent les nonces et leurs

lettres de créance.

L'institution des évêques est reprise. Les prélats

espagnols, auxquels se joignent les prélats français,

soutiennent que cette institution est de droit divin.

Le pape ne croit qu'au droit du pape. Il gagne la

majorité par des subornations. Toutes les décisions

sont expédiées du Vatican. Les membres opposants se

plaignent avec amertume que le Saint-Esprit arrive

toujours de Rome par la malle du courrier.

Si l'institution des évêques est de droit divin, la

résidence étant de droit divin aussi, et non de droit

papal, le chef de l'Eglise ne pourra plus dispenser de

cette résidence. Elle sera universellement obligatoire.
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.C'était le vœu d'une grande partie des prélats. Mais

Pie IV, s'obslinant instamment à l'éluder par une

ambiguïté perfide, le droit du pape domina ce que

tant de théologiens regardaient comme le droit de

Dieu.

L'arrière-pensée ultramontaine qui prévalut peu à

peu est celle-ci : le pape tient son autorité de Jésus-

Christ et les évèques reçoivent la leur du pape. Cette

inégalité creuse une distance infinie entre les prélats

du monde entier et le souverain pontife.

La théorie du pouvoir absolu des papes se déve-

loppe ainsi avec des proportions merveilleuses.

Grégoire IX avait dit : « Dans les choses qu'il veut,

la volonté du pape est raison. Il peut dispenser du

droit. Il peut faire que l'injustice devienne justice

(Décrétâtes, liv. I, VII). » Le jésuite Bellarmin ne re-

cule pas. « Si le pape, dit-il, tombait dans une erreur

telle, qu'il en vînt à commander les vices et à inter-

dire les vertus, l'Eglise, à moins de pécher, devrait

croire en conscience que les vices sont bons et que les

vertus sont mauvaises (Du Pontife romain, liv. IV,

ch. v.) »

La messe fut décrétée.

Le privilège de confirmer, d'ordonner, est réservé

aux évèques-, privilège arbitraire, selon les protes-

tants, puisque l'épiscopat n'étant pas plus que la pa-

pauté dans l'Ecriture, le curé n'est pas moins prêtre

que l'évèque. D'où il suit que les évèques et le pape

ne sont que de grands fonctionnaires créés par le

temps, par les circonstances et par la politique.

Les réformés ajoutent que les apôtres n'étaient pas
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soumis à saint Pierre. Cela est si certain, disent-ils,

qu'un seul apôtre fut désapprouvé et que ce fut Pierre.

« Je lui résistai en face, dit saint Paul, parce qu'il

méritait d'être repris. »

C'est le pape, prétendent les catholiques, les ortho-

doxes, qui est le chef de l'Église comme successeur

de Pierre.

Les protestants en appellent de la suprématie de

Pierre à saint. Paul, à Origène et à l'Apocalypse.

Saint Paul écrit aux Éphésiens : « Vous êtes un

édifice bâti sur le fondement des apôtres et des pro-

phètes. )>

Origène dit : « Que si tu crois que Dieu ait bâti son

Eglise sur Pierre et sur Pierre seul, que feras-tu de

Jean et de chacun des dix autres apôtres ? N'est-ce

pas pour les apôtres, pour chacun d'eux qu'il a été dit :

sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. »

L'Apocalypse, à son tour, donne douze fondements

à la Jérusalem céleste et ces douze fondements sont

les douze apôtres de l'agneau.

Mais revenons au concile.

Quelle était sa part de souveraineté? Plusieurs

prélats ne balançaient pas à la déclarer supérieure,

d'autres pareille à celle du pape.

« Tous les évêques, y compris le pape, sont égaux

et frères, » s'écria l'archevêque de Grenade, Guerrero.

L'opposition presque entière du concile partageait

cette opinion. Elle était énergiquement combattue

par la majorité qui fut toujours ultramontaine. L'ora-

teur le plus témérairement logique de cette majorité

et des droits du pape devait être Laynez, le second
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général des jésuites. Ce fut lui qui se présenta en

effet. Il ne faiblit devant aucune conséquence de son

principe qui était au fond celui-ci : le concile n'est

rien et le pape est tout.

« Chaque évoque est faillible, disait Laynez-, une

assemblée d'évèques est donc faillible aussi, et si

vous admettez ses décisions comme infaillibles, vous

avouez par là même que cette infaillibilité lui vient

d'ailleurs, c'est-à-dire du pape. »

« N'avons-nous pas vu, ajoutait-il, les questions

les plus importantes décidées par moins de cinquante

évêques ? Si leurs décrets sont devenus lois de l'Église,

ce n'est évidemment pas parce que cinquante évêques

ont été du même avis, mais parce que le pape, trou-

vant leur avis légitime, l'a consacré. »

Ces théories indignèrent l'opposition du concile.

L'évêque de Paris, du Bellay, fut le plus véhément

de tous. « L'Eglise n'est donc plus l'épouse de Jésus-

Christ, dit-il, elle est une esclave prostituée aux vo-

lontés d'un homme. »

Le grand Leibnitz embarrassait Bossuet en lui ob-

jectant « qu'on n'avait pu convenir dans l'Eglise ro-

maine du siège radical de l'infaillibilité, les uns la

plaçant dans le pape, les autres dans le concile même
sans le pape. »

La question n'est pas résolue. Encore aujourd'hui

l'ultramontanisme est la négation des conciles et le

gallicanisme la négation du pape.

Le célibat des prêtres est décidé.

Saint Paul n'était pas si rigoureux. « Il faut, di-

sait-il, que le pasteur n'ait qu'une seule femme, qu'il
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gouverne bien sa famille, qu'il maintienne ses en-

fants dans la pureté. »

Chose singulière! celui que l'Eglise reconnaît pour

son père et pour son chef, pour le premier des apô-

tres, des papes et des prêtres, saint Pierre était ma-

rié. Sa femme, selon saint Paul, l'accompagnait au-

tant par amour que par devoir dans les voyages, dans

les travaux et clans les périls.

Le célibat, institution toute politique, en arrachant

le prêtre à la famille, le donne à l'Eglise.

Le mariage est déclaré pour les laïques perpétuel

et indissoluble. Plusieurs prélats espagnols , alle-

mands, français, auraient bien voulu partager avec

le pape le droit et le prix de certaines dispenses; mais

le pape, là comme ailleurs, conserve sur eux la supé-

riorité de la centralisation, de l'unité, du monopole.

Le cardinal de Mantoue meurt après avoir écrit au

pape une lettre pathétique, cà l'heure suprême. Il

tremble pour l'avenir de l'Eglise qui s'opiniàtre à re-

fuser les réformes justes. 11 se repent d'avoir pris

part, contre sa conscience, à tant d'efforts, de ruses,

de stratagèmes pour perpétuer les abus.

L'empereur Ferdinand écrit aussi une lettre au

pape. Il ne considère pas le concile comme une as-

semblée dirigée par le Saint-Esprit.

Le concile engage les évèques à ne jamais céder la

préséance, soit aux ministres des rois, soit aux autres

dignitaires des couronnes, soit aux plus grands sei-

gneurs.

Le premier rang dans les cérémonies, dans les so-

lennités de l'Europe, était au pape ou à ses représen-
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tants, le second rang à l'Empereur ou à ses diplo-

mates. Après la mort de Charles-Quint, l'Espagne

essaya de garder la préséance qu'elle avait, lorsque

son roi était en même temps empereur. Le comte de

Luna, ambassadeur espagnol et du Ferrier, ambassa-

deur français, se disputent tumultuairement cette

préséance jusque dans le sanctuaire. Ils sont bien

moins préoccupés du dogme que de l'étiquette.

« La rumeur fut si grande que l'on en perdit l'épître

et l'évangile. )> La France n'obtint définitivement la

préséance que cent ans après, sous Louis XIV.

Le culte de la Vierge est approuvé. L'Ecriture ne

l'autorise pas, ni les quelques réponses du Christ à sa

mère. Ce culte, néanmoins, se propage de plus en

plus.

Vous accordez, disent les réformés aux catholiques,

vous accordez, soit à la Vierge, soit aux saints le plus

divin des attributs : celui d'être présent partout. A
quoi Bossuet répond : « Le saint ne m'entend pas.

Si ma prière lui arrive, c'est par l'intermédiaire des

anges, ou par une révélation de Dieu, ou par une vi-

sion en Dieu. »

Pourquoi donc alors ne pas s'adresser à Dieu qui

entend toujours ?

Les indulgences sont consacrées.

Le purgatoire est affirmé. Les protestants se mon-

trent ici fort inférieurs à eux-mêmes. Le texte ne

leur paraît pas suffisant pour en déduire le purgatoire.

Ils le nient et ne confessent que l'enfer appuyé en

effet sur des textes plus formels et plus nombreux.

Ces textes sont autant de métaphores orientales et
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barbares que les sectes prennent au pied de la lettre.

L'esprit moderne, dontle texte vénérable estla raison,

a fait tout le contraire du protestantisme : non-seu-

lement il admet le purgatoire ou pour mieux dire un

purgatoire, mais il l'a substitué à l'enfer.

Le concile de Trente est une réaction contre toutes

les communions dissidentes. Dans sa dernière session,

il fulmine ses anathèmes sur les hérétiques sans dis-

tinction de luthériens, de calvinistes ou d'anglicans.

Anathème sur ceux qui repoussent l'invocation des

saints !

Anathème sur ceux qui ne se prosternent pas de-

vant les reliques !

Anathème sur ceux qui demandent que chaque na-

tion prie Dieu en sa langue !

Anathème sur ceux qui veulent communier comme

le prêtre avec le pain et avec le vin!

Anathème sur tous ceux qui ne se soumettent pas

à l'Eglise romaine !

Le concile est signé par quatre légats, onze cardi-

naux, vingt-cinq archevêques, cent soixante-huit

évêques , sept abbés , trente-neuf procureurs d'é-

vêques absents et sept généraux d'ordre.

Au lieu de la formule : « 11 a semblé bon au Saint-

Esprit et à nous, » on se sert de cette formule plus

modeste : « En la présence du Saint-Esprit, il nous a

semblé bon. »

Le cardinal de Lorraine composa les acclamations,

selon la coutume des anciens conciles d'Orient. Après

la bénédiction donnée par le cardinal Morone, légat

président, qui prononça la parole de séparation :
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« Retirez-vous en paix, » le cardinal de Lorraine se

leva et s'écria : « Longues années au pape, à l'Empe-

reur et aux rois. » Il sanctionna les décrets du concile

en disant : « C'est la foi de saint Pierre et des apôtres,

c'est la foi des pères, c'est la foi orthodoxe. »

Ainsi finit le concile (1 563) . Beaucoup de ses mem-

bres et le cardinal de Lorraine lui-même le regar-

daient comme un simple degré dans l'échelle des per-

fectionnements. Ils se trompaient. Ce concile fut une

charte d'immobilité. Par lui , l'Eglise cessa d'être un

gouvernement représentatif, et le pape devint un roi

absolu.

La force du concile de Trente au milieu de tant de

ruses, d'embûches, la force de ce concile que Hume
appelle énergiquement « une grande imposture, »

fut de résumer tout le catholicisme en un bloc. Ce

bloc, malgré ses dégradations, était de nature à du-

rer. Ce fut un rocher de granit contre lequel se

brisa en murmurant le fleuve des générations. Mais

cette faculté aveugle de résister, qui est une puis-

sance, n'est pas moins une faiblesse. Car les flots, ne

pouvant entraîner le rocher, le minent et s'en vont

vers des horizons meilleurs.

Combien serait plus persuasive et plus indestruc-

tible l'Eglise, si, au lieu de s'enraciner dans les fon-

dements de la terre, elle naviguait le long des âges,

avec la boussole du progrès, sous la lumière de l'as-

tre éternel !

L'Eglise serait ainsi du passé, du présent et de l'a-

venir, de l'orient et de l'occident, du midi et du sep-

tentrion • aussi vaste que l'humanité, aussi sainte que
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la vérité, elle correspondrait à tous les besoins de li-

berté, d'autorité et de conscience que renferment

les âmes.

Elle aurait nécessairement un dogme primordial

qui serait accepté de tous aussitôt qu'énoncé. Ce

dogme est le dogme de l'amour-, amour de Dieu,

amour de tous les hommes. En d'autres termes, c'est

le précepte de l'Evangile du Christ : « Aimez Dieu

par-dessus toute chose et votre prochain comme vous-

même : voilà toute la loi et les prophètes. »

Certes un tel dogme ne serait combattu par per-

sonne et satisferait notre désir du joug divin. D'un

autre côté, il serait loisible à chacun de repousser ou

d'admettre les doctrines innombrables qui se grou-

pent autour de ce dogme unique. Cette faculté laissée

à l'esprit humain sur les doctrines, ce droit reconnu

de choisir entre elles, apaiserait notre fièvre de liberté

et ne dégénérerait jamais en anarchie, puisqu'il se-

rait dominé souverainement par le dogme immuable

de l'amour qui est la loi des lois.

Voilà l'Eglise qui sera la reine des siècles et des

peuples, l'Eglise incontestée et incontestable, dès

qu'elle se montrera au temps fixé, parce qu'elle sera

la lumière même de Dieu dans l'homme.

Cette Eglise est lointaine sans doute, mais elle doit

venir. Que cela nous suffise. Soyons doux et patients.

Comment d'ailleurs nous étonnerions-nous de la

lenteur des améliorations religieuses, quand, à cette

heure de l'histoire, nous avons parmi nous une école

qui continue de rugir les énormités de Laynez.

Le chef de cette école, Joseph de Maistre, est un
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grand dialecticien. Ce Voltaire allobroge, ce railleur

de tant de verve dans le paradoxe, de tant d'ima-

gination dans l'injure, a remis l'ultramontanisme à

la mode. Il est le plus éloquent, le plus imprévu, et le

plus amusant des ultramontains.

Rien n'est aussi naïf que ses contradictions théo-

riques. Il proclame infaillible le pape sans le concile,

le pape tout seul, et, s'il définit le pape qui a pro-

mulgué la bulle inter cœtera, il l'appelle familière-

ment : un mauvais sujet. Un mauvais sujet infail-

lible, cela est joli!

M. de Maistre n'est pas moins prodigieux dans ses

contradictions privées. Il se disait chrétien, et il l'était
;

il se disait patricien et il l'était peu, son père, son

grand-père , ses ancêtres n'ayant jamais été que de

simples juges à Chambéry ou à Turin. Il était donc, en

réalité, plus chrétien que gentilhomme; néanmoins il

faisait sonner bien haut son titre récent de comte et

il eût certainement rougi d'être né dans la classe où

était né Jésus-Christ. Dès les premières lignes de son

plus important ouvrage, Joseph de Maistre établit

combien il est convenable que la religion soit défen-

due par quelqu'un de son ordre , de l'ordre de la no-

blesse. Quoi de plus ridicule ? Au fond, il n'était ni

peuple, ni seigneur, mais écrivain de blason et d'apti-

tude, écrivain d'infiniment de splendeur, d'humour,

d'originalité. Homme supérieur qui, en créant la

théologie laïque, a contribué plus qu'aucun autre à

introduire les sarcasmes, les haines, les insolences,

les témérités et les jactances de parti dans le sanc-

tuaire ! Ses disciples, dont plusieurs sont fort émi-

u. 27
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nents, marchent dans son sentier. Assurés de n'être

pas écrasés sous les ruines qui menacent le sacerdoce,

ils sapent, à l'envi et mieux que des philosophes, par

leurs fureurs, les fondements de l'Église, comme les

ministres de la monarchie absolue sapaient les dynas-

ties par les violences et les coups d'Etat. École im-

puissante Lien qu'audacieuse, tison de l'inquisition,

réduit en cendres et qu'aucun souffle ne peut res-

susciter!

Ce que les ultramon tains aiment dans le concile de

Trente, c'est qu'il est le dernier, c'est qu'il clôt les

conciles par l'intronisation du pape au-dessus de

toutes les lois et de tous les mortels.

Le concile de Trente fut plus le triomphe de la pa-

pauté que celui du catholicisme. La papauté y prend

des proportions inconnues. Elle y devient la dictature

universelle et immuable. Elle fonde en Dieu même
son principe souverain. Elle est le despotisme sacré

auquel se rattacheront tous les despotismes futurs,

et la monarchie de Philippe II , et la monarchie de

Louis XIV, et toutes les monarchies arbitraires. Dans

le système du concile de Trente, malgré les pro-

testations de tant de prélats, le pape est un Christ

permanent, magistral, prêtre, roi-, et les évêques

eux-mêmes ne sont que ses serviteurs. Les évêques

sont comme ces saints de pierre courbés sous les

voûtes des cathédrales -, tandis qu'ils semblent soute-

nir l'édifice, ils le décorent seulement-, c'est le pape

qui porte l'Église.

Oui ; mais c'est la raison qui porte le monde.

sainte raison humaine, pur rayon du Dieu vi-
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vant
,
jamais tu ne seras anéantie. Ton double foyer

est dans la conscience de l'infini et dans la conscience

des peuples.

Comment ne pas te respecter, t'adorer, te défen-

dre? C'est en toi qu'est le salut. Que le genre hu-

main préserve seulement la raison , et il préser-

vera aussi la morale. Quand il aura refusé de croire

ce qui est absurde et par cela même incroyable, il

refusera de faire ce qui est coupable, ce qui est in-

juste. En ne reconnaissant à personne le droit de le

rendre stupide, le genre humain ne reconnaîtra non

plus à personne le droit de le rendre criminel. Il

marchera de la sorte dans la lumière et dans la gran-

deur de sa responsabilité, sans avoir aboli en soi les

dons d'en haut. Le débat est désormais au delà du

concile, au delà du protestantisme, entre la tradition

et le libre esprit. Le pape en tuant son rival, le con-

cile, et en ne tuant pas la raison, n'a rien conquis

définitivement.

Beaucoup de ceux qui se sont jetés le plus en ar-

rière dans le catholicisme ont hésité. Le cardinal de

Lorraine lui-même hésita. Il faillit faire un pas en

avant. Il l'eût fait ce pas décisif, s'il n'eût pas été par-

dessus tout un ambitieux.

La conduite du cardinal au concile de Trente eut

deux phases bien distinctes.

Masquant d'abord le tribun sous le diplomate, il

exigeait modérément des choses hardies : la réforme

des mœurs du clergé ; l'extirpation des abus ; la

concession du calice aux fidèles ; la messe célébrée,

les prières dites, les psaumes chantés en français.
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Ancien élève de l'université de Paris, il était le

champion de l'institution divine des évêques , il ne

reconnaissait au pape qu'une autorité subordonnée

à celle du concile, et il demandait, soit pour les

curés, soit pour les prélats, une forme d'élection qui

se rapprochât de celle qu'avaient prescrite les apôtres.

La mort du duc François de Guise précipita le car-

dinal de Lorraine dans l'ultramontanisme complet. Il

sentit que son point d'appui serait maintenant en

Espagne et en Italie , à Rome surtout. Il se détacha

de l'opposition sourde du concile. Le pape s'en ré-

jouit et le sollicita de s'entendre avec lui. Le car-

dinal quitta Trente pour la capitale du catholicisme.

11 y fut reçu et pressé dans les bras qui bénissent.

Le pape logea le cardinal dans son propre palais et

lui fit publiquement une visite, ce qui était une dé-

rogation à la majesté pontificale et une faveur sans

exemple. Pie IV promit de rester uni aux princes

de Lorraine . de les protéger en toute occasion , et

même, ajoute-t-on, il s'engagea envers le cardinal

à lui assurer la transmission de la tiare, à le désigner

comme son successeur.

Le traité conclu sur ces bases, le cardinal retourna

paisiblement à Trente où il se montra sans embarras

et sans rougeur l'homme du pape, de la majorité et

des légats. Quitte envers lui-même, et envers sa mai-

son dont il avait réglé les intérêts, il pensait par là,

dans son insondable fatuité , avoir assez fait pour

Dieu. La trahison ne lui pesait pas. Il n'éprouvait

point le remords. Le machiavélisme, voilà son élé-

ment, en dehors duquel il était comme frappé de ce-
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cité. Les crocodiles, selon Pline l'Ancien, ont dans

les fleuves les yeux troubles-, leur vue n'est perçante

que sur les rives. Il en était de même de l'artificieux

prélat. Aveugle dans les régions du bien, son regard

ne devenait pénétrant que dans l'égoïsme et dans le

mal.

27.
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Les princes lorrains à Nancy, à Joinville, à Reims. — Henri de

Valois. — Henri de Bourbon. — Henri de Guise. — Le cardinal

de Lorraine au Louvre. — Il obtient une garde de cinquante

arquebusiers. — Coligny. — D'Andelot. — L'Hôpital. — Amours

de Condé. — Mort de madame la princesse. — Mort de Calvin.

— Mort du maréchal de Brissac. — Voyage du roi et de la reine

mère dans le midi de la France. — Édit de Roussillon. — Le

maréchal de Montmorency charge dans Paris le cardinal de Lor-

raine et son escorte. — Coligny au Louvre. — Son retour à

Châtillon.

Après la clôture du concile, le cardinal de Lor-

raine partit du Tyrol avec une suite brillante et ar-

riva, par l'Allemagne, à Nancy. Tous les siens s'é-

taient hâtés à sa rencontre, Celui qu'il chercha

d'abord, celui qu'il étreignitleplus longtemps contre

sa poitrine, à plusieurs reprises, fut le jeune duc

Henri, son neveu. Ce noble et charmant prince était,

depuis le crime de Poltrot, le chef des Guise. Il était,

autant qu'autrefois le duc assassiné, le songe vivant

du cardinal qui ne rêvait à rien moins qu'à changer

l'épée en sceptre dans la main de cet adolescent.

Ilenri de Guise justifiait ces hautes visées. Dès

l'enfance, il avait été un prodige de grâce et de do-

mination.

Les témoignages sont innombrables. Je n'en citerai

qu'un,
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. La veille du jour où le roi Henri II fut blessé à

mort, il tenait sur ses genoux, au palais des Tour-

nelles, sa fille Marguerite, alors âgée de huit ans et

s'amusait à la faire causer. Il lui désigna le prince de

Joinville Henri de Guise et le marquis de Beaupréau

qui se divertissaient ensemble dans l'appartement.

Ils étaient aussi enfants qu'elle et ses compagnons les

plus intimes. « Ma fille, lui dit le roi, lequel des deux

aimerais-tu le mieux pour ton serviteur?— Le mar-

quis, répondit Marguerite. — Il n'est cependant pas

le plus beau, répondit le roi. — Sans doute , mon
père, mais il est le plus doux, le plus sage, et il ne

veut pas comme Joinville être partout le maître. »

Ce mot peint Henri de Guise. Il avait toujours

voulu être le premier, jamais le second.

Au retour de son oncle le cardinal de Lorraine à

Nancy et à Joinville (janvier 1564), Henri de Guise

avait environ quatorze ans, un an de plus que le duc

d'Anjou, trois ans de plus que le prince de Béarn, ses

condisciples de quelques mois au collège de Navarre.

Ces trois Henri, qui devaient remplir le monde de

leurs noms, étaient loin de se ressembler. Ils diffé-

raient autant par leur nature que par l'empreinte

ineffaçable dont leurs trois mères les avaient mar-

qués.

Henri de Valois était un prince factice , tout pétri

de mensonge, très-raffiné d'intelligence, souple et

fanfaron, dressé aux plus noires astuces par Cathe-

rine de Médicis qu'il étudiait, qu'il écoutait, qu'il

copiait, incapable de concevoir et de créer par lui-

même, très-capable de comprendre, de deviner,
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jouant dès lors futilement au capitaine et à l'homme

d'Etat, comme plus tard il jouera au capucin. En tout,

imitateur précoce ,
plein de fantaisies diaboliques

,

prédisposé et poussé au culte de tous les vices et de

tous les crimes.

Henri de Bourbon n'était qu'un petit rustre des

montagnes. Mais quand il avait dépouillé sa mau-

vaise honte de sauvage, il était fort à l'aise et se tirait

d'affaire avec tous et avec chacun. Il savait se taire,

parler, sourire à propos. Il obéissait à ses professeurs,

il commandait à ses pages et à ses camarades béar-

nais, il charmait et inquiétait Jeanne d'Albret, qui

l'eût désiré moins adroit, surtout plus religieux. Elle

souhaitait de lui donner une impulsion contraire à

celle que Catherine de Médicis imprimait au duc

d'Anjou-, mais où réussissait la reine de France, la

reine de Navarre échouait. Car son fils avait une per-

sonnalité forte qui manquait au fils de Catherine. Le

prince de Béarn avait en lui-même un ressort incom-

pressible. Il subissait les leçons et il suivait ses in-

stincts. Il était complaisant sans être docile. Il pen-

sait, ii aimait, il voulait impétueusement. Sa vive

nature défiait l'art et l'éducation. Vainement sa mère

lui montrait le ciel ; il ne regardait que la terre , où

il pressentait les trois passions qui l'absorbèrent :

l'amour, la guerre et la politique.

Henri de Guise était aussi brillant et plus mâle

que Henri de Valois, aussi instruit, aussi fin, aussi

brave que Henri de Bourbon ,
quoique moins spon-

tané. Ne pouvant prétendre au trône par son nom

comme ses deux émules, il démêla de bonne heure
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qu'il avait besoin d'une immense popularité. Il ne

négligea rien pour la conquérir. La popularité était,

d'ailleurs, la tradition de sa race. Il avait toutes les

séductions d'un tribun aristocratique. Le grand parti

catholique était à lui. Il avait appris de son père le

courage; de sa mère, les nobles coquetteries } de son

oncle, le cardinal de Lorraine, les éléments de la

fourberie des cours. Le dangereux prélat se réservait

d'initier son élève à tous les secrets, à tous les ma-

nèges , à tous les labyrinthes de la plus consommée

des diplomaties, la diplomatie romaine.

Non content d'être enseigné par les vivants, Henri

de Guise ne se lassait pas de converser avec les

grands morts, entre lesquels il préférait Tacite. Cette

prédilection de son esprit était plus qu'un goût
;

c'était une passion. Il lisait Tacite partout et tou-

jours, comme le duc d'Anjou lisait Machiavel, comme

le prince de Béarn lisait Plutarque.

Il avait passé toutes ses jeunes années soit à Join-

ville, auprès de sa grand'mère Antoinette de Bour-

bon, soit à Beims, auprès de son oncle le cardinal de

Lorraine, soit à Paris, tantôt au Louvre, tantôt à

l'hôtel de Guise, auprès d'Anne d'Esté, sa mère, soit

dans les camps, auprès de son père, le demi-dieu des

armées. Eh bien, à Joinville, quand il avait chassé le

sanglier en compagnie de Des Fossés, son maître en

vénerie, il échappait aux caresses de sa grand'mère

et courait s'enfermer dans sa chambre avec son Ta-

cite. A Beims, lorsqu'il avait assisté aux offices, porté

l'aumusse aux cérémonies, lorsqu'il avait réjoui le

cardinal en lui disant : « Monsieur mon oncle, je ne
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veux être ni chanoine, ni moine, mais capitaine re-

vêtu de la cuirasse et ceint de l'épée, pour faire

honneur à notre nom , » il se retirait en quelque

recoin de la bibliothèque archiépiscopale, et il y don-

nait le pas à Tacite, même sur les chroniques de

chevalerie. A l'hôtel de Guise, sous les yeux de sa

mère, princesse qui avait toute la culture d'une amie

du Tasse et d'Olympia Morata, il méditait Tacite

après ses promenades dans le vieux Paris, où il

essayait ses familiarités avec le peuple. Il méditait

encore Tacite au milieu des camps , où l'admiration

s'ajoutait à sa tendresse pour son père , et où il ten-

tait ses premières amorces aux soldats.

Il avait développé son corps dans les exercices vio-

lents des forêts , et son âme dans les lectures forti-

fiantes , dans les entretiens féconds avec les hommes

les plus illustres de son temps. Il avait touché à tout

et à tous. Il connaissait, ou plutôt il conjecturait

juste, sous leur enveloppe énigmatique, le sens ca-

ché des choses. Il n'avait qu'à traverser les cours,

les armées, les multitudes, pour les pénétrer et pour

les enivrer. Le don de plaire lui était si naturel,

qu'il enlevait les foules, comme une femme enlève

un amant, d'un seul regard. Il avait eu d'excellents

guides, entre autres son précepteur, Piles de Ville-

mur, et M. de Proneuf, son gouverneur-, mais son

heureux génie lui rendait tout facile.

Le cardinal de Lorraine , après une absence de

plus de treize mois, fut enchanté de son neveu. La

joie, l'orgueil, l'espérance perçaient à travers le deuil

de ses. souvenirs. Il ne pouvait se séparer un instant
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de ce jeune homme. Il l'attirait à lui par intervalles,

et il serrait dans des étreintes soudaines cet héritier

de sa maison.

Henri de Guise était alors en sa fleur. Il n'avait pas

la figure triomphalement calme, le regard clair et la

grandeur déterminée de son père le duc François; il

n'avait pas l'expression oblique, l'orgueil insatiable,

la ruse cruelle de son oncle, que les protestants ap-

pelaient « le cardinal Phalaris. » Comme le premier,

Henri ne représentait pas la gloire, ni, comme le

second, la diplomatie de sa famille, mais il en person-

nifiait d'avance la popularité. Paris le saluera un Gé-

déon. Les vierges effeuilleront des roses sous les pas

de son cheval. Les bourgeois, les ouvriers crieront :

Vive le duc de Guise! Les prêtres chanteront : Ho-

sanna filio David! On pourra écrire de lui sans exa-

gération : « La France était folle de cet homme-là,

car c'est trop peu dire amoureuse. »

A l'époque où nous sommes, le cardinal, en re-

voyant son neveu, pressent cela. 11 en tressaille. Il

augure tout du fils de son frère François, et les qua-

lités entraînantes du prince justifient la confiance de

l'ambitieux prélat.

Henri de Guise a du sang allemand, français et ita-

lien dans les veines. C'est une organisation aussi di-

verse que ses origines. Il y a dans le jeune duc, dont

un léger duvet couvre les joues, un mélange de rê-

verie, de valeur, de gaieté et d'imagination qui le

rend singulièrement aimable et un peu indécis.

Beau comme ses ancêtres, le duc de Guise a l'atti-

tude épique de sa lignée. Sa taille s'élance svclle et
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tière, son front élevé est adouci par des boucles de

cheveux blonds. Le coloris éclatant de son teint

amortit le rayonnement de ses yeux qui semblent

égarés dans le vague des horizons indéfinis. Le nez

ferme descend du nœud énergique des sourcils au-

dessus d'une bouche aristocratique , délicate, volup-

tueuse, irrésolue. Elle hésite sur le mot qu'elle doit

prononcer. Est-ce obéissance ? Est-ce commande-

ment ? Est-ce dictature ? Est-ce royauté ? Un désir

Hotte entre ces lèvres et n'ose s'exprimer. Une incer-

titude hautaine est répandue dans cette physionomie

sur laquelle tour à tour un éclair de vengeance

projette sa flamme , et une ombre de fatalité sa

terreur.

Presque toujours accompagné de ce neveu aussi

cher qu'un fils, le cardinal de Lorraine résidait soit

à Nancv avec ses frères, soit à Bar-le-Duc avec ses

cousins, soit à Joinville auprès de sa mère, soit à

Reims au centre de son diocèse. Ce fut seulement dans

le mois de février 1564 qu'il se rendit à Paris. Il se flat-

tait d'obtenir une recrudescence de poursuites contre

Coligny et l'acceptation des décrets du concile. Aver-

tis de l'heure où le cardinal se présenterait au Louvre,

le roi et la reine sortirent du château précisément

lorsque le prélat superbe y entrait. On lui annonça

que Leurs Majestés étaient à la promenade et qu'elles

reviendraient un peu tard. Le cardinal les attendit

longtemps, réprimant avec peine l'irritation que lui

causait cette irrévérence à son égard.

La reine était encore sous l'influence de L'Hôpital.

Dans ses conversations avec le cardinal de Lorraine,
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elle s'inspira des conseils du chancelier, des dangers

et des intérêts du roi.

Elle- adressa des paroles affectueuses et attristées

au prince lorrain sur le meurtre du duc François,

mais elle lui enjoignit de ne pas réveiller la querelle

assoupie des Guise contre les Châtillon.

Elle le blâma d'avoir approuvé le concile de Trente

et de n'avoir pas même nommé dans les acclamations

aux souverains, soit Henri ïï, soit Charles IX.

Elle s'étonna qu'il eût signé des articles comme
ceux-ci :

« Les évoques accusés d'un crime grave seront

jugés par le pape.

« Ils ont le droit d'excommunier, en certains cas,

pour affaires civiles et criminelles.

« Ils sont autorisés selon les circonstances, à chan-

ger la destination des biens des hôpitaux.

« Les légats et nonces sont investis partout d'une

juridiction indépendante de celle des princes. »

Catherine s'emporta contre un concile qui , attri-

buant au clergé la suprématie sur les hospices, les

collèges, les communautés, les officiers ministériels,

les notaires entre autres, attentait ainsi à la souve-

raineté, et qui même violait jusqu'à la propriété par

la haute main donnée aux délégués ecclésiastiques

sur les testaments. Elle ajouta que le concile, frayant

de plus un chemin à l'inquisition, s'était rendu entiè-

rement impossible, puisque en France, l'inquisition,

c'était la guerre civile !

La reine déclara que jamais la France ne recevrait

de tels articles attentatoires à la dignité de la cou-

II. 28
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ronne, aux libertés de l'Eglise gallicane et à la paix

du royaume. Elle ne se trompait pas. Ni Charles IX,

ni Henri III , ni Henri IV, ni Louis XIII, ni leurs suc-

cesseurs n'adoptèrent officiellement le concile. Le

chancelier, soutenu par une grande partie du clergé,

déchaîna les jurisconsultes , le savant Dumoulin en

tête. Ces ardents légistes du seizième siècle s'abat-

tirent avec autant de passion que d'érudition et de

talent sur l'œuvre des théologiens de Trente, et tout

en distinguant le dogme de la discipline, ils mirent

en pièces le code voté par le concile. Toute discus-

sion alors était un assaut. Les juristes étaient des

soldats, et leurs plumes valaient des dagues.

Le cardinal de Lorraine vit bien que les conjonc-

tures ne lui étaient pas opportunes pour appuyer sur

son procès et sur le concile. Loin donc de s'obstiner,

il glissa entre ces obstacles-, et ne pouvant arracher

de grandes concessions, il en déroba une petite qui lui

tenait au cœUr.

A la nouvelle du meurtre de son frère, il avait été

saisi d'un profond effroi. Il s'était entouré de cin-

quante arquebusiers qui devaient occuper toutes les

avenues de ses demeures, l'accompagner en voyage,

chez les légats , chez le pape , chez le roi , à l'église

même, lorsqu'il monterait en chaire, ou lorsqu'il di-

rait la messe. II sollicita de la reine l'autorisation de

conserver cette garde personnelle et la reine ne refusa

point son agrément. Ce fut une faveur qui, toute fri-

vole qu'elle paraisse, combla le cardinal en satisfaisant

à la fois sa vanité et sa peur, immenses toutes deux.

Il témoigna beaucoup de reconnaissance à la reine,
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s'éloigna d'elle avec les marques du plus humble res-

pect et s'en retourna sagement à Reims, « sous pré-

texte d'y prêcher son peuple, » mais en réalité pour

y renouer plus sûrement, du fond de sa retraite, ses

intrigues séditieuses avec les ambassadeurs de Phi-

lippe II , du pape , de l'empereur et du duc de

Savoie.

Trois hommes vraiment antiques surveillaient at-

tentivement les sourdes manœuvres du cardinal de

Lorraine et des différentes cours. C'étaient l'amiral

de Coligny, son frère d'Andelot et le chancelier de

L'Hôpital.

Coligny, héros théologien et politique, dirigeait

par lui-même .les affaires intérieures, et, par d'An-

delot, aussi bon négociateur que bon capitaine, les

affaires extérieures de la réforme. L'Hôpital, supé-

rieur aux protestants et aux catholiques, ne son-

geait qu'à les concilier, qu'à les désarmer du moins.

Il rédigeait des édits de tolérance, les imposait à la

cour, les maintenait contre les partis -, et plus ils

étaient violés, plus il se consacrait à les refaire, à les

élargir, à les préparer pour des circonstances nou-

velles. Sublime législateur, toujours occupé de la

liberté de conscience, de la concorde religieuse, tou-

jours méditant et exécutant le bien comme la Pro-

vidence , méconnu comme elle et comme elle infa-

tigable.

Un autre personnage, le prince de Condé, si ter-

rible dans la guerre, au lieu de se concerter avec ces

grands citoyens, oubliait tout et s'oubliait lui-même

au sein des plaisirs. La paix l'avait amolli et gâté.
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Lui, le prince de l'honneur, il buvait la honte comme
l'eau. Que lui importaient le cri des opprimés, les

mélancolies de sa femme, pourvu qu'il se plongeât

. et se replongeât dans les délices ? Ce qu'il y eut de

vraiment tragique dans ses désordres, c'est leur

contre-coup. A mesure qu'il roulait d'abîme en abîme

dans la passion , madame la princesse tombait de

gouffre en gouffre dans le désespoir. Tout ce qui le

ravissait la désolait ; tout ce qui le faisait vivre la

faisait mourir.

On sait l'entraînement du prince vers mademoiselle

de Limeuil , et l'affliction de madame la princesse.

Que ne devint pas cette affliction lorsque la maréchale

de Saint-André, veuve, jeune encore, belle, riche,

ambitieuse, entreprit de se soumettre Condé afin de

parvenir jusqu'à la famille royale ? Elle résolut d'être

à tout prix princesse, du sang. Il lui fallait enlever

Condé à mademoiselle de Limeuil par un autre

amour, l'enlever à une épouse déjà outragée et que

tuerait infailliblement un second scandale, une se-

conde infidélité de son mari. Madame de Saint-André

avait été dépravée de bonne heure par le maréchal

,

un sybarite retors et profond
,
qui avait tout cou-

vert de la splendeur de son crédit auprès des rois,

un libertin , un voleur, un nécromancien dont la vie

entière n'avait été qu'une débauche, qu'une rapine,

qu'une superstition aux planètes. La maréchale était

digne d'un tel initiateur. Elle ne laissa pas à Condé

le temps de respirer. Elle le subjugua. Pour mieux

le ployer à ses desseins, elle s'attacha tout entière à

lui. Elle envahit son âme et ses sens. Elle l'enveloppa
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d'incantations diaboliques et lui apprit tous les se-

crets d'une déesse plus savante que la déesse antique :

je veux dire la Vénus de la renaissance. La maré-

chale entraîna Condé dans ces régions de flamme.

Elle sacrifia pudeur, renommée, religion. Elle foula

aux pieds jusqu'à la nature.

Sa tille et Henri de Guise avaient été accordés par

leurs pères avant la bataille de Dreux. Depuis ces

promesses mutuelles, mademoiselle de Saint-André

grandissait sous le toit de la maison de Lorraine.

Anne d'Esté relevait avec une sollicitude touchante.

Elle la formait pour son fils à toutes les vertus et

à toutes les grâces d'une princesse accomplie. La

maréchale retira cette héritière des mains de la du-

chesse de Guise. En quelques semaines mademoi-

selle de Saint-André dépérit-, son teint se fana-, elle

languit et succomba dans les angoisses d'un mal énig-

matique. L'opinion publique accusa la maréchale.

Selon les rumeurs de la cour et de la ville, cette

mère avait été pour sa fille une Locuste. Je n'affirme

rien, car rien ne fut prouvé. Mais cette calomnie, si

c'en est une, témoigne assez de la réputation de la

maréchale. On la jugeait capable, sinon coupable, du

plus monstrueux de tous les crimes.

Indifférente à ces bruits, peut-être faux, la maré-

chale de Saint-André poursuivit son plan. Comblée

de nouveaux trésors par le trépas de sa fille unique,

elle se conduisit avec Condé en reine ou en impéra-

trice. Elle lui donna la terre de Valéry, l'une des

plus considérables de l'Europe. Cette terre, le châ-

teau , les meubles, les glaces, les tapisseries, les ta-

28.
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bleaux n'étaient pas éclipsés par les magnificences

des Valois. 11 manquait cependant à cet incomparable

mobilier une tenture de haute lice que madame de

Saint-André regrettait d'avoir vendue au maréchal

de Laviei lieville. Nulle œuvre du temps ne surpassait

en somptuosité , en valeur et en talent cette tenture

qui représentait la bataille de Pharsale et dont le ma-

réchal de Lavieilleville s'empressa de décorer sa ga-

lerie de Durtal. Malgré cette lacune, Valéry pouvait

lutter de faste et d'art contre un château royal.

Condé ne refusa rien de la maréchale, ni caresses,

ni présents. 11 immola tout à cette magicienne qui

lui prodiguait l'or et l'amour.

Eliminé par la reine du voyage que commença la

cour en 1564 à travers les provinces de France, Condé

n'essaya pas d'épargner cette longue fatigue et ce

poignant chagrin à mademoiselle de Limeuil qui

était grosse. Elle fut obligée de partir sans le prince

qui ne chercha pas à la retenir et dont l'ingratitude

la navra.

Madame la princesse qui restait fut condamnée à

d'autres épreuves. Elle ne possédait plus son mari.

Elle l'apercevait à peine, excepté dans les lieux où

l'attirait la présence de la maréchale. C'étaient alors

des supplices redoublés. La malheureuse princesse

notait tout avec la clairvoyance cruelle de la jalousie.

Elle remarquait les parures de madame de Saint-

André, et ses moindres gestes , et ses demi-mots , et

ses signes de tète, et la provocation renaissante de

ses sourires, et ses attitudes, et ses imprudences, et

les ravissements de Condé trop épris pour feindre.
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- Toutes ces observations, comme autant de tortures,

s'accumulaient successivement en madame la prin-

cesse et transpiraient du dedans sur ses traits. Elle

avait une pâleur livide, des cheveux dressés et ce re-

gard droit, rayon aigu d'une pensée fixe; elle avait

cette horreur solennelle de la physionomie , révéla-

tion muette de l'àme. Comment s'abuser? C'était

l'extérieur formidable de ceux qui passent par l'enfer

des passions ou qui le subissent. Us vivent de la vie

commune -, mais une contraction du visage et je ne

sais quelle agonie morale dont on entend le faible et

mortel murmure, annoncent le poids du destin sur

une pauvre poitrine humaine.

« Cette damnée maréchale a ensorcelé notre neveu

et elle consume notre nièce », disait madame l'ami-

rale. Hélas ! cependant, il n'y avait pas de maléfice en

tout cela, si ce n'est l'inconstance du prince et l'orgueil

dissolu de madame de Saint-André. Sans sortilèges,

la princesse avait bien assez de causes de jalousie.

Elle avait reçu d'abord de mademoiselle de-Limeuil

un coup de poignard • madame de Saint-André l'a-

chevait avec un poison de feu plus corrosif que la

première blessure et qui s'était insinué de veine en

veine. Madame la princesse n'avait plus l'amour

de son mari et il n'avait plus son estime
;
pourtant

elle l'aimait toujours. Voilà pourquoi elle diminuait

silencieusement et avec de si effrayants symptômes.

Elle eixpira enfin dans un de ces mystères de douleur

que l'homme devine, que Dieu seul connaît.

La maréchale de Saint-André était exaucée dans

son vœu le plus cher. Son espérance se changea en
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certitude. Elle ne douta plus de sou mariage avec

Condé.

Le prince donna quelques larmes à l'admirable

femme dont il avait brisé le cœur, et dont il ne crai-

gnit pas d'offenser la mémoire en allant esquiver son

deuil à Valéry. Ce deuil n'était qu'une étiquette.

Condé fut trop tôt consolé par l'arrivée d'amis peu

scrupuleux, par des habitudes de licence et par quel-

ques visites ténébreusement suspectes de la maréchale.

Le château de Valéry, avec son luxe grandiose , sa

tour d'astrologie, ses souvenirs de pillage, d'impiété,

de vice, avait été un séjour d'abomination tout le

temps que le maréchal de Saint-André l'habita. Et

maintenant Condé en jouit ignominieusement pour

un héros. Il a consenti à l'accepter en munificence

de sa maîtresse, comme une courtisane se laisse en-

richir par un amant. Il est descendu jusque-là, ce

généreux prince, cet intrépide soldat de la réforme.

Valéry est pour lui une Capoue. Il s'y voile et s'y

dissipe au milieu des fumées de l'orgie. Pareil à un

torrent impétueux qui disparaît dans le brouillard

des marécages et se complaît sous les fleurs des eaux

stagnantes, on le croit perdu ; mais il se dégagera peu

à peu et il ressortira en bouillonnant des fanges im-

pures où. il semblait tari.

Calvin fut instruit des fautes de Condé. Il en gémit

dans le sein de Théodore de Bèze, qui répondit par

ce verset des psaumes : « Mieux vaut se confier à

Dieu qu'aux princes. — Sans doute, reprit Calvin
,

mais ne nous hâtons pas de juger ce prince-là déiini-

tivement, car c'est un lion de Juda. »
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Et lui aussi, l'austère docteur, était un lion de

Juda. Seulement, c'était un lion mourant.

Les années 1562 et 1563 avaient fort agité Calvin.

Dès le commencement de Tannée 1564, des symp-

tômes alarmants se manifestèrent dans la santé du

réformateur. Ceux qui l'approchaient furent épou-

vantés. Il n'y avait que lui de calme. Toutes ses ma-

ladies invétérées , la fièvre , la goutte , la gravelle , la

migraine, auxquelles s'était joint un asthme violent,

avaient empiré, et livraient leurs assauts à ce lutteur

épuisé par tant de souffrances
,
par tant de travaux

,

par tant de prédications, par une direction si labo-

rieuse de l'Église et de l'État.

Le 6 février, il voulut monter en chaire , malgré

ses disciples. Ce fut la dernière fois qu'il prêcha le

peuple effrayé autant qu'attendri. Oppressé et comme
étouffé par un accès de son asthme, Calvin, la figure

amaigrie, les yeux caves, les épaules courbées, la

respiration haletante , continua , de reprise en re-

prise, son discours interrompu dans des repos dou-

loureux. La foule émue , d'où s'échappaient des

soupirs profonds et même des sanglots aussitôt com-

primés, assistait à une agonie plutôt qu'à un sermon.

Calvin eut la constance de le terminer.

Après ce magnanime adieu à son troupeau , le ré-

formateur alla de plus en plus mal. Il se promena

encore néanmoins trois fois, toujours avec peine et

dans sa litière. Le 10 mars, il y eut à son intention

des prières publiques. Le mois d'avril s'écoula dans

des crises entre lesquelles il ne cessa pas de gou-

verner.
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Le 25, il dicta son testament. 11 distribua à sa fa-

mille et aux pauvres, cette autre famille, une somme

de trois cents écus à peu près. C était tout le pa-

trimoine de celui qui tenait sous sa loi de fer des

princesses comme Jeanne d'Albret et Renée de Fer-

rare; des généraux comme Condé, Coligny, d'An-

delot et La Noue-, des nations comme la Suisse,

l'Ecosse, sans compter des provinces entières, de

nombreuses populations en France, en Allemagne,

en Italie ! Cette pauvreté volontaire de Calvin était

du reste un prestige, autant que la simplicité de ses

mœurs.

L'empire absolu du réformateur n'était ni dans

son nom, ni dans son titre, ni dans aucune circon-

stance accidentelle , mais en lui-même , dans son

caractère et dans son génie.

Le 27 avril, il fit demander au conseil une audience,

afin d'avoir un entretien suprême avec les magistrats

de la république, avant de les quitter pour jamais. Ils

répondirent tous qu'ils suppliaient Calvin de ne pas

se déranger, qu'ils iraient eux-mêmes le visiter et

recueillir ses bons avis. Ils se rendirent en effet,

le 30 avril, dans la pompe et dans Tordre de leurs

dignités, de leur majestueux palais à l'humble maison

du réformateur. Ils l'écoutèrent respectueusement,

et lui leur parla avec douceur, mais avec autorité,

leur léguant son exemple et ses préceptes, soit de

règne, soit de dogme.

Ce même jour, Calvin reçut les pasteurs de la ville

et des campagnes. Il les exhorta puissamment à

conserver intacte et pure sa doctrine. Il eut des ac-



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 335

cents tristes comme la séparation et vibrants comme

la conscience dans ses recommandations aux déposi-

taires de la foi telle qu'il l'avait formulée. Il prit congé

d'eux en leur serrant la main à tous, et, dans chaque

pression, ils sentirent l'électricité secrète d'une inten-

tion forte et d'une tradition vivante.

Le mois de mai amena Farel à Calvin. Farel était

un vieillard de quatre-vingts ans, le même qui avait

fixé le réformateur à Genève. Au bruit du dan-

ger de celui qu'il regardait comme son fils, il était

parti à pied de Neufchâtel , s'appuyant sur son bâ-

ton et s'arrêtant de presbytère en presbytère, tout

le long de la route. C'est ainsi qu'il arriva au chevet

de Calvin, où Bèze, se contenant, le cœur brisé et le

visage serein, servait, avec des délicatesses infinies et

des soins infatigables, ce mourant qu'il ne vénérait

pas moins qu'un prophète. Calvin aimait ces deux

hommes; l'un son précurseur dans le ministère

évangélique, l'autre son disciple et son successeur.

Leur présence fut sa meilleure consolation-, et sa bé-

nédiction la plus tendre s'épancha sur eux, sur cette

tète blanche et sur cette tète jeune inclinées dans une

même effusion religieuse.

Le 27 mai, Calvin parut se ranimer. Son regard

devint plus expressif, sa parole plus nette, ses mou-

vements plus faciles. On le crut mieux. Mais tout à

coup sur les huit heures du soir, on s'aperçut qu'il

passait. On courut avertir Théodore de Bèze qui ve-

nait de sortir. Quand il rentra précipitamment, Cal-

vin n'était déjà plus. 11 n'avait eu ni râle, ni sursaut,

ni délire. Le réformateur reposait enfin. Son im-
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mobilité ressemblait au sommeil, et pourtant c'était

la mort. Ce soir-là, remarqua Bèze avec une poésie

saisissante, au même instant le soleil se coucha, et

la plus grande lumière du siècle fut retirée.

C'est un moment terrible pour la république,

pour la religion et pour l'amitié. Le puissant réfor-

mateur manquait à tout et à tous à la fois. « Me voici

de nouveau orphelin, » dit Bèze au désespoir. Genève

ne vit qu'un homme capable de succéder à Calvin, et

cet homme était Bèze lui-même. Il fut élu unani-

mement président de la compagnie des pasteurs. Il

accepta en pleurant.

Calvin l'avait désigné dès longtemps aux suffrages

par sa prédilection.

Souple à toutes les tâches, théologien, professeur,

prédicateur, Bèze avait été surtout le diplomate du

protestantisme. On sait comment il soutint le col-

loque de Poissy. Il s'y montra négociateur autant

qu'orateur. Il sentait son gentilhomme. Il était fait

pour traiter avec les rois et avec les reines. Nul ne

conciliait mieux que lui les égards et la liberté

entière.

La guerre ayant éclaté par horreur du massacre de

Vassy qui suivit de près le colloque de Poissy et l'édit

de janvier, Bèze accompagna le prince de Condé et

l'amiral de Coligny jusqu'à la paix de 1563.

Il était comme ministre à la bataille de Dreux. ïl y
fut aussi brave que les plus braves. Ses ennemis en

prirent occasion de publier qu'il avait trempé ses

mains dans le sang. Claude de Xaintes fut le princi-

pal écho de cette calomnie. « Oui, répondit de Bèze,
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j'ai été au combat du commencement à la fin, mais

j'y étais en manteau, non en cuirasse, et personne ne

me reprochera justement ni la fuite, ni le meurtre. »

Revenu à Genève, en 1564, de Bèze eut la douleur

d'y perdre Calvin et ne déserta point la mission de le

remplacer.

Si l'héritage était lourd, de Bèze était plein de zèle

et de vigueur. Leçons, lettres , sermons, administra-

tion universelle, il n'interrompit rien et persévéra sans

défaillance, à l'exemple de Calvin, dans la conduite

des affaires, soit intérieures, soit extérieures de la ré-

publique et de la religion. Ce n'est pas vainement qu'on

l'appela, comme son maître, le pape de Genève. Il le

fut en effet.

Lorsque Catherine de Médicis connut ces événe-
ments, elle était en route pour le midi de la France
avec toute la cour. Beaucoup d'intrigues occupaient

la reine mère. Quelques-unes, il est vrai, avaient été

ourdies à son insu.

De ce nombre était le projet d'enlèvement de
Jeanne d'Albret et de ses enfants. Le cardinal de
Lorraine s'accorda facilement avec le pape et Phi-

lippe II sur la nécessité de frapper la branche aînée

de la maison de Bourbon. Un complot s'organisa

contre Jeanne d'Albret. Cette princesse, qui vivait

alors dans sa résidence de Pau avec son fils Henri et

sa fille Catherine, manqua d'y être surprise par des

troupes espagnoles que devaient seconder plusieurs

capitaines français. Malgré ses démentis fanfarons,

Montluc était de l'entreprise. Philippe II aurait livré

la reine, de Navarre à. l'inquisition , c'est-a-dire au

"• 29
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bûcher, et ses enfants à une captivité qui se serait

sans doute terminée tragiquement. Elisabeth de

France, reine d'Espagne , fit avorter le guet-apens,

en le dénonçant à Jeanne d'Albret et à Catherine de

Médicis.

Partout les protestants étaient attaqués ou mena-

cés, et partout ils se concertaient pour se défendre..

Une agitation générale se manifestait dans les pro-

vinces.

Cette agitation décida le voyage si longtemps mé-

dité et retardé de la reine mère. Elle temporisait

encore avec les partis. En parcourant le royaume,

des Vosges aux Pyrénées, elle se proposait deux

buts : montrer Charles IX aux populations et les

calmer par la séduction personnelle d'un prince

jeune en qui s'alliaient la grâce et la majesté
;
puis

s'entendre avec les puissances étrangères dont les

souverains et les ministres rencontreraient la reine

aux différentes stations de cet itinéraire politique et

diplomatique.

Qui triompherait, du chancelier de L'Hôpital ou de

Philippe II ? Catherine était indécise entre ces in-

fluences contraires.

Après trois mois de divertissements dans leurs mai-

sons de Monceaux, de Saint-Maur et de Fontaine-

bleau, la reine mère partit avec le roi et la cour, vers

les derniers jours de mars 15(ii. Ils traversèrent Sens

et s'arrêtèrent à Troyes. C'est là que des courriers

apportèrent l'assurance de la paix conclue à Lon-

dres. Cette paix fut publiée solennellement. « Ayant

mis fin à une si bonne oeuvre, écrivait le roi à l'évè-
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gue de Rennes, j'achèverai plus gaillardement mon
voyage. »

Ce voyage du reste avait été assombri un peu au-

paravant, à son début, par la nouvelle de la mort du

maréchal de Brissac.

Le maréchal était un homme de guerre con-

sommé. Inférieur en considération et en importance

aux Lorrains, aux Montmorency et aux Châtillon,

il n'était inégal à personne en science stratégique et

en talents militaires, pas même au duc François de

Guise et à l'amiral de Coligny. Il avait inspiré de

l'amour à la duchesse de Valentinois et de la jalousie

à Henri II qui ne fut pas fâché de l'éloigner. Institué

général en chef, maréchal, gouverneur, et en quel-

que sorte vice-roi du Piémont, Brissac avait été sa-

turé de pouvoir et de gloire. Et cette dictature ma-

gnifique dura de longues années. Le maréchal avait

commandé aux plus excellents capitaines de son

temps, aux plus grands seigneurs, même aux princes

du sang. Il était l'idole des armées. Il avait pris des

villes et des forteresses, étendu nos frontières, gagné

des batailles. Il avait fait retentir plus haut et plus

loin le nom de la France. Quoique sérieux et taci-

turne , les fêtes lui plaisaient. Il en avait donné de

splendides. Sa bande de violons était la meilleure de

toute l'Italie. Madame deNovidale, sa maîtresse, éclip-

sait toutes les femmes. Une seule la surpassa en

beauté : ce fut une fille qu'elle eut de Brissac et

qui cacha dans un cloître le scandale de sa naissance.

Nulle carrière n'avait été plus illustre que celle du

maréchal, lorsque, rentré en France, au commen-
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cernent des guerres civiles, catholiques et protestants

se le disputèrent. Lui, n'inclina ni d'un côté ni de

l'autre. Il ne lui convenait pas de se subordonner

soit aux Guise, soit aux Chàtillon, soit aux Mont-

morency. 11 demeura tout entier au roi. Rien ne lui

était plus facile. Il n'était d'aucun parti, si ce n'est

du parti de sa grandeur. N'étant ni un intrigant au-

dacieux et avide comme le maréchal de Saint-André,

ni un homme politique et religieux comme les Lor-

rains ou les Coligny, il appartenait naturellement à

la cour. Ce grand seigneur était simplement un grand

soldat, a virmilitaris,» selon l'expression des anciens.

Catherine de Médicis était fort soigneuse pour lui.

Elle l'accueillait bien et l'entourait de mille égards.

Elle le mandait, souvent, tantôt avec les ministres

dans la salle des délibérations, tantôt seul dans sa

chambre ou dans les cabinets de ses châteaux

,

tantôt dans les allées fraîches de ses parcs. Lors-

qu'elle arrangeait une promenade avec le maréchal

de Brissac, ils descendaient ordinairement les degrés

du palais en grand cérémonial. Une fois dans les

jardins, la familiarité remplaçait l'étiquette. La reine,

toujours en belle humeur de marcher pour ne point

trop grossir, plaisantait affectueusement et agréable-

ment le maréchal que les rhumatismes appesantis-

saient; puis, elle lui faisait amener un genêt fauve,

couvert d'une housse aux armes de France , le plus

doux et le plus souple de ses écuries. Elle attendait

que le maréchal eût enjambé la selle et s'y fût affermi.

Alors elle allait en avant, et tous deux cheminaient,

l'un près de l'autre, sous les arbres ou le long des
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eaux, lui à cheval, elle à pied et suivie de loin par

ses filles d'honneur. Ces promenades ne duraient pas

moins d'une à trois heures , la reine interrogeant le

maréchal sur les affaires d'État ou de guerre , et le

maréchal, la conseillant avec une liberté entière, de

son siège équestre, qui convenait si bien à ce sénateur

d'épée et de mitraille. Ces tète-à-tète étaient fort en-

viés, mais ils ne consolaient pas Brissac , auquel il

fallait des réalités et non des apparences. Malgré ces

faveurs si chères à la vanité, il s'avouait déchu. Il

n'était plus le premier. Les grâces ne coulaient plus

de sa main. D'un geste, d'un mot, il ne fixait plus

le destin des empires. Il était consulté, il n'était plus

obéi. Il avait dissipé la moitié de son patrimoine,

afin de pourvoir aux besoins de ses troupes-, il épui-

sait l'autre moitié à secourir ses compagnons des

guerres d'Italie. Il était ruiné, malade, vieilli, et tant

de causes douloureuses augmentaient encore en lui

la mélancolie qui oppresse les hommes d'action con-

damnés au repos.

Il eut néanmoins un réveil éblouissant et soudain,

lorsqu'après le meurtre de Poltrot il fut désigné

pour remplacer le duc François de Guise dans le

commandement de l'armée devant Orléans. On vit

M. de Brissac rajeunir sous ce fardeau qui paraissait

léger à sa vigueur morale et à son expérience. Mais

cet éclair de pouvoir s'éteignit dans la paix et le ma-

réchal redevint plus sombre.

Son dernier exploit fut la conquête du Havre , et

encore il était , ainsi que le prince de Condé , sous

les ordres du connétable. Il se retira des camps, hu-

29.
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milié de n'être plus nécessaire , rongé de la goutte

,

désolé de ne pouvoir plus soulager, comme autre-

fois, les soldats et les officiers en détresse. Les pri-

vations, les soucis, les dettes, l'accroissement des

infirmités, le redoublement des crises rhumatismales,

les inquiétudes sur l'avenir de sa famille, tous ces

maux centuplés par une imagination forte au milieu

des défaillances du corps
,
plongèrent le maréchal

dans une sorte de spleen stoïque et farouche. Il gar-

dait de longs silences: s'il les interrompait, c'était

par des paroles qui trahissaient l'impatience de son

âme. « Que n'ai -je été frappé d'une arquebusade

avant de repasser les monts? disait-il. C'eût été bien

mourir. » Puis craignant d'avoir affligé les siens , il

reprenait : « Ce n'est pas que j'aie à me plaindre.

Peu d'hommes ont leur moment-, moi, j'ai eu le mien,

et il a duré plusieurs années. — Je regrette surtout

une chose, ajoutait-il par intervalles , c'est de ne pas

transmettre à mes descendants l'héritage entier de

mes ancêtres. Et pourtant, ajoutait -il encore, il y

aura compensation. Car si je lègue moins d'argent,

je léguerai plus de renommée. »

C'est dans ces alternatives d'amertume, d'angoisse,

de fierté et de désenchantement que succomba le

maréchal de Brissac. Durant les mois de vie privée

qui précédèrent sa mort, il eut sans cesse au cœur

et sur les lèvres ces mots qui contiennent tant de

satiété et tant d'ennui, ces mots du sultan des pro-

phètes juifs : Vanitas vanitatum, et omnia vanitas.

Les princes oublient vite, parce qu'ils éprouvent

peu. Perpétuellement distraits ou amusés, et ne con-
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Baissant pas de semblables, ils n'ont qu'une sensi-

bilité égoïste. Ils ne s'attendrissent et ne pleurent

que sur eux-mêmes. Le roi et la reine mère se ré-

jouirent beaucoup de la paix avec l'Angleterre, et

l'ombre de tristesse dont le trépas du maréchal avait

effleuré leurs fronts disparut tout à coup. Le 14 avril,

lorsqu'ils s'éloignèrent de Troyes, ils ne se souve-

naient plus de M. deBrissac, leur grand serviteur.

M. de Lorraine et la duchesse Claude, fille de Ca-

therine et sœur de Charles ÏX, vinrent à la rencontre

de Leurs Majestés à travers la Champagne et les con-

duisirent triomphalement à Bar-le-Duc. Le roi pré-

senta le 7 mai le fils de sa sœur aux fonts de baptême.

La duchesse, dont l'expression habituelle était une

douce gaieté, fut plongée, tout ce jour-là, dans un

recueillement de bonheur maternel qui la rendit plus

touchante. Elle n'avait jamais été aussi belle. Cette

cérémonie fut célébrée par des galas, des feux d'arti-

fice et des tournois splendides.

Le roi continua son voyage sur Dijon où il passa

une partie de mai. 11 se dirigea ensuite par Châlons

et par Màcon jusqu'à Lyon, dans cette ville laborieuse

que baignent le Rhône et la Saône , et qui était déjà

l'une des capitales de notre industrie. Sur toute sa

route, le roi avait entendu les plaintes mutuelles des

protestants et des catholiques. Ces plaintes redoublè-

rent à Lyon, et Catherine engagea son fils à y élever

une forteresse pour contenir les calvinistes.

Cette princesse perverse penchait dès lors vers l'a-

bîme d'horreurs qu'elle creusa plus tard jusqu'à

l'enfer. Attirée par l'ascendant de Philippe II, rete-



3Ï4 LIVRE VINGT-TROISIÈME.

nue par la vertu de L'Hôpital, elle ne se pressait

pas. Elle hésitait entre les chefs catholiques dont elle

redoutait les vengeances si elle trahissait l'Eglise, et

les chefs protestants dont le chancelier l'épouvantait,

si elle violait les garanties de paix. Néanmoins, tout

en s'efforçant de paraître impartiale, elle se rappro-

chait des souverains persécuteurs. Elle s'enveloppait

dans sa politique de bonnes paroles et de mauvaises

actions, de serments et de parjures, s'y dérobant

comme au fond d'un nuage. Mais tant de fourberies

aboutissaient toutes par des voies tortueuses, et de

trappe en trappe, soit de près, soit de loin, aux con-

férences de Bayonne , où , du reste , au milieu de son

ambiguïté, la reine se réservera encore.

L'a peste ravageant Lyon, le comte de Tournon

offrit son château de Roussillon à Leurs Majestés.

Elles y acceptèrent l'hospitalité afin d'échapper au

fléau. Le duc de Savoie s'empressa de venir aussi

sous le toit du comte. Cette visite eut pour prétexte

la courtoisie , et pour cause la religion. Soutenu

par l'ambassadeur d'Espagne, par le nonce et par

les émissaires de la maison de Lorraine , le duc de

Savoie supplia la reine mère de consommer la des-

truction du calvinisme en abolissant l'édit de paci-

fication.

Catherine éluda cette violence , dont elle se serait

donné l'amusement sans la crainte d'une seconde

guerre civile. Mais ce glaive suspendu, que L'Hôpital

lui montrait respectueusement , la pénétrait d'une

terreur salutaire. Elle se tira, selon sa coutume, de

ce pas difficile par une demi-concession. Elle rusa
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comme toujours , et , au lieu de maintenir l'édit de

pacification ou de le supprimer, elle le modifia.

Les gentilshommes jouissaient du libre exercice de

leur culte chez eux. Ils avaient étendu ce droit au

pauvre peuple et à tous les huguenots qui frappaient

aux portes féodales pour entendre la parole de Dieu.

Les manoirs étaient ainsi ouverts aux passants, aux

voisins, et cette munificence religieuse préservait

l'ordre en satisfaisant les consciences. Une si belle

mission fut ôtée à la noblesse , dont les privilèges de

chapelle furent restreints aux seigneurs, à leur

famille et à leurs vassaux.

Les solennités du calvinisme furent interdites à

dix lieues à la ronde de toute résidence de la cour,

même pour les villes où l'édit de pacification permet-

tait aux protestants de s'assembler.

Tout impôt volontaire des réformés entre eux fut

défendu; et tout synode fut proscrit, à moins qu'il

ne se légitimât par la présence d'un officier royal

qui le surveillerait.

Il y avait beaucoup de religieux et de religieuses

qui avaient accueilli les idées nouvelles avec des

transports de reconnaissance. Ils avaient vu dans ce

grand mouvement imprimé aux âmes par Luther,

non-seulement la liberté, mais l'affranchissement du

cloître, un double bienfait. Ils s'étaient émancipés

de l'esclavage. Ils avaient bondi d'espérance par-des-

sus le seuil de leurs prisons. Ils avaient jeté leurs

frocs ou leurs voiles et secoué la poussière froide de

leurs sandales en retrouvant le monde des vivants.

Ils avaient senti battre leurs coaurs et ils s'étaient
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mariés. Eh bien ! il leur fut ordonné de rentrer dans

leurs couvents ou de sortir de la patrie. Leurs ancien-

nes cellules ou l'exil, voilà ce qui leur fut imposé.

Ils pouvaient choisir. Une désobéissance emportait la

peine des galères pour les hommes et de la détention

perpétuelle pour les femmes.

Ce fut là l'édit de Roussillon, qui prit son nom du

château habité alors par Leurs Majestés.

Cet édit dérogeait à 1 edit de pacification; il renfer-

mait contre les huguenots des aggravations qui les

révoltèrent.

Leurs chefs s'émurent. Ils réclamèrent hautement,

Coligny et Condé surtout , Coligny du fond de son

austérité, Condé du milieu de ses égarements. Le

prince s'abandonnait à toutes les ivresses. Les pas-

teurs qui pensaient comme les calvinistes de Genève

et qui s'exprimaient comme les anciens, disaient

dans leur langue de la renaissance : que Louis de

Bourbon était la proie de Vénus. Or, Vénus n'était

autre pour le moment que la maréchale de Saint-

André. C'est des étreintes de cette magicienne que

Condé se réveilla pour réclamer la liberté de con-

science. Plus il était tombé bas dans l'estime publi-

que, plus il voulut parler haut. Mais cette tactique où

se trahissait le remords ne lui réussit point. Catherine

de Médicis lui répondit que les raisons du roi pour

promulguer l'édit de Roussillon étaient fort réfléchies,

que Condé lui-même, lorsqu'il les saurait, les trou-

verait bonnes. Elle ajouta que son fils, bien qu'il eût

été flatté de l'approbation, n'exigeait que l'obéis-

sance. Condé s'offensa de ce dédain de la reine mère.
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H s'en irrita d'autant plus qu'il le méritait. Il s'était

compromis dans l'opinion même des protestants. Il

ne leur paraissait pas assez pur et il était en effet

trop souillé pour servir efficacement la cause de Dieu.

Tout prince du sang qu'il était, il sentit le froid du

mépris de la reine et de l'indifférence publique, tan-

dis qu'un simple seigneur comme l'amiral était mé-

nagé par Catherine et vénéré de tous. Coligny avait

justement en lui l'autorité d'un grand parti ; car

il en personnifiait le génie, la vertu et même la

sainteté.

Un événement aussi imprévu que soudain accrut

alors de son retentissement le scandale des amours

de Condé.

Mademoiselle de Limeuil , enceinte du prince, était

du voyage de Leurs Majestés. Elle avait caché sa

grossesse avec l'héroïsme de la honte jusqu'à la der-

nière limite du possible, jusqu'à la minute même où,

prise des douleurs de l'enfantement dans la garde-

robe de la reine, elle y accoucha sous les yeux des

autres filles d'honneur. Une rumeur courut aus-

sitôt. Les hommes se moquaient, les femmes, et,

parmi elles les plus décriées, se donnaient, soit le

décorum d'une tristesse feinte, soit le plaisir d'une

indignation hypocrite. Catherine jeta feu et flamme.

Elle, que son rang devait incliner à la commisération,

elle qui avait préparé, approuvé, dans l'intérêt d'une

politique machiavélique, la liaison de mademoiselle

de Limeuil et qui l'avait poussée à la rencontre et

presque entre les bras de Condé, elle, la reine adul-

tère, impie, qui trafiquait du vice et dont la diplo-
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matie était un encouragement à la débauche, elle, la

corrompue et la corruptrice, elle fut impitoyable pour

sa victime. Elle la chassa de la cour et l'envoya igno-

minieusement aux cordelières d'Auxonne. Mademoi-

selle de Limeuil fut écrouée dans ce couvent comme

dans un cachot, livrée à tous les désespoirs qui peu-

vent assaillir le cœur de la femme, privée de son en-

fant qui était mort, deshonorée par la reine, délaissée

par son amant qui oubliait dans des voluptés nou-

velles l'amour qu'il lui avait juré autrefois et auquel

elle avait eu le malheur de croire.

Cependant le roi continua son voyage à travers le

Dauphiné, la Provence et le Languedoc. Il fut obligé

par la saison de s'arrêter à Carcassonne au milieu des

frimas (janvier 1565). La neige couvrait les maisons,

les édifices, les rues et la campagne. Ce pays du so-

leil ressemblait à une contrée du nord, à une province

du Danemark ou de la Norvège.

C'est là que, bloquées par l'hiver, Leurs Majestés

apprirent la réception faite dans la capitale de la

France au cardinal de Lorraine par le maréchal de

Montmorency.

Le cardinal s'ennuyait, depuis son retour de Trente.

Son diocèse, qu'il avait fait le centre de mille intri-

gues, soit religieuses, soit politiques, ne l'occupait

pas assez. Il ne l'amusait même plus. L'activité du

prélat débordait de si étroites frontières. Il lui fallait

Paris, la reine du monde. L'absence de la cour lui

parut une circonstance heureuse. Condé, qui se trou-

vait ta Soissons, auprès de l'abbesse de Notre-Dame,

sa sœur, était une tentation de plus. Le prélat se
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berça de gagner Condé avant d'entrer à Paris triom-

phalement. Il ne rêve rien moins que ces deux coups

de maître ": rattacher «à la cause catholique le prince

de Condé, ce roi idéal du protestantisme -,
puis en-

tretenir, cultiver, surexciter l'enthousiasme de Paris

qu'il appelait sa bonne ville, et qu'il tenait pour la

capitale des Guise plus que pour celle des Valois.

Préoccupé de ces pensées, le cardinal de Lorraine,

après les fêtes de Noël, le 6 janvier 1565, quitte

Reims inopinément. Il arrive à Soissons et s'en-

tretient longuement avec Condé. L'un et l'autre

se traitent en cousins avec une courtoisie affectueuse.

Le cardinal, qui sait combien le prince est las d'ef-

feuiller des fleurs et de brûler des parfums aux pieds

de la maréchale de Saint-André , lui propose pour

femmes les deux plus charmantes veuves de l'Eu-

rope, ou la veuve du duc François de Guise, l'exquise

Anne d'Esté, ou la veuve de François II, la plus sé-

duisante des reines, Marie Stuart. L'une est la belle-

sœur du prélat , l'autre sa nièce ; il peut tout. Condé

balance, il résiste pourtant; il demeure fidèle moins

à sa maîtresse qu'à son parti, qu'à sa religion. Les

protestants se félicitent , mais ils ne sont pas tran-

quilles. Ils redoutent les faiblesses du prince et les

embûches du cardinal.

L'astucieux prélat n'insiste pas auprès de Condé -,

il compte sur le temps. Il se sépare du prince avec

toutes les marques d'un profond regret et d'un inal-

térable attachement. Il poursuit son chemin vers

Paris, impatient de montrer aux amis de sa maison

ses neveux, le marquis de Mayenne et surtout le duc

II. 50



350 LIVRE VINGT-TROISIÈME.

Henri de Guise. Le prélat est accompagné de ces

jeunes seigneurs, de cinq chevaliers de l'ordre, d'une

foule de gentilshommes dévoués, et de sa garde or-

dinaire de cinquante arquebusiers, sous leur capi-

taine M. de La Chaussée. Tandis que le cardinal

se présentera aux Parisiens dans la magnificence de

ce cortège, le duc d'Aumale, entouré d'une troupe

non moins nombreuse, doit s'introduire par une

autre porte et rejoindre son frère en plein peuple.

Le maréchal de Montmorency, gouverneur de Pa-

ris, est instruit de ces projets. Ennemi des Guise,

à moitié huguenot, intimement uni à Coligny dès

l'enfance, il épie l'occasion de réprimer le cardinal

de Lorraine. Il s'était mis en mesure par la publica-

tion de l'ordonnance qui défend à tout prince, à

tout seigneur de marcher avec une suite de gens ar-

més. Non content de cette précaution, le maréchal

se rend au parlement où siègent tant de partisans de

la maison de Lorraine, et, là, il déclare qu'il est bien

résolu à faire observer la loi contre n'importe qui

,

laïque ou prêtre. Il jure qu'il ne faillira pas à son de-

voir. Plusieurs conseillers s'échappent aussitôt et

courent à la rencontre du cardinal afin de lui an-

noncer les dispositions de Montmorency. C'est tout

ce qu'espérait le maréchal. Sa tactique réussissait.

Il voulait, par des avis indirects, effrayer le car-

dinal et l'amener, soit à l'humiliation de reculer,

soit à l'humiliation non moins grande de déplier le

parchemin royal qui accordait une garde au prélat.

Les conseillers du parlement engagent le cardinal

à subir de bonne grâce cette formalité. Mais son or-
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gueil se révolte et il pique sa mule. Il s'approche fiè-

rement de Paris, il y entre et pénètre jusqu'à la rue

Saint-Denis, au milieu de la foule qui , à l'aspect des

croix de Lorraine, se précipite malgré le froid en

criant : « Guise ! Guise ! Vive le bon cardinal ! vive

le jeune duc! » Le prélat sourit, salue, jette des

poignées de monnaie à droite, à gauche, et croit

déjà la partie gagnée, lorsqu'au coin de l'église

des Saints-Innocents un bruit de cavalerie retentit.

Les étincelles jaillissent des pavés. C'est le maré-

chal de Montmorency. Ses fantassins, qui le pré-

cèdent, s'ouvrent comme deux ailes à son ordre

et il tombe sur les Lorrains. Le prince de Porcien

conduit l'avant -garde presque toute composée de

huguenots. Le choc est terrible -, les arquebusiers

du cardinal l'amortissent plutôt qu'ils ne le sou-

tiennent. Beaucoup sont renversés, plusieurs sont

blessés ou tués. Le prélat tremblant se laisse glisser

de sa mule et se sauve dans la boutique d'un cordier.

On lui amène le petit marquis de Mayenne. Il demande

avec larmes son autre neveu, son cher Henri. Mais le

jeune duc s'obstine à rester. Il a déchargé ses deux

pistolets sur l'ennemi. Il a mis l'épée à la main, et

cherche, en évoquant le souvenir de son père, à émou-

voir la multitude. Il est en grand péril. Les hugue-

nots du prince de Porcien, s'ils le reconnaissent, ne

lui accorderont pas de merci. Les serviteurs du car-

dinal, qui sentent le danger imminent, profitent de

cette confusion, enlèvent le jeune duc de la mêlée,

l'entraînent, le poussent dans la boutique du cordier

et ferment sur lui la lourde porte. A ce moment une
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pluie de balles crible ce seuil hospitalier. Un des gé-

néreux libérateurs de Henri de Guise est atteint mor-

tellement. Le cardinal qui , de son humble abri,

entend la détonation des arquebuses, le galop des

chevaux, les gémissements, les menaces, le tumulte,

regarde ses neveux avec angoisse et s'écrie : « Sei-

gneur, mon Dieu, si mon heure est venue, et si c'est

le jour de l'esprit de ténèbres sur ce royaume, épar-

gnez le sang innocent! »

Le duc d'Aumale , en accomplissant son mouve-

ment d'un autre côté, fit une diversion utile. Il attira

l'attention de Montmorency. Le maréchal le surveilla

sans l'attaquer. C'était assez pour cette fois d'avoir

réprimé le cardinal. Malgré son agitation et son effroi,

le prélat « pâle comme un suaire » comprit , au si-

lence de la rue, que l'ennemi s'était éloigné. Il saisit

ce premier apaisement pour dépêcher des émissaires

à ses gens dispersés et à son frère d'Aumale. Il leur

donnait à tous rendez-vous à l'hôtel de Cluny, où

chacun en effet se rallia. Le cardinal y arriva un des

derniers. Il avait jugé prudent d'attendre la nuit

noire. Ce fut dans les ombres du soir et sous un dé-

guisement qu'il s'évada de la boutique du cordier

entre ses deux neveux et qu'il se dirigea vers son

palais abbatial, un tranquille musée maintenant,

mais alors un volcan où bouillonnaient toutes les

passions. Le duc d'Aumale et ses gentilshommes,

dans leur fureur, voulaient recommencer la guerre

civile. Le cardinal, d'un courage moins héroïque, et

d'un esprit plus vaste, plus politique, leur démontra

qu'ils n'étaient pas les plus forts, que Paris était in-
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iimidé, et que ce qu'il y avait de plus expédient, c'é-

tait de négocier. Le lendemain, Montmorency passa

et repassa, rue des Mathurins, sous les murs de l'hô-

tel, avec plus de mille cavaliers ou fantassins, clai-

rons sonnant, tambours battant, et mèches allumées.

Quelques bandes d'ouvriers, la plupart huguenots,

stationnaient sous les balcons et criaient : Mort aux

Lorrains! Ces défis du maréchal et ces manifestations

du peuple, mieux encore que tous les raisonnements

du cardinal, convainquirent les plus violents de la

nécessité de traiter.

Le parlement intervint. Il sonda le cardinal par

plusieurs de ses membres, et, de l'aveu du prélat,

il députa le prévôt des marchands, Claude Guyot,

en compagnie du procureur du roi, Dumoulin, au-

près de Montmorency. Ces magistrats supplièrent

M. le gouverneur, dans l'intérêt de l'ordre, de ne pas

s'opposer au départ du cardinal de Lorraine. Le ma-

réchal obtempéra de son air grave à ce qui lui

était demandé, mais sous deux conditions : la pre-

mière, que le cardinal lui enverrait le rôle des gens

armés qui l'accompagneraient-, la seconde, que le

prélat lui communiquerait copie des lettres royales

qui conféraient à Son Eminence le droit d'une garde

personnelle. Les négociateurs ayant essayé de contes-

ter respectueusement ces formalités dont ils auraient

désiré affranchir l'orgueil de Charles de Lorraine, le

maréchal sortit de son flegme habituel, et d'un ton

impérieux, d'un accent où vibrait la colère, il dit :

« Plus de remontrances, messieurs. Je n'ai pas deux

paroles. Il m'en coûtera la vie ou je contiendrai

50,
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Charles de Lorraine et tous les autres dans leurs limi-

tes. » Et s'animant de plus en plus il ajouta : « Par

le ciel, le cardinal acceptera mes conditions, ou bien

il apprendra ce que c'est de se jouer à l'autorité du

roi et à celle de son lieutenant général. »

Toutes poignantes que fussent les prétentions de

Montmorency, le cardinal baissa la tête en frémissant

sous l'insolente épée du maréchal. Le cardinal, ses

neveux, son frère et leur escorte, se glissèrent hors

de l'hôtel de Cluny, la nuit, aux lanternes, en fugitifs,

comme des voleurs, eux, les princes aimés de l'Eglise

et les favoris du peuple. Ils prirent, à travers les

ruelles muettes et les carrefours déserts, la route de

leur château de Meudon et de leur palais de Reims.

Le duc d'Aumale, dont l'indignation croissait tou-

jours, et qui brûlait de se venger, ne perdit pas son

temps en vaines injures. Il compléta sa petite troupe

et revint sur ses pas. Il parcourut la banlieue de

Paris, se rapprochant par moments des faubourgs de

la ville et menaçant d'y rentrer. Montmorency eut

quelque inquiétude, non des forces du duc d'Aumale,

mais de ses intelligences avec les Parisiens , dont la

minorité seule avait insulté le cardinal , et dont la

majorité était aux Guise. Le maréchal pouvait être

pressé entre une explosion intérieure de la capitale

et une attaque extérieure des Lorrains. Il se hâta de

faire un appel à Coligny, qui habitait alors son ma-

noir de Chàtillon.

L'amiral était toujours prêt. Il eut bientôt rassem-

blé ses amis, et le 22 janvier il arrivait à Paris, avec

cinq cents gentilshommes à cheval. Montmorency se
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-porta à sa rencontre et l'embrassa aux yeux de tous,

puis il l'entretint jusqu'au Louvre, où Coligny voulut

aller loger dans l'appartement qu'il y avait.

L'apparition de Coligny étonna. Que prétendent

les huguenots ? se disaient les bourgeois. Que signifie

cette connivence du gouverneur de Paris avec eux ?

Que se trame-t-il donc ? Va-t-on commettre quelque

attentat contre l'autorité du roi ou contre la religion

catholique ? Ces propos et mille autres circulaient

dans la ville et la troublaient

L'amiral, qui avait le don de pénétrer l'opinion, et

qui, lorsque les agents de sa police secrète lui avaient

fait leurs rapports, devinait bien au delà de leur

courte vue, l'amiral communiqua la situation morale

de Paris à Montmorency. Le maréchal la connaissait

déjà.

Ils convinrent entre eux de convoquer au Louvre

une sorte d'assemblée consultative. Elle se composait

des plus hautes notabilités de la bourgeoisie, et Ton

y remarquait beaucoup de personnages distingués.

Gouffier de Boissy, grand écuyer de France, y assis-

tait avec le premier président de Thou. Des membres

du barreau, des représentants des différents corps

d'états s'y groupaient autour des Baillet, des Séguier

et des Harlay. Le maréchal de Montmorency aborda

simplement cet auditoire et lui déclara qu'il avait

prié M. l'amiral de venir, afin de délibérer plus

efficacement avec un tel homme de bien sur ce qu'il

y avait de plus opportun pour assurer le repos de la

cité. Il se félicita d'un si bon auxiliaire, et ne cacha

point que. depuis qu'il s'y appuyait, sa responsabilité
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de gouverneur lui semblait moins lourde. Coligny

remercia le maréchal , et ravit l'assemblée en disant

qu'il était doublement heureux de prêter son con-

cours pour une chose si sainte que la paix publique

,

et sous les auspices d'un grand officier de la couronne,

ce qui lui permettait de faire en même temps acte de

citoyen dévoué et de sujet fidèle.

L'allocution de Coligny fut vivement approuvée.

La renommée s'en répandit de proche en proche.

L'applaudissement fut universel. Un coup de vent

nouveau et soudain passa sur Paris. Toutes les pré-

ventions tombèrent, et l'amiral, suspect la veille, fut

populaire le lendemain.

Le chapitre de Notre-Dame lui envoya ses cha-

noines-, l'université, son recteur et ses professeurs-,

la ville, son prévôt des marchands et ses échevins

pour le complimenter. Coligny reproduisit sa haran-

gue du Louvre sous des formes plus animées, et

offrit à tous ses services. Il insista particulièrement

sur son dévouement aux Parisiens. Ce dévouement

était ancien ; il l'avait montré pendant qu'il était

gouverneur de la cité. N'avait-il pas fortifié, assaini,

embelli les principaux quartiers, élevé des tours,

percé des rues, érigé des fontaines? C'est lui qui

avait commencé le boulevard Saint-Antoine , si né-

cessaire à la salubrité et à l'agrément de Paris. Il

était donc l'ami de cette illustre ville, qui n'était pas

seulement la capitale du royaume , mais la capitale

de l'intelligence, de la liberté et des arts. L'amiral

charma tour à tour les diverses députations qui le

visitèrent. Il apprivoisa même le parlement. Ce n'é-
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tait pourtant qu'un succès de surface. Coligny le sen-

tait mieux que personne. L'élite des réformés, des

libres penseurs, était pour lui-, le nombre, la foule

immense et aveugle appartenait aux Guise. L'amiral,

afin de ne pas lasser une opinion qu'il avait surprise

plutôt que gagnée, se hâta de partir, en se mettant à

la disposition de son cousin le maréchal de Montmo-

rency. Il garda ainsi son triomphe en l'abrégeant. Le

29 janvier, il se chauffait, près de madame l'amirale,

à son foyer féodal de Chàtillon, tantôt lisant, tantôt

songeant, soit aux dangers, soit aux ressources du

protestantisme.
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Arrivée de Charles IX et de Catherine de Médicis à Bayonne. —
Conférences entre la reine mère et le duc d'Albe. — Les deux

cours et les deux politiques. — Retour de Leurs Majestés à Blois.

— Assemblée de Moulins — Réconciliation apparente des Guise,

des Chàtillon et des Montmorency. — Ordonnance de Moulins.—
Discussion entre le cardinal de Lorraine et le chancelier. — Du-

moulin. — Gui Coquille. — Loisel. — Pierre Pithou. — Cujas.

— L'Hôpital.

La cour continua son voyage , recevant des dépê-

ches contradictoires du maréchal de Montmorency et

du cardinal de Lorraine. Tandis que la reine mère

balançait les chances diverses d'une décision, le duc

d'Aumale et ses frères essayaient, avec les plus grands

seigneurs catholiques, une ligue contre les Montmo-

rency et les Coligny, ce qui entraînait la guerre civile.

Catherine, qui eut la certitude de cette ligue naissante

par une lettre interceptée du duc d'Aumale au mar-

quis d'Elheuf , n'hésita plus. Elle jeta le décret de

Mont-de-Marsan entre les factions. Le roi, sous l'in-

spiration de sa mère, écrivit lui-même au parlement

de veiller strictement à l'exécution de ce décret
,
qui

interdisait Paris aux principaux chefs des deux reli-

gions. Une liste de leurs noms était jointe à la lettre

du roi. Les plus célèbres de ces noms, qui avaient la

puissance du feu, qui éblouissaient et qui incendiaient,

étaient ceux des ducs de Guise, d'Aumale, de Nevers,
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de Longueville; ceux de l'amiral, de d'Andelot, de

La Rochefoucauld, de Soubise, de Porcien, de Bussy

et de Montgommery.

La mesure prise par la cour à Mont-de-Marsan, de

fermer la capitale aux factions , était aussi sage que

nécessaire. Le maréchal de Montmorency n'y vit pas

une condamnation, mais plutôt un encouragement.

Il savait à quoi s'en tenir. Leurs Majestés, il ne l'igno-

rait pas , haïssaient les ligues , dont la première , dès

1563, s'était organisée en Guyenne et en Languedoc,

malgré les dénégations de Montluc, par Montluc lui-

même, par Negrepelisse, de Terride, de Fourquevaux,

de Joyeuse, par le cardinal d'Armagnac et par Strozzi.

Et maintenant que la ligue se nouait dans l'ombre

entre les princes lorrains , le duc de Montpensier, le

comte de Martigues, François Le Roy de Chavigny et

Charles d'Angennes, évèque du Mans, les terreurs de

la couronne allaient croissant. Le maréchal de Mont-

morency saisi, sous son froid maintien, d'un esprit

plus prophétique encore , détestait les ligues , les

ligues catholiques surtout, jusqu'à vouloir les écraser

au berceau. Son cceur était aussi ferme que ses prévi-

sions étaient sinistres. Il se sentait soutenu. Le roi ne

l'avait point blâmé; il recommandait seulement la

prudence au maréchal, et il ajoutait : « J'entends que

Paris soit conservé en tranquillité, et rester maistre

là, comme partout ailleurs, en mon royaume. »> Mont-

morency donc, tout en redoublant de circonspection,

redoubla de vigueur. Il s'entoura de troupes et at-

tendit le prince de Condé.

Ce prince se dirigeait sur Paris, disait-on, pour
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venger le cardinal de Lorraine. Il s'était uni avec les

Guise, et l'on aurait bientôt de ses nouvelles. Condé

n'avait alors, il est vrai, ni la confiance de la cour, ni

celle des protestants. Mais tous les bruits tombèrent

devant sa conduite. Pas un des Guise n'était à ses

côtés, et il n'avait d'autre escorte qu'un état-major

d'amis". Il n'attaqua point Montmorency, comme on

l'annonçait, il se contenta de dire que le maréchal,

pour un catholique, avait traité quelque peu rude-

ment un prince de l'Église. Le gouverneur de Paris

,

qui s'était préparé contre une agression , fut rassuré

par une plaisanterie. Les huguenots ne furent pas

moins agréablement trompés. Loin d'aller à la messe,

ainsi que le murmuraient à voix basse ceux qui

croyaient Condé converti par le cardinal de Lorraine,

le prince ordonna dans son hôtel un prêche solennel.

Plus de quatre mille personnes y assistèrent. Ce fut

un grand scandale aux catholiques. C'était une in-

fraction à l'édit de Roussillon. Le gouverneur de

Paris et une députation du parlement le firent re-

marquer à Condé et le supplièrent de ne pas recom-

mencer. Le prince répondit que telle était son inten-

tion, et il se retira dans son gouvernement de Picardie.

Le maréchal de Montmorency n'abaissa l'autorité

dont il était le dépositaire ni devant la robe rouge

d'un cardinal, ni devant les fleurs de lis d'un prince

du sang. Il la maintint par la force contre Charles de

Lorraine, et par les représentations contre Louis de

Bourbon. Dans ces pénibles circonstances, il demeura

aux yeux de tous, par des moyens divers, l'homme

de l'ordre publie. La tache était difficile en l'absence
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-de la cour et avec des princes tels que les Guise,

Condé, et des partis fanatiques. Le maréchal ne s'ef-

fraya de rien et se tira de tout. Il avait une bonne

tète et un bon bras. C'était le mieux doué des Mont-

morency. Moins brutal que son père le connétable

,

moins violent que son frère Darnville, aussi brave et

plus diplomate que tous les deux, il était digne de

s'entendre souvent avec Coligny et de marcher sur

les traces du chancelier de L'Hôpital. Sa réserve, son

indépendance religieuse en faisaient un des chefs na-

turels du parti modéré. C'était, avec moins de gran-

deur et de dévouement, un L'Hôpital d'épée. Le ma-

réchal était au chancelier ce que le bon sens est à la

haute raison et l'honneur à la vertu.

La cour, qui connaissait le fils aîné du connétable,

comptait sur lui sans l'aimer. Après lui avoir expédié

plusieurs courriers de Mont-de-Marsan, où la poursui-

vaient les dissensions de la capitale et les réclamations

des provinces, elle pénétra, par le duché d'Albret, jus-

qu'à Bayonne, terme de son voyage (29 mai 1565).

Le jeune duc de Guise l'avait rejointe. Il était

dévoré d'une fièvre de vie. Une ardeur indomptable

d'aventures l'entraînait. Cette fougue d'imagination

et de courage éclatait en de plus véhéments transports

depuis l'insulte de la rue Saint-Denis. Il ne songeait

nuit et jour qu'à se venger. Souvent on l'entendait

dans le sommeil pousser son cri de guerre et il se

réveillait en sursaut provoquant au combat à outrance

tantôt le maréchal de Montmorency, tantôt l'amiral

de Coligny. Le cardinal de Lorraine, qui avait déjà

un représentant à la cour, le cardinal de Guise, son

H. 3!
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frère, feignit d'avoir encore besoin d'un autre am-

bassadeur auprès de Leurs Majestés , d'un témoin

fidèle des événements de Paris. Sous ce prétexte,

mais en réalité pour le distraire, il avait confié son

neveu à l'expérience de M. de Cresnay, l'un des plus

illustres serviteurs de leur maison.

Le duc de Guise fut ébloui des splendeurs de la

cour. Il se mêla tout joyeux au brillant cortège de

princes et de seigneurs que le duc d'Anjou conduisit,

au-devant de la reine d'Espagne. Ils galopèrent en

poste jusqu'au delà d'Ernani , tous revêtus de leurs

ordres, élincelant de diamants, ruisselant de pier-

reries , avec des laquais en livrée , des pages en

grande tenue et des chevaux enrubanés qui faisaient

feu de leurs sabots sur les pavés des villes, sur les

cailloux des chemins. Le duc d'Anjou changea d'al-

lure au retour, se conformant à l'étiquette espagnole

et à la lenteur maladive de la reine sa sœur. Cette

princesse avait toute la mélancolie d'un malheur in-

curable. La lumière du climat, les rayons de la cou-

ronne, les gloires de la beauté, de la puissance, de

la majesté, augmentaient cette mélancolie comme

autant d'ironies du destin. Promise à don Carlos,

Elisabeth de France avait été mariée à Philippe IL

Au lieu d'être la compagne du fils, elle était la proie

du père. Elle sourit cependant, comme à l'image de

la patrie, à la cavalcade enthousiaste amenée par le

due d Anjou.

« ... La reine notre maîtresse, écrit le duc d'Albe

à Philippe II (Papiers Granvelle, tome IX), monta sur

une ha-nuénée richement caparaçonnée, et arriva à
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Saint-Jean-fle-Luz (1 4 juin). Tout le cortège mit pied à

terre devant le logement destiné à Sa Majesté, qui était

attendue à la porte extérieure par madame Margue-

rite, sa sœur, avec laquelle elle soupa le soir même.

La reine mère insista vivement pour placer à sa droite

la reine sa fille, qui s'en défendait. Aujourd'hui le roi

de France et sa mère sont partis d'avance pour

Bayonne, afin que la réception se fit cà Sa Majesté

seule, et qu'elle fût en tout conforme au cérémonial

usité dans cette ville, quand les souverains y font

leur entrée pour la première fois. Moi, le duc, je ne

leur ai point encore remis les lettres de Votre Ma-

jesté à chacun d'eux
\
j'attends le moment. »

Pendant trois semaines, ce ne furent que festins,

tournois, courses de bagues, mascarades, bals, comé-

dies. La grâce française et l'ostentation espagnole

luttèrent de courtoisie et de luxe. La poésie même
s'en mêla. M. de Ronsard marqua ces réunions d'un

lustre suprême en récitant ses vers aux deux cours

qu'il enchanta.

Catherine de Médicis, toujours en garde, cachait

sous ces voiles décevants et sous l'expression exagé-

rée d'une fausse tendresse pour la reine d'Espagne,

sa fille, le secret des conférences de Bayonne.

11 y avait auprès d'Elisabeth un homme que Phi-

lippe Il lui avait donné pour guide et qui résume en

lui la signification tragique de cette entrevue mémo-

rable. Cet homme est le duc d'Albe que nous avons

cité. C'était le plus hautain des Espagnols. Quoique

magnifique et prodigue comme le plus grand sei-

gneur, il se montrait personnellement simple et sobre
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comme un soldat. Son costume de prédilection était

sa cuirasse. Il mangeait, buvait et dormait peu. Sa

parole était rare, sentencieuse. Il commandait plus

qu'il ne conversait. Il ne discutait jamais. Sa dé-

marche était grave, son air imposant, ses attitudes

superbes. Il y avait dans sa dignité un peu d'em-

phase et de roideur. Sa présence inquiétait et répan-

dait une terreur sourde.

La figure du duc d'Albe n'était pas moins sinistre

que son maintien. Ses longs traits osseux exprimaient

la détermination et la dureté. Son front, très-bombé

au-dessus des yeux , dominait comme la fatalité an-

tique. Il avait un nez et des regards de miian. Sa

bouche et son menton velus n'avaient rien d'humain.

Cette physionomie barbare ne s'était peut-être pas

attendrie une fois ni dans l'amour, ni dans l'amitié,

ni dans la famille. Ce duc farouche eut les ardeurs de

l'ambition pour lui et pour les siens-, il n'eut pas une

pitié. Il n'avait pas d'entrailles. Hors des armées, il

trouvait cependant des souplesses pour séduire; et il

était aussi capable d'une ambassade que d'une cam-

pagne.

A Bayonne, il se sentait le plus grand capitaine du

catholicisme , le plus glorieux instrument du roi

d'Espagne et du pape. Tous trois avaient le même
idéal de meurtres en masse, et il ne déplaisait pas au

duc d'accomplir dans le sang jusqu'aux genoux les

théories de carnage qui lui étaient communes avec

Pie IV et Philippe II.

Dès les premiers instants, il fut tout à tous et ne

s'épargna pas à suborner, soit les princes , soit les
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seigneurs, en agitant frauduleusement le fisc presque

vide des Indes. On jugera des manèges du duc par le

document précieux que j'emprunte le premier au

tome IX des papiers Granvelle.

Il écrivait à Philippe II : « J'ai fait au connétable,

au cardinal de Bourbon, au prince de La Roche-sur-

Yon, les compliments dont Votre Majesté m'avait

chargé pour eux, réservant toutefois au prélat les

démonstrations les plus amicales. Je me suis adressé

dans le même sens au cardinal de Guise, insistant

sur la recommandation que Votre Majesté m'avait

faite de lui témoigner l'affection particulière qu'elle

porte à tout ce qui lui est proche , sa volonté d'en

donner des preuves en toute circonstance, et son

regret que le cardinal de Lorraine fût maintenant

absent de la cour. Le prélat, visiblement touché, me
repondit dans les termes de la plus vive reconnais-

sance, désirant que Votre Majesté, pour l'amour de
Dieu, pensât un peu à ce pauvre royaume (de France),

où la religion se perd sans remède, attestant que trois

ou quatre malheureux étaient les seuls auteurs du
mal, et qu'une chose néanmoins déplorable était de
voir certains personnages , naturellement bons et

inofîensifs, se laisser entraîner parla chair et le sang,

au point de favoriser les auteurs mêmes de tout le

désordre
;
que puisque je l'entendais si bien, il s'expli-

querait clairement, et me priait d'en parler au con-
nétable, sachant le crédit que j'avais sur lui et qu'il

prendrait la chose de ma part mieux que de celle de
tout autre. Il revint ensuite sur l'intervention de
Votre Majesté pour remédier au véritable état des

51.
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choses , faisant un grand éloge du Lien produit en

Espagne par les thëatins-, ajoutant que d'Avila, qui

les avait expérimentés à Saint-Sébastien, avait de-

mandé à don Juan Manrique l'envoi d'un religieux

de cet ordre près de Sa Majesté notre reine, afin d'ob-

tenir, par ses bons oflices auprès de la reine mère,

l'admission en France de la congrégation. Cela fut

fait et la reine notre maîtresse a promis de recom-

mander vivement cette affaire à la régente. J'ai dit

à M. d'Avila que j'étais chargé pour Jui de compli-

ments de la part de Votre Majesté, mais que je vou-

lais les lui transmettre plus intimement qu'aux au-

tres, c'est-à-dire à part et à loisir. Satisfait et ému, il

me répondit qu'il était à ma disposition, et serait tou-

jours prêt à écouter mes paroles et à les accueillir

avec le plus grand empressement. Quant à M. de

Montpensier, je lui donnai l'assurance des sentiments

affectueux qui unissent depuis si longtemps Votre

Majesté à sa maison et à lui surtout, à raison de la

ligne de conduite qu'il n'avait cessé de suivre, ainsi

qu'il seyait à un gentilhomme de son rang et à un vé-

ritable chrétien. Enivré de cette ouverture, il se jeta

dans mes bras avec effusion, m'affîrmant que lui et

tous les gens de bien du royaume n'avaient d'espoir

qu'en Votre Majesté, que lui en particulier se ferait

mettre en pièces pour elle, et que si on lui ouvrait le

cœur on y trouverait gravé le nom de Philippe; le tout

avec une telle expression de physionomie, qu'il était

facile de voir qu'il n'y avait chez lui ni feinte, ni ar-

rière-pensée. En ce moment, M. de Montluc s'approcha

de moi pour me parler : connaissant parfaitement la
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vanité du personnage, il me sembla que le meilleur

moyen d'entrer en matière était de le prendre par

son faible -, aussi , tout en l'embrassant , lui dis-

je à l'oreille : « Ce mouvement que vous voyez

«ici, monsieur, c'est votre ouvrage. » Plus tard,

et chemin faisant, il vint à moi pour me dire : « Sei-

« gneur, rien ne saurait me retenir de vous cher-

ce cher partout où je puis avoir l'espérance de vous

« entretenir ; » à quoi je lui répondis qu'il avait

parfaitement raison
,
puisque j'étais le serviteur d'un

prince qui lui faisait le plus grand honneur que ja-

mais gentilhomme eut reçu d'un souverain. Car il sa-

vait combien de fois Votre Majesté avait été importu-

née pour cette entrevue, qu'elle avait constamment

refusée, jusqu'au moment où elle eut vu l'écrit dans

lequel, lui, Montluc, la considérait comme utile à

la religion, ce qui vous décida, sire, à accepter l'en-

trevue et à commander sur-le-champ les arrange-

ments nécessaires. Votre Majesté, continuai-je, m'a-

vait, de plus, donné l'ordre de concerter avec lui

les mesures pour remédier aux maux de la religion,

et rendre au roi de France l'autorité dont avaient

joui ses ancêtres. Elle m'avait donné l'ordre de rece-

voir les instructions de M. de Montluc sur le genre

d'initiative à prendre, sur la conduite à tenir, sur le

choix des personnes auxquelles je pourrais m'ouvrir,

afin d'adopter en tout et partout le plan qui lui pa-

raîtrait le plus convenable. J'ajoutai que, d'après

cela, il était à même de concevoir quelle gratitude

l'obligeait à un prince qui avait de sa vertu une telle

opinion que, pour ce motif seul, il le considérait
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comme devant être placé à la tête d'une négociation

aussi difficile, nous enjoignant à tous tant que nous

sommes ici d'Espagnols d'accepter exactement ses

avis, de nous conformer aux plans qu'il aurait tra-

cés, ce qui expliquait notre réserve à l'égard des

autres seigneurs, auxquels nous n'avions voulu faire

aucune confidence, avant de nous être abouchés avec

lui et d'avoir connu sa manière de voir. Cet homme,

qui a le mérite d'une grande franchise, fut saisi,

comme de raison , d'un terrible accès de vanité en en-

tendant un pareil discours, et me dévoila sans façon

sa pensée, constamment mise en pratique dans les

affaires de religion 5 affirmant que si chacun avait

voulu suivre son exemple à l'époque des dernières

guerres, c'est-à-dire ne faire grâce de la vie à per-

sonne, tout serait actuellement terminé; mais que,

par malheur, beaucoup de braves gens se rencontrant

dans la mêlée se disaient les uns aux autres, « mon

cousin, mon frère, » et que la guerre s'éternisait

ainsi -, tandis qu'il n'y aurait pas pour un seul déjeu-

ner avec la canaille, si tous les hommes de bien vou-

laient se serrer. 11 me promit de me donner son opi-

nion écrite sur tout. Il m'assura que le cardinal de,

Bourbon'était bon catholique, mais que sa grande

occupation était de complaire à la reine mère et de

lui rapporter tout ce qui se disait
;
qu'en conséquence*

le meilleur moyen de l'employer utilement était de

lui confier toutes les choses que je voudrais faire par-,

venir aux oreilles de la régente ; de même pour

M. d'Escars. Quant à 3\SM. de Montpensier, d'Avila

et de Saint-Pierre, je pourrais me fier à eux entière-
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ment
,
parce qu'ils n'avaient tous qu'un seul cœur et

une seule volonté pour le service de Dieu , celui de

leur souverain et de Votre Majesté elle-même, déter-

minés qu'ils étaient à mourir pour une aussi belle

cause. Votre Majesté, selon lui, n'était pas moins

intéressée que le roi son maître à remédier aux

maux présents, sachant, que, dans les Pays-Bas,

il régnait une grande corruption, non dans la classe

des seigneurs, mais parmi le peuple. Il me dit, en

terminant, qu'il était à sa connaissance personnelle

que la reine mère savait et comprenait parfaitement

toute la malice et la fausseté des opinions religieu-

ses actuellement en vogue, et « qu'elle se laisse-

« rait scier en deux plutôt que de se laisser faire

« huguenote -, » à quoi je répondis qu'une déter-

mination semblable serait excellente pour quicon-

que n'était pas responsable et n'avait à rendre compte

que de lui-même. Pour en finir, je lui dis que ce que

j'avais spécialement à lui apprendre, c'était le vif dé-

sir qu'éprouvait Votre Majesté de guérir les maux

de la France, de soutenir les intérêts du roi son

beau-frère , et sa détermination de consacrer à une

telle œuvre toutes les ressources que Dieu avait mises

à sa disposition, dans le cas où un sacrifice pareil lui

semblerait devoir contribuer à atteindre le but qu'elle

se proposait : voilà pour ce qui concernait Votre Ma-

jesté. Quant à Montluc , il avait deux choses à faire :

l'une, d'indiquer le moyen par lequel on pourrait

amener le roi de France et sa mère à mettre sérieu-

sement la main à l'œuvre, parce que, s'ils consen-

taient à seconder Votre Majesté, le succès était in-
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contestable-, l'autre, dans le. cas où l'on ne pourrait

rien gagner sur eux, de nous faire connaître du

moins les remèdes à tenter contre le mal-, car il

était impossible, en bonne conscience, de laisser

plus longtemps les cboses marcber ainsi sans ob-

stacle. Il me répQndit, en remerciant Dieu des bon-

nes dispositions de Votre Majesté, qu'il achèverait

son mémoire et me le ferait passer, et qu'il supplée-

rait par des explications ultérieures aux lacunes que

j'y aurais remarquées. En même temps, il m'engagea

à lui désigner un intermédiaire commun entre nous,

qui me tiendrait exactement au courant de tout ce

qui surviendrait, m' avertissant que si don Juan de

Bardaxi se trouvait du nombre des gentilshommes de

notre suite, il l'emploierait à cet office-, mesure que

j'ai complètement approuvée. Nous préviendrons, en

conséquence, don Juan, et nous verrons jusqu'à quel

point l'on peut compter sur les offres de Montluc,

lequel je quittai alors, dans la crainte que l'on ne

conçût quelques soupçons de cet entretien déjà si

prolongé.

« Immédiatement après
,

je m'approchai du roi

(Charles IX), dans l'intention de sonder les principes

qu'on lui avait inculqués, débutant par des propos

sans conséquence sur la chasse, la guerre et autres su-

jets pareils, que je me bornai à effleurer. Insensible-

ment la conversation s'étendit sur l'état actuel de son

royaume. Je le priai de ne point s'épuiser à la course,

et de veiller soigneusement à lui de qui dépendait

le bien de la chrétienté tout entière, puisqu'il me

semblait que Dieu l'avait marqué pour accomplir par
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ses mains une grande œuvre, c'est-à-dire le châtiment

des offenses qu'on lui faisait chaque jour dans son

royaume. A quoi il me répondit avec ardeur : « Ohl

« pour prendre les armes , il n'y faut pas songer
;
je

« n'ai pas envie de ruiner mon royaume, ainsi qu'on

« avait commencé à le faire en s'engageant dans les

« guerres précédentes. » Ces mots suffirent pour me
révéler la leçon qu'on lui avait faite : aussi je passai

à un autre sujet et ne tardai pas à me séparer de

lui. Abordant alors le prince de La Uoche-sur-Yon,

je cherchai à lui inspirer un peu de vanité, en lui

disant que, parmi tous les gouverneurs de province,

il passait pour celui qui savait le mieux contenir le

peuple dans l'obéissance et le devoir; et lui deman-

dant de quels moyens il faisait usage pour obtenir un

résultat aussi salutaire, il me répondit que les voies

de conciliation étaient celles qu'il employait de pré-

férence, que par elles il avait toujours obtenu le bien

que je lui signalais , et qu'en définitive elles étaient

les plus propres à dompter toutes les résistances po-

pulaires. Cette réponse me sembla cadrer assez avec

celle du roi lui-même.

« Voilà le résumé de ce qui a eu lieu. Nous

tiendrons Votre Majesté au courant de ce qui se

présentera par la suite-, il s'agit ici d'une affaire

où l'on doit déployer beaucoup de circonspection

et de mesure. Nous travaillerons autant que pos-

sible à démêler leur jeu et nous donnerons avis de

tout à Votre Majesté, afin qu'elle daigne nous diriger

dans cette circonstance importante. Nous enverrons

l'écrit de Montluc aussitôt qu'il nous aura été remis.



372 LIVRE VINGT-QUATRIEME.

« Don François d'Avila, qui est malade et n'a pu

nous voir, nous a fait parvenir la lettre ci-jointe

pour Votre Majesté. Nous avons pris la liberté de

l'ouvrir, afin de nous assurer si elle ne renfermerait

pas quelques renseignements utiles pour notre con-

duite.

« Les seigneurs venus ici avec la reine la suivent

et la servent avec beaucoup d'empressement -, ils

font aux Français tout l'accueil , toutes les démon-

strations amicales possibles, et leur cèdent constam-

ment le pas.

« Dieu garde Votre Majesté. »

Toute la situation est dans cette lettre du duc d'Albe.

Lui qui avait la résolution et la promptitude, les deux

ailes du succès dans l'action, il était condamné à des

tâtonnements. 11 pratiquait les uns, les autres, autour

de Charles IX. Ses lèvres étaient aussi prodigues de

doublons que ses mains en étaient avares. N'importe,

ces grands seigneurs catholiques couraient au son de

l'or d'Espagne, comme les abeilles au bruit de l'airain.

Le duc d'Albe les ralliait et tâchait d'insinuer les

plans du fils de Charles-Quint à Catherine deMédicis.

Toutes les nuits à la tombée des fêtes, à ces heures

mystérieuses que la fatigue universelle faisait soli-

taires et muettes, la reine mère et sa fille la reine

d'Espagne se cherchaient dans des rendez-vous téné-

breux. Un témoin, toujours le même", ne manquait

jamais de se glisser entre elles. C'était le duc d'Albe.

La jeune reine ne fut pas infidèle à l'esprit de Phi-

lippe II, tandis que la reine mère et le duc d'Albe

s'entretenaient comme deux héros de Machiavel.
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- Le duc se permettait de blâmer Catherine de ses

répugnances contre l'établissement de l'inquisition, et

de ses mollesses avec la haute aristocratie protestante.

« C'est pourtant Là qu'est le danger, disait-il-, vous avez

assez de fretin, madame-, péchez maintenant de gros

poissons. Soyez assurée qu'une tète de saumon vaut

mieux que dix milles tètes de grenouilles. » La reine

mère n'était pas d'un autre avis. Seulement, tout en

approuvant fort la violence pour son gendre Phi-

lippe II et pour le duc d'Albe, elle se ménageait

les temporisations , le choix des moyens. Un traité

fut réglé de concert avec le duc sur ces bases. Les

deux cours se promettaient assistance, l'une et l'autre

restant libres dans leur évolution particulière, quoi-

que enchaînées au môme but.

Très-content des personnages qui accompagnaient

Charles IX, le duc d'Albe devina une résistance dans

le jeune roi lui-même. Cette résistance, qui l'irritait

profondément, se rattachait à la reine mère et à L'Hô-

pital. ÎN'ul doute à cet égard. Dans ce trésor diploma-

tique des papiers Granvelle, tome IX, je note encore

ces mots du duc d'Albe à Philippe II :

a ... Je ne pus m'empêcher d'ajouter qu'il devait

être bien difficile pour elle (la reine mère) de rendre

la justice avec celui qui en était le ministre, le chan-

celier actuel , dont on ne pouvait absolument croire

qu'il apporterait le remède aux maux signalés. Ici la

reine me répliqua avec vivacité que je voulais du mal

au chancelier, et que de là provenait sur son compte

l'opinion fâcheuse que j'exprimais devant elle. Je

demandai alors à Sa Majesté si elle me nierait que cet

h. z-2
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homme fût huguenot; et sur sa réponse qu'il n'était

pas tel, je répliquai aussitôt que dans tout le royaume

elle était la seule de cette opinion. Ici la reine, notre

maîtresse, ajouta qu'avant son départ pour l'Espagne,

et du vivant du roi son père, chacun tenait déjà M. de

L'Hôpital pour huguenot, et que tant qu'on le main-

tiendrait dans le poste qu'il occupe , on pouvait être

assuré que les bons seraient sans appui et livrés

aux appréhensions, tandis que les méchants trouve-

raient en lui le fauteur et le soutien de toutes leurs

tentatives; qu'il suffirait, dit-elle encore, de le con-

finer pour quelque temps dans ses terres et qu'alors

il serait facile de reconnaître la vérité de son asser-

tion, envoyant la tournure essentiellement différente

que prendraient les affaires de la religion hors de sa

présence. La reine mère déclara qu'à aucun prix

elle ne tenterait une pareille épreuve.

« ... A ce propos, je dois répéter à Votre Majesté

que la reine notre maîtresse a déployé, dans tout le

cours de ces négociations, une telle énergie de carac-

tère, jointe à une prudence si consommée, que, mal-

gré la haute opinion que nous avions de son mérite,

elle nous a vraiment jetés dans la stupéfaction. »

Ainsi la jeune reine d'Espagne, exaltée par l'ef-

froi que lui inspiraient Philippe II et le duc d'Albe,

opina pour la violence. Le duc , trop bien secondé

par elle, voulait l'inquisition en général et en par-

ticulier l'extermination des principaux chefs de la

réforme.

Catherine, sans être révoltée comme L'Hôpital,

éluda la politique du duc d'Albe et n'abandonna pas
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.son chancelier. Ce n'est pas l'humanité, c'est la sou-

veraineté qu'elle défendit. Elle fut indépendante et

se montra plus Française que les grands seigneurs

français de son intimité, à peu près tous gagnés à

l'Espagne.

La délibération se borna dans l'entrevue de Bayonne

à des conversations atroces et à un traité. Ce traité,

était-ce la Saint-Barthélémy exécutée sept ans plus

tard en 1572? Je ne le crois pas, malgré tant d'affir-

mations. Des affirmations ne sont pas des preuves,

surtout quand les sources historiques s'élèvent contre

les systèmes.

Il est bien vrai que le démon du sang n'y perdit

rien. On ne détermina point soit le jour, soit le mois,

soit l'année, soit les détails du massacre 5 mais il fut

convenu qu'on extirperait l'hérésie, et cela emportait

tout. Il y avait dans le tempérament du duc d'Albe

et dans l'imagination de Catherine de Médicis trente

Saint-Barthélémy. Ils n'avaient de scrupules timides

ni l'un ni l'autre. Seulement ce qui était férocité

africaine chez le duc était chez la reine mère intri-

gue florentine. Elle voulait abattre ses ennemis, sans

ressentir, comme le duc d'Albe, les haines religieuses.

Pour vaincre, elle préférait à une hécatombe, à une

tragédie noire , une comédie d'imbroglio. Mais elle

ne tenait pas autrement à sa vertu et s'il fallait des

crimes, elle en commettrait à épouvanter le monde.

Se servir mutuellement contre le protestantisme,

soit pour tromper, soit pour tuer, telle est la déci-

sion qui fut arrêtée entre le duc d'Albe et la reine

mère dans les conférences de Bayonne. Catherine
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employa mille artifices afin de cacher le complot.

Le négociateur espagnol fut moins discret. Tout ce

qui transpira vint de lui. Il avait ses desseins. Il es-

pérait par ses insinuations bouleverser la France,

souffler la discorde, engager de plus en plus la reine

mère et susciter aux protestants de France tant

d'affaires, qu'il ne leur serait plus possible de secourir

leurs frères de Flandre.

Lorsque tout fut terminé sous les yeux de la jeune,

reine Elisabeth, elle prit congé des siens, le cœur

navré. Elle était naturellement bonne. Sans acception

de culte, elle avait consolé la catholique Marie Stuart,

et avait averti la calviniste Jeanne d'Albret d'un

guet-apens de Philippe II. Elle méritait un meilleur

siècle, une meilleure mère, de meilleurs frères, un

meilleur mari. Qu'elle n'aimât pas don Carlos ou

qu'elle l'aimât, elle rentra désolée et morne dans

l'embrasement des sierras, dans la fournaise des ré-

gions soumises à son époux. Elle avait laissé derrière

elle l'espérance aux portes éternelles des Pyrénées.

Les deux cours, sous l'impression fugitive des

adieux (3 juillet), cheminèrent, l'une vers l'Escurial,

l'autre vers JNérac, capitale du pays d'Albret. Le duc

d'Albe était pressé d'accomplir le pacte de Bayonne
;

Catherine de Médicis était incertaine sur la manière

de s'y conformer ou de l'esquiver. Eile flottait sans

impatience dans cette alternative entre Philippe II et

L'Hôpital.

Les seigneurs protestants qui entouraient le roi ne

flottaient pas. Ils connaissaient le péril. Ils avaient eu

vent des négociations et ils les exagéraient. Ils s'é-
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taient concertés entre eux et dépêchaient courriers

sur courriers à M. d'Andelot, au prince de Condé et

à l'amiral de Coligny.

La reine de Navarre avait été la première instruite

et s'était aussitôt prémunie contre Un coup de main.

Elle avait été avertie par le jeune prince de Béarn,

son fils, dont les saillies plaisaient à Catherine de

Médicis et, dont on ne se méfiait pas, à cause de son

âge. Lui, avec cette finesse et cette rapidité d'intui-

tion qui le distinguèrent toujours, avait induit un

complot de certaines paroles des illustres scélérats

venus soit de Madrid, soit de Paris.

Charles IX, excédé de politique , exaspéré des

plaintes réciproques des partis religieux, s'amusa

tant qu'il put à Nérac. Un petit incident de son sé-

jour dans cette ville me paraît digne d'être raconté.

Le roi ayant convié ou plutôt défié au tir de l'arc

Henri de Guise et le prince de Béarn , ils acceptèrent

joyeusement la lutte. Le duc de Guise, quoique d'une

rare adresse à cet exercice, ou plutôt à cause de cette

adresse même, réussit à être toujours un peu moins

heureux que le roi , flatterie d'autant plus habile

qu'elle disputait la victoire en la cédant. Quand ce

fut le tour du prince de Béarn, au contraire, il usa de

tous ses avantages. Moins courtisan que le duc de

Guise, il allait bravement triompher, lorsque le roi,

qui était violent, s'emporta furieusement et « menaça

son adversaire de sa flèche encochée. » Le Béarnais

sourit et se prépara fièrement à riposter. Son attitude

eut l'air d'une provocation et le roi faillit lâcher sa

flèche. Mais, soit peur, soit prudence, il rejeta son

32.
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arc, interpellant rudement le précepteur du prince,

et lui ordonnant, tout en colère, d'emmener son

élève, afin de châtier sévèrement son outrecuidance.

Certes, c'est là le meilleur temps de celui qui devait

être Henri IV, qui était né si diplomate et qui le de-

vint sans cesse de plus en plus. Alors il était encore,

dans sa rusticité héroïque, sous l'influence de sa

mère, diplomate aussi , mais qui méprisait toute

flexibilité de conduite chaque fois que la dignité du

caractère exigeait une résistance.

Avant de s'éloigner de Nérac, le roi y rétablit le

culte orthodoxe, que Jeanne d'Albret avait suspendu

par représailles. Il prit ensuite sa route vers le nord,

traversa l'Agenois, le Périgord, le Poitou, l'Anjou, la

ïouraine, accueillant partout, avec une bienveillance

affectée , les doléances des huguenots , les caressant

et les trompant pour contenter sa mère. Elle, natu-

rellement, surpassait son fils en dissimulation. Elle

mentait aux protestants avec une impudence tran-

quille. Elle détournait leurs prévisions, calmait leurs

ressentiments, écoutait leurs vœux. Car elle devinait

que ce grand parti était trop éveillé aux soupçons, trop

nombreux, trop fort, trop dévoué, pour qu'on pût en

avoir raison facilement. Ces lions qui avaient flairé le

piège ne se laisseraient pas égorger en agneaux. Elle

n'eût pas été fâchée d'ailleurs d'être dispensée du

crime par le vice, le mensonge, et la ruse. Catherine

,

dans ses conclusions avec le ducd'Albe, s'était re-

tenu cette politique. Elle la préférait, sans répugner

aux attentats. S'ils devenaient opportuns, elle ne

balancerait point. Pour l'instant, il n'y avait pas à
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y penser. Elle songea donc à tout sauver en tout

ajournant, et à tout ajourner en tout conciliant.

M. de Cipierre , ancien gouverneur du roi, avait

incliné son élève à la modération , avant d'aller à

Spa, dont les médecins de la cour lui prescrivaient

les eaux. Charles avait goûté les conseils de son gou-

verneur. Il était très-disposé à aider sa mère dans

cette voie de haute tolérance que le chancelier de

L'Hôpital n'avait pas cessé une minute de recom-

mander avec énergie.

Catherine, dont les idées étaient fixées en arrivant

à Blois, ne poussa pas outre. Elle s'y établit et voulut

frapper de là un grand coup sur l'imagination. Le

duc d'Albe serait étonné d'abord, mais elle lui expli-

querait ses intentions. Il était urgent de prévenir la

guerre civile. La reine mère indiqua Moulins pour

une assemblée des hommes les plus éminents du

royaume, afin d'améliorer la législation, de redresser

les griefs et de répondre aux plaintes qui avaient

attendri le roi pendant tout son voyage. Le véritable

but de Catherine était de se donner du repos , d'af-

fermir son pouvoir trop contesté , en rapprochant

dans un embrassement les Montmorency et les Coli-

gny des princes lorrains.

L'Hôpital fut transporté d'aise. Il dicta avec une

pieuse allégresse les principales lettres de convoca-

tion. Cette époque est certainement la plus belle

de la vie du chancelier. Son rêve était près de se

réaliser. Les abus allaient diminuer, les partis s'adou-

cir, les cultes s'amnistier. Une joie sainte illuminait

et rajeunissait L'Hôpital. Il n'était pas utopiste, mais
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confiant. Le désenchantement ne l'avait pas encore

atteint. Il se félicitait d'arracher définitivement aux

fascinations du duc d'Alhe le bon sens de Catherine.

Un mouvement inaccoutumé se fit dans le Bourbon-

nais et dans Moulins, sa capitale. Le roi s'y rendit de

Blois, au mois de décembre-, l'amiral avec son oncle le

connétable y était le 1
er janvier (1566), et le cardinal

de Lorraine, en compagnie de la duchesse de Guise, sa

belle-sœur, le 11 janvier. Les présidents des juridic-

tions souveraines, les évêques, les seigneurs, entre

autres le maréchal de Montmorency, remplirent suc-

cessivement toutes les hôtelleries et beaucoup des

principales maisons de la ville.

L'assemblée s'ouvrit sous les auspices de Leurs

Majestés, par les soins du chancelier de L'Hôpital. Ce

grand homme avait tout médité, tout préparé, tout

résolu d'avance. Cette brillante assemblée, composée

de tout ce que l'Eglise, la magistrature, l'armée et la

cour renfermaient de plus illustre , aurait pu se bor-

ner à voter sous la direction du chancelier, mais

elle n'approuva qu'après une discussion approfondie.

L'ordonnance de Moulins jaillit de ces débats. Elle fut

principalement l'œuvre de L'Hôpital, qui, indépen-

damment de tous ses autres dons, avait celui de graver

en lois, dans un style digne d'elles, les notions im-

muables du juste. Il savait condescendre à son temps

en le dépassant toujours. Sa prudence tempérait sa

hardiesse, sans l'énerver. Il était sagement novateur.

Lui qui avait donné aux actes privés, aux contrats,

des garanties plus efficaces, une authenticité plus

certaine; lui qui avait tant épuré la magistrature,
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.battu de si rudes assauts la vénalité des charges et la

vénalité des hommes-, lui qui avait fondé les juges-

consuls, les tribunaux de commerce, et substitué, par

cette admirable institution , un jury d'égaux à un

corps privilégié, l'élection à l'hérédité ou à la faveur,

la promptitude et l'infaillibilité des décisions de l'ins-

tinct à la longueur et aux erreurs infinies des arrêts du

pédantisme en toge-, lui qui avait attaqué la chicane,

l'ignorance, la cupidité dans tous leurs antres; lui

qui avait débrouillé les ressorts contradictoires à tra-

vers le chaos féodal de tant de coutumes, il continua

cette tcache de géant dans son ordonnance de Moulins.

11 y touchait à tout, à la justice, à l'administration, à

la politique même. Parmi tant de dispositions heu-

reuses, comment ne pas citer celles qui imposent aux

juges, comme condition de maturité, vingt-cinq ans

d'âge, et comme condition de capacité des examens

sérieux? Le chancelier abolit aussi les confréries du

peuple avec leurs bannières, ces brandons toujours

allumés des guerres et des discordes de la rue.

Cette mémorable ordonnance de Moulins
,
qui tira

son nom du lieu où elle fut promulguée, n'est pas un

des moindres titres de L'Hôpital. Elle est une date

de la législation française. Elle éleva d'un degré de

plus le moyen âge Yers le droit. Elle fut un noble

monument de patriotisme et de raison, qui rappelle

de loin les codes romains et qui prophétise déjà notre

Code civil.

Pendant et après la discussion des quatre-vingt-six

articles de l'ordonnance de Moulins, on s'occupa de

l'apaisement des grandes familles aristocratiques. La
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reine mère y travailla très-sincèrement dans l'intérêt

de sa domination. Le connétable agit avec violence sur

son fils le maréchal de Montmorency, qu'il menaça

de déshériter s'il ne s'assouplissait. La duchesse de

Ferra re, madame Renée de France, employa la per-

suasion dans ses lettres à sa fille, la veuve du grand

Guise , la suppliant de se mettre en amitié avec

M. l'amiral. Charles IX engagea, de son côté, M. le

cardinal de Lorraine à ne pas se montrer intrai-

table en refusant un accord si nécessaire au bien du

royaume.

Toutes choses un peu arrangées, le cardinal pré-

senta sa requête. Ses neveux étant si jeunes, ses

frères le marquis d'Elbeuf et le duc d'Aumale ab-

sents, ce dernier retenu près de Diane de Poitiers

au château d'Anet, le prélat en qui résidait main-

tenant l'autorité de sa maison et qui crovait beau-

coup faire en y associant
,
pour les convenances

,

Anne d'Esté, duchesse de Guise, sa belle-sœur, ré-

clama réparation contre les assassins de son glorieux

frère, le vainqueur de Dreux, le défenseur de Metz,

le conquérant de Calais. En cela il était bien l'organe

de tous les siens, mais où il n'exprima que sa pensée

personnelle pour plaire à Leurs Majestés, c'est lors-

que, demandant justice en son nom et au nom de sa

belle-sœur, lui un prêtre, elle une femme, il déclara

renoncer à la voie des armes et s'en fier au roi seul.

Charles IX assura le cardinal de Lorraine qu'il ne

se repentirait pas d'une telle déférence et il manda

Coligny pour le lendemain.

Sur cette invitation Coligny comparut au conseil
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-(29 janvier), et là. en présence de Leurs Majestés, des

princes, des seigneurs, du chancelier et des premiers

présidents des huit parlements du royaume, il nia par

serment toute participation, soit directe, soit indi-

recte, au crime de Poltrot. « Ce crime, dit-il
, je l'ai

blâmé; et je le réprouve encore. S'il se rencontrait

quelqu'un, ici ou ailleurs, qui osât jeter un doute
sur ma véracité

,
je soutiens que ce sera un impos-

teur, qu'il mentira par la gorge et d'avance je lui

offre le combat. »

Le roi n'exigea pas davantage. Après avoir con-

sulté son conseil, il s'empressa de louer la duchesse

de Guise et le cardinal de Lorraine de la tendre et

persévérante fidélité qu'ils conservaient à la plus

grande mémoire de leur maison. Il proclama l'inno-

cence de Coligny assez prouvée par son serment. 11

interdit toute poursuite de cette tragique affaire et il

exhorta ces grands ennemis à donner et à recevoir

le baiser de paix
; ce qui fut accompli avec une grâce

et une hypocrisie de cour. Soit que le jeune duc de
Guise ne fût pas à Moulins, comme l'affirme Castel-

nau, soit qu'il assistât sombre et immobile, ainsi que
le soutient M. de Thou, à ce mensonge solennel de
raccommodement

; ce qui est certain , c'est qu'il ne
le ratifia par aucun signe, par aucun assentiment,

par aucun témoignage. Son oncle, le duc d'Au-
male, qui revint d'Anet, crut faire un assez grand
sacrifice à la concorde en ne protestant pas publi-

quement. Il ne perdit d'ailleurs aucune occasion de
manifester sa haine inextinguible contre l'amiral de
Coligny.
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Le maréchal de Montmorency et le cardinal de

Lorraine s'embrassèrent aussi, et il fut reconnu entre

eux que la charge de la rue Saint-Denis n'avait été

qu'une méprise.

La bonne intelligence et l'amitié furent partout à

l'ordre du jour. Mais la nature est plus forte que la

diplomatie; on ne s'abhorre que plus dans ces fausses

étreintes-, et, sous tant de démonstrations affectueu-

ses, les cœurs demeurent implacables.

Ce fut le second acte de ces immortelles assises

de Moulins. L'ordonnance réformatrice d'une partie

de notre droit civil en avait été le premier acte.

Le troisième et dernier acte, l'acte religieux, se

dénoua dans une défense magnanime de la liberté

de conscience par le chancelier de L'Hôpital contre

l'acharnement tyrannique du cardinal de Lorraine.

La lutte éclata en plein conseil (15 mars 1566).

L'insolent prélat s'était fait le porte-voix des ca-

tholiques de Dijon qui se plaignaient de l'admissibilité

des protestants à tous les emplois et de la permission

donnée aux ministres calvinistes de visiter les ma-

lades de leur confession.

D'un consentement tacite, les deux adversaires

omirent la question de l'admissibilité. Comment ex-

clure entièrement des fonctions publiques un grand

parti qui avait dans son sein des princes du sang et

les plus illustres familles du royaume? Le cardinal

glissa sur cette prétention, et concentra toute son

indignation contre la tolérance laissée aux pasteurs

de pénétrer au chevet des agonisants. Le chancelier

n'interrompit pas le prélat, mais se contint jusqu'à
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'ce qu'il eût fini pour répondre froidement à cette

rhétorique furieuse ces simples mots : « L'autorisa-

tion accordée aux pasteurs est avérée et je ne la nie

pas. Je déclare même qu'elle est aussi conforme au

droit naturel qu'aux édits. — Alors, dit le cardinal,

vous souffrez que le poison de l'erreur soit distribué

aux mourants ?— Ah ! s'écria le chancelier, toujours

des insultes ! vous appelez poison leur religion nou-

velle; ils appellent poison votre religion ancienne.

Au lieu d'outrager, il serait plus salutaire de con-

vaincre. La persuasion raffermirait la paix; vos vio-

lences ramèneront aux troubles. — Entendriez-vous,

reprit le cardinal avec aigreur, que j'aie été l'instiga-

teur des troubles passés ?— Vous le savez, » repartit

L'Hôpital.

11 y eut un silence pendant lequel les membres du

conseil se regardèrent et les antagonistes se recueil-

lirent. Charles de Lorraine avait un air de suffisance

dédaigneuse; son aplomb était d'un prélat officiel, sa

colère, d'un théologien et d'un inquisiteur, sa fatuité,

d'un prince. Contre tant de prestiges et d'avantages,

le chancelier n'avait que l'intrépidité modeste d'un

magistrat et d'un homme de bien.

11 reprit douloureusement : « Comment feront à

leurs derniers moments ceux de la religion ? — Ce

qu'ils feront? dit l'arrogant cardinal, ils seront as-

sistés par les évêques ou par les délégués des évo-

ques. — Mais, répliqua tristement L'Hôpital, c'est

la guerre civile ; car les calvinistes ne se soumettront

pas à une telle barbarie. Monsieur le cardinal, pour

un disciple de Jésus-Christ, vous les haïssez trop.



386 LIVRE VINGT-QUATRIÈME.

Vivants, vous empêchez qu'ils servent leur Dieu -,

mourants, que sa parole console leur couche. Vous

voulez qu'ils expirent sans Evangile, comme bestes

et chevaux. Vous aspirez moins à les convertir

qu'a les ruiner. — Oui, certes, nous lâcherons de

les affaiblir, appuya le cardinal, et nous ne nous y
épargnerons pas , afin que sur cette terre de France

il n'y ait plus qu'une religion, la religion du roi. »

Le chancelier, tout ému, répondit : « Plutôt que

d'attiser le feu, il vaudrait mieux l'éteindre. — C'est

vous seul qui attisez le feu, « bélître » que vous êtes,

s'écria le cardinal hors de lui , vous seul qui tranchez

du maître partout où vous êtes , à ce point que je ne

paraîtrai plus au conseil, je le déclare, lorsque vous

y serez. — On s'en passera bien , » repartit le chan-

celier avec cette inflexibilité qui ne sent une injure

que pour mieux s'encourager à ne pas déserter un

principe.

La séance fut levée brusquement, et le conseil se

dispersa sous l'impression de la grossière inconve-

nance du cardinal de Lorraine. Le chancelier se ré-

jouit. Car, dans ce désordre, la conclusion des péti-

tionnaires de Dijon ne fut point votée. Si elle fut

adoptée par quelques évêques flanqués de soldats

,

elle n'eut du moins aucun caractère légal. La paix ne

fut point atteinte, et la liberté de conscience fut, cette

fois encore, préservée.

Les devoirs de l'historien sont immenses, et ses

amertumes cruelles. Il fouille les bibliothèques et les

interroge comme des sphinx durement énigmatiques.

Il déchiffre des manuscrits, des correspondances \ il
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explore des gravures, des portraits 5 il écoute, il re-

garde, il pense, et combine sans cesse son œuvre.

Dans les catacombes d'un siècle, des siècles, il cher-

che le jour, la vérité, la moralité , et le plus souvent

il trouve la nuit, le mensonge, le vice ou le crime.

Il marche , à la sueur de son front , à travers toutes

les fatigues de l'esprit, tous les dégoûts du cœur. Et

cependant il est des heures saintes qui payent géné-

reusement à l'historien ses plus difficiles travaux, ses

ennuis, ses désespoirs, et où il reçoit sa récompense.

C'est lorsqu'il vient à reconnaître le progrès général,

providentiel du monde, au milieu de tant de défail-

lances nationales -, c'est lorsqu'il découvre le rayon-

nement d'une grande âme comme celle de L'Hôpital;

et que, dans cette seule trace lumineuse, il contemple

le reflet du ciel sur la terre , la marque d'une inten-

tion divine, les titres de notre grandeur native, de

notre dignité primordiale, de nos destinées futures en

cette vie et au delà de cette vie.

Oui, L'Hôpital , soit à l'assemblée de Moulins, soit

ailleurs , est un sursùm corda , un modèle pour son

temps et pour tous les temps. Ne craignons pas de

le pénétrer. Il est le fond de notre sujet. Nous re-

prendrons assez tôt le fil des événements, le retour

de Charles IX et de Catherine de Médicis à Paris. Que
les princes, que les rois attendent 5 L'Hôpital n'est-il

pas plus prince
,
plus roi qu'eux tous ? Tandis que

leur majesté pâlit sous leur couronne de rouille, la

majesté de l'homme de bien resplendit sous son dia-

dème de vertus.

Pour mieux comprendre L'Hôpital, il faut le consi-
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dérer dans ce groupe olympien des jurisconsultes du

seizième siècle. Il appartient à ce groupe, et pourtant

il s'en détache. Il l'éclairé et il en est éclairé. Quelle

favorable occasion d'examiner et de saluer en passant

cet aréopage auguste de personnages éminents, dont

les plus éminents furent Dumoulin, Gui Coquille,

Loisel, Pierre Pithou et Cujas !

Du Moulin ou Dumoulin , selon l'orthographe qui

a prévalu , était gentilhomme et allié à la famille

d'Anne Boleyn. La reine Elisabeth ne rejetait point la

parenté de cet érudit célèbre, que la science ceignait

d'une auréole.

Nourri de toutes les connaissances, Dumoulin ex-

cellait dans le droit. C'était son vrai domaine, qu'il

laboura jusqu'à la mort. îl fut calviniste, puis luthé-

rien, puis catholique, jamais ultramontain. Henri II,

dans ses démêlés avec Jules III, ayant défendu par un

édit d'envoyer de l'argent à Rome, Dumoulin dé-

montra si solidement le droit du roi contre le droit

du pape, que l'édit, d'abord contesté, fut obéi. Mont-

morency, depuis le grand connétable, qui avait peu

de respect pour les lettres, disait dans un naïf éton-

nement à Henri lî, en lui présentant le jurisconsulte,

qui n'était pas d'une haute taille : « Sire , ce que

Votre Majesté n'aurait pu faire avec trente mille gen-

darmes, ce petit homme'l'a fait avec un petit livre. »

A l'instigation du chancelier de L'Hôpital, le re-

doutable logicien sapa le concile de Trente comme
contraire aux doctrines des anciens Pères et aux li-

bertés du royaume.

Les œuvres de Dumoulin remplissent cinq énormes
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- volumes in-folio. Il remua puissamment toutes les

questions du droit. Il soumit à une analyse transcen-

dante les diverses coutumes de France et singulière-

ment la coutume de Paris. Il aurait voulu créer l'unité

dans cette confusion. Son intelligence nette, sagace,

supérieure, illumina de métaphysique les faits les

plus humbles et les détails les plus minutieux de la

jurisprudence. Domat et Pothier s'allumèrent plus

tard au flambeau de Dumoulin , et c'est dans cette

vaste carrière creusée par lui qu'ils détachèrent les

pierres de taille avec lesquelles les hardis légistes de

la Convention commencèrent l'édifice de notre droit

civil achevé plus timidement par les légistes de

l'empire.

L'honneur de cette codification moderne remonte

au seizième siècle, à Dumoulin et à ce groupe de ju-

risconsultes grandioses parmi lesquels se distingue

aussi Gui Coquille.

Gui Coquille, sieur de Romenay, avait adopté le

nom latin de Conchylius. Il étudia, à l'exemple de

L'Hôpital, dans l'université de Padoue. Jusque sur la

terre de l'ultramontanisme, il se maintint gallican.

Le gallicanisme fut sa plus grande témérité. Il échappa

peut-être à des audaces plus radicales par l'habitude

de vivre en province. Malgré son voyage d'Italie et

ses courtes visites à Paris, il habita presque toujours

Nevers, ou sa charmante petite ville de Decize, que le

voyageur ne traverse pas sans demander la maison du

jurisconsulte. Gui Coquille mérite ce souvenir, car il

est l'un des fondateurs de nos codes. Indifférent à

l'ombre de ses ormes, aux brises de la Loire qui l'au-

3").
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raient rafraîchi, il demeurait penché quinze heures

par jour sur ses parchemins, obstiné à tirer du chaos

de noire vieux droit le droit nouveau.

Cet humaniste laborieux fut député trois fois aux

états généraux en 1560, en 1576 et en 1588. Il était

lié avec Louis de Gonzague, duc de Nevers et avec

Brantôme ; il eut des relations littéraires avec Mar-

guerite de Navarre, première femme de Henri IV et

avec Bacon.

C'est à la suite d'un des nombreux ouvrages de Gui

Coquille, YInstitution du droit français, que Loisel,

un autre oracle, publia ses Institutes coutumières,

auxquelles il avait consacré quarante, ans.

Loisel était de Beauvais. Il avait fait ses études au

collège de Presles à Paris, et Ramus y avait été son

professeur. Il fut avec Pithou l'un des disciples de

Cujas. 11 devint avocat de Catherine de Médicis, des

Montmorency, des Chàtillon et du chapitre de Notre-

Dame.

Pierre Pithou était à peu près de son âge. Ils furent

unis d'une tendre et austère amitié de savants. C'é-

taient deux frères d'armes. Si Loisel avait consacré

quarante ans à ses Institutes coutumières, Pithou dé-

voua sa vie entière au droit romain, au droit cano-

nique, et au droit français. Le favori de Cujas, il fut

jugé digne par son maître de reviser les observations

du Papinien de Toulouse sur le droit romain. Les

remarques de Pithou furent en effet un chef-d'œuvre.

11 retrouva les lois des Yisigolhs et des Ostrogoths.

Il débrouilla les législations anciennes et modernes.

Par surcroit, il sera le plus grave et le plus éloquent
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de tous les écrivains qui concourront à la Saiyre Mè-

nippée. Ce pamphlet sera un de ses délassements.

Cujas est néanmoins le plus prodigieux de ces

hommes prodigieux.

Il naquit à Toulouse. Il grandit dans l'étude soli-

taire. A dix-neuf ans, il soutint une thèse pour une

chaire de docteur. Blessé jusqu'au fond de l'àme

d'avoir été sacrifié à un rival qui lui était très-infé-

rieur, il quitta sa ville aveugle et prévenue. Il résolut

de n'y jamais rentrer. Il s'établit à Cahors, puis à

Valence, puis à Bourges, où ses leçons attiraient du

inonde entier des milliers d'auditeurs. Son séjour

était dans chaque cité un bienfait public par les mi-

racles de son enseignement et par les foules de disci-

ples qu'il y fixait.

Toulouse se repentit. Elle envoya une députation

à Cujas qui résidait alors à Bourges. Cette députation

lui remit une lettre d'un des capitouls qui le suppliait,

au nom des magistrats et des citoyens , de ne pas re-

noncer à ses foyers désormais entourés de l'estime et

de l'affection de tous.

Cujas refusa ces offres accompagnées d'avantages

considérables. Il fut sourd à toutes les instances et il

se contenta d'écrire au capitoul quelques mots qu'il

scella de ses armoiries : un Digeste ouvert avec cet

exergue : Jus romanum. Le billet fier et laconique de

Cujas nous a été conservé. Le voici : <t Vos frustra

requiritis absentem, quem prœsentem neglexistis . \ ous

redemandez en vain l'absent, que, présent, vous avez

dédaigné. »

Le portrait de Cujas nous a été transmis.
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Tout absorbé en lui-même, le jurisconsulte est re-

vêtu de la toge. Sa taille petite, épaisse, carrée des

épaules, paraît celle d'un ouvrier robuste. Sa tête est

immense, incommensurable 5 son front est chauve,

excepté au sommet d'où retombe une mèche de che-

veux gris. Les joues sont larges et fermes; les yeux

profonds et recueillis. Le nez est vigoureux et la

bouche puissante offre l'aspect d'un mufle de taureau

qui mâche, remâche, rumine. Les prairies savou-

reuses de Cujas, ce sont les Pandectes.

Ce grand docteur des lois , dont la sueur, selon le

témoiunaere de ses élèves, sentait bon comme la sueur

d'Alexandre de Macédoine , travaillait quelquefois

étendu par terre, le visage sur ses livres, semblable

à un général d'armée couché sur ses cartes géogra-

phiques. Ses contemporains s'inclinaient tous devant

lui. Il a des proportions plus qu'humaines. C'est un

initiateur primitif; c'est un demi-dieu mythologique.

C'est le Thésée du droit. Il extermine les monstres,

les chimères, les fantômes de l'École. Bourges, où

il a le plus vécu et où il est mort, garde sa mé-

moire. J'ai visité la maison de briques où il étudia

tant. J'ai mesuré du regard l'emplacement de cette

tour où s'échangeaient de si hautes pensées, où, ren-

fermé, comme à Valence, entre ses disciples Loisel et

Pithou , chaque jour, ses méditations et ses recher-

ches du matin accomplies , Cujas , de concert avec

eux, creusait la science treize heures durant, depuis

deux heures de l'après-midi jusqu'à trois heures de

la nuit-, leur expliquant nos coutumes innombrables,

qu'il reliait au droit romain, leur dévoilant le droit
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romain, qu'il ne rattachait peut-être pas assez au

droit éternel -, les enrichissant des trésors de son ex-

périence, les fascinant des éclairs de son génie, les

submergeant, ces puits d'érudition, les lassant, ces

hommes infatigables, le maître de ces maîtres, le

maître de tous.

La célébrité de Cujas était européenne. Ses bustes

ornaient les universités de Paris, d'Oxford, de Pa-

doue, de Heidelberg. Quand les docteurs anglais,

français, italiens et allemands prononçaient ce nom

écrasant de Cujas, ils portaient la main à leur bonnet

^n signe de respect et d'admiration.

C'était le siècle des jurisconsultes. Ces interprètes

de la règle souffrirent plus que d'autres de l'anarchie

qui les entourait. Aussi se donnèrent-ils tous au pou-

voir absolu. Us furent modérés en politique, gallicans

en religion
,
pour le roi contre le peuple et contre le

pape. Ils eurent l'estime des seigneurs, des princes,

des nations, et ils élevèrent parfois leur considération

jusqu'à la gloire.

Né en 1505, moins âgé que Dumoulin de cinq ans,

L'Hôpital est l'aîné des autres. Il a quinze ans de plus

que Gui Coquille, trente et un ans de plus que Loisel,

et trente-cinq ans de plus que Pierre Pithou.

Il les protégeait tous, les secourait, les conseillait.

Il n'hésitait pas non plus à les consulter dans les oc-

casions, et nul ne lui faisait défaut. Chacun l'avait en

une singulière vénération. Et ce n'est point parce

qu'il était le chancelier, c'est parce qu'il était L'Hô-

pital. « Il est le meilleur de nous, » avait dit Cujas,

et rien n'était plus vrai. Il leur ressemblait par la



394 LIVRE VINGT-QUATRIÈME.

science, mais il les surpassait par l'action, par la

constance, par le dévouement. Il était de plus qu'eux

un caractère, un homme d'État, un héros. Théolo-

gien du libre esprit
,
puisqu'il fut toujours indépen-

dant des sectes diverses, il était supérieur aux juris-

consultes par la philosophie, par la propagation de

la tolérance universelle-, il leur restait seulement

compagnon par l'approfondissement du juste et de

l'injuste. L'Hôpital perçait les religions jusqu'à Dieu,

tandis que les jurisconsultes n'allaient guère au

delà des surfaces. Presque tous étaient gallicans;

les plus audacieux ne dépassaient pas le protestan-

tisme. Incomparables dans le déchiffrement des tex-

tes , ils croyaient trouver le vide dès que les textes

leur manquaient; et ce vide, cependant, c'était

l'infini.

L'Hôpital fut parmi les légistes une magnifique

exception. Il avait une variété d'aptitudes qui suffi-

sait à tout, et c'est ce qui explique si bien comment

il remplit de son activité bienfaisante, de son initia-

tive féconde le séjour du roi à Moulins. Publiciste,

il rédigea la grande ordonnance pour la réforme des

tribunaux-, politique, il contribua plus que personne

à la feinte réconciliation des Guise avec les Montmo-

rency et les Coligny. Théosophe, planant de la hau-

teur du ciel au-dessus des cultes exclusifs, il main-

tint courageusement la liberté de l'àme contre le car-

dinal de Lorraine.

Une chose me touche au vif dans le chancelier de

. L'Hôpital, c'est sa sollicitude pour la conscience, son

désir que les dissidents à l'agonie entendent le prêtre
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de leur prédilection, afin qu'ils ne meurent point

comme « hestes et chevaux. »

La bonté du chancelier lui inspirait une tolé-

rance que son temps limitait. Cette tolérance aurait

plus de portée aujourd'hui et s'étendrait à ceux dont

la religion n'a pas de culte , à ceux dont L'Hôpital,

repoussé par le catholicisme et par le protestantisme,

fut, à tant d'égards , un des précurseurs.

Heureuse fécondation du bien par le bien! La

tolérance de L'Hôpital a été communicative. Cette

tolérance pour toutes les sectes nous a conduils

à la tolérance pour tous les hommes, de telle sorle

qu'il serait ingrat de ne pas attribuer au grand

chancelier une part d'honneur dans la tolérance

moderne.

Le principe de la tolérance doit être appliqué dans

toutes ses conséquences. Il n'oblige pas uniquement

envers les communions chrétiennes, mais envers les

religions de tous les pays et de toutes les races. Le
droit de chacun étant de choisir son chemin parmi

tous les chemins qui mènent à Dieu , notre devoir

est d'obéir soit au vœu exprimé, soit au vœu deviné,

soit à la parole manifeste, soit à la secrète intention

d'un mourant. Quelle que puisse être notre foi, il ne
faut penser' qu'à la sienne et la satisfaire. Il faut

courir, voler avec une sainte ardeur de charité au
moindre signe de notre frère de n'importe quelle la-

titude, le desservant de son manitou étant pour le

pauvre nègre ce que fut Socrate pour Platon, ou
Fénelon pour le duc de Chevreuse. Il faut aussi de-

meurer immobile au besoin et n'imposer personne à
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celui qui ne réclame personne pour franchir le seuil

de l'autre vie.

C'est là dans toutes ses déductions le principe de

tolérance si vaillamment défendu contre le cardi-

nal de Lorraine. Ce principe, d'abord moins large, a

été se développant de plus en plus dans nos mœurs,

dans nos lois, et nos enfants, en le pratiquant vaste-

ment, béniront comme un prophète le chancelier de

L'Hôpital. Il nous a été doux de rendre un éclatant

hommage à ce grand magistrat , en racontant sans

aucun art ce qu'il a dit et ce qu'il a fait dans l'as-

semblée de Moulins.
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Après toutes ses fautes , Condé se rejette dans le protestantisme. —
Mort de la duchesse de Valentinois. — Mariage de la duchesse de

Guise avec le duc de Nemours. — Le roi parrain d'un fils de

Condé. — Le duc d'Albe et les Pays-Bas. — Prise d'armes des

prolestants. — Politique du duc d'Albe. — Exigences des hugue-

nots. — Négociations pour la paix. — Les conférences de La Cha-

pelle-Saint-Denis échouent. — Les protestants relèvent le défi du

connétable de Montmorency. Jto

La cour revint à Paris au printemps (1566)

Catherine de Médicis, d'abord un peu protestante

par mode et par peur, était maintenant catholique

par intérêt. Elle avait glissé très-vite sur cette pente.

Le catholicisme, c'était la majorité, c'était le pape,

c'était Philippe TI. Elle craignait le catholicisme
;

elle s'était concertée avec Antinori, confident du

pape, avec le duc d'Albe, général de Philippe II, et

avec le duc de Savoie, le complice des cabinets de

Rome et de l'Escurial. Elle était résolue aux violences

contre les chefs du protestantisme, si les voluptés et

les ruses étaient insuffisantes. Assurée que L'Hôpital

ne la suivrait pas, elle le délaissait pour le cardinal

de Lorraine. L'orgueilleux prélat devenait l'homme

indispensable. Philippe II le soutenait. Son repré-

sentant à Paris, le successeur de Chantonnay, Fran-

çois de Alava , avait ordre de consulter sur toutes

les difficultés de religion le cardinal dans sa chambre.

H. 5i
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Catherine, de son côté, les papiers de Simancas en

témoignent, faisait affirmer à l'ambassadeur d'Espa-

gne par le cardinal qu'elle était « ferme dans le

catholicisme. »

Les Guise reprenaient leur ascendant. Le cardinal

de Lorraine, pour affaiblir le protestantisme et forti-

fier sa maison, avait essayé, en 156o, de gagner

Condé. Le prince ne résistait guère à l'attrait des

femmes. Ses amours avec mademoiselle de Limeuil,

avec la maréchale de Saint-André et avec bien d'au-

tres, avaient encouragé le prélat à lui offrir en ma-

riage la veève de François de Guise. La tentation

était dangereuse. Anne d'Esté avait conservé tous ses

charmes. Condé balança. Les protestants tremblèrent

et Coligny accourut. Il y eut entre l'oncle et le neveu

un de ces entretiens pathétiques où les destinées se

fixent irrévocablement. Condé honorait Coligny, son

compagnon de guerre, le grand homme du protes-

tantisme. Colignv aimait Condé comme le salut de

la réforme. Il l'interrogea avec une douce austérité,

s'informant s'il était possible qu'il songeât à épouser

Anne d'Esté, à se séparer ainsi de son parti et de sa

foi. Il lui peignit en traits de feu l'angoisse des cal-

vinistes. Il lui montra l'horreur de passer aux enne-

mis mortels, aux persécuteurs, aux inquisiteurs. Soit

autorité, soit persuasion de l'amiral, le prince fut

reconquis à jamais. Coligny avait eu le bonheur de

frapper juste au cœur de Condé, dans la minute pro-

pice où Condé sentait les aiguillons du remords. Ce

fut un coup d'en haut. Coligny et Dieu avaient parlé

en même temps. Ils furent écoutés. Condé, jusque-là
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" si endurci
,
jusque-là un héros politique , ambitieux

et libertin, fut tout à coup un héros religieux. Il

se dévoua sans réserve et plus purement une se-

conde fois aux idées nouvelles. Pour gage de son

retour il avait consenti à s'enchaîner par un mariage

cher aux protestants. Il s'était uni à une descendante

deDunois, à Françoise d'Orléans, sœur de Léonor

duc de Longueville, princesse intérieurement calvi-

niste et qui n'attendait que l'occasion de se déclarer.

Cet événement, qui avait réjoui les Montmorency, les

Chàtillon et toutes les Églises réformées, fut odieux

au cardinal de Lorraine. Il s'en consola par le redou-

blement de son crédit et par deux circonstances très-

favorables à la fortune et à l'influence de sa maison.

Ces circonstances furent la mort de la duchesse de

Valentinois, dont le duc d'Aumale était le principal

héritier, et les noces d'Anne d'Esté avec le duc de

Nemours.

Diane de Poitiers s'éteignit à l'écart loin de la cour

et du monde.

Cette femme étonnante appartenait à l'une des plus

illustres familles du Dauphiné par son père Jean de

Poitiers, seigneur de Saint-Vallier, et elle avait épousé

à treize ans Louis de Brézé, grand sénéchal de Nor-

mandie, qui par sa mère était le petit fils de Charles VII

et d'Agnès Sorel. Sa conduite fut irréprochable jus-

qu'à la mort de son mari qu'elle aima et dont elle fut

tendrement aimée. Veuve à trente et un ans, elle fit

élever, dans l'église de Notre-Dame de Rouen, un

magnifique mausolée à celui dont elle avait enchanté

la vie et dont elle devait déshonorer la mémoire.
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Touchée de la passion du duc d'Orléans qui, à la

mort de son frère François, fut dauphin, Diane n'eut

pas. comme on l'en a souvent accusée, à mener de

front son intrigue avec ce prince et ses galanteries

avec François I
er

. Elle ne fut jamais la maîtresse du

père. C'était déjà trop pour sa fierté de céder au fils.

Elle céda pourtant avec un mélange d'amour et d'am-

bition. L'amour l'emportait, et c'est le plus vif attrait

de ce beau roman dans l'histoire. Dauphin ou roi,

Diane gouverna Henri II pendant plus d'un quart de

siècle. Quand ce prince eut remarqué la grande séné-

chale sous ce costume de velours tantôt noir, tan-

tôt blanc, qui lui allait si bien, il ne chercha pas à

lutter. Dès lors, il avait peut-être quinze ans, il abdi-

qua d'avance aux pieds de Diane.

Et rien ne put l'arracher à elle -, rien ne put déra-

ciner Diane de Henri. Il fut quelquefois inconstant,

jamais infidèle. Il eut des goûts rapides et un seul

sentiment. Diane ne fut ni remplacée, ni même me-

nacée une semaine , un jour, une heure. Vainement

Catherine de Médicis, dans la fleur de la jeunesse et

de l'esprit, dans la légitimité de son droit d'épouse,

vainement les plus ravissantes femmes de la cour dans

la variété de leurs manèges et dans la séduction, soit

de leur innocence, soit de leur immoralité, aspirè-

rent-elles à détacher Henri II de la grande sénéchale;

il fut inébranlable. Sa passion le gardait mieux que

ne l'eût fait la vertu. Diane voyait ou savait tous les

pièges de ses rivales, toute leur honte, et elle en

triomphait avec délices. On s'explique les médailles

d'or et d'argent qui la représentent foulant aux pieds
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' un Amour avec cette devise superbe : « Omnium vic-

torem vici. J'ai vaincu le vainqueur de tous. »

Et ce ne furent pas que les femmes, ce furent les

hommes, et quels hommes! les Guise, les Montmo-

rency, les Chàtillon, Coligny excepté, qui se résignè-

rent à compter avec elle, à subir sa loi. Son empire

était absolu, il fut inaltérable. A soixante ans, elle était

plus adorée que les jeunes filles d'honneur de la reine

et que la reine elle-même. Henri, au tournoi de la rue

Saint-Antoine où il fut mortellement blessé, portait

les couleurs de sa maîtresse à son cimier et son amour

dans le cœur. Il ne fallut rien moins que le dernier

soupir du pauvre roi pour rompre les enchantements

et pour dissiper les philtres de la duchesse de Valen-

tinois. Le secret de cette domination étrange n'était

pas dans la magie, mais dans la nature. Cette fière

Diane, malgré tous ses défauts, avait une âme supé-

rieure qui éclata au moment de sa chute. Quand elle

s'achemina vers Anet , désormais pour elle un exil,

elle s'écria : « Mes ennemis me croient désespérée

de quitter la cour. Ah! c'est qu'ils ne comprennent

pas combien une douleur telle que la mienne rend

insensible à la disgrâce ! »

Elle supporta son abandon ,
puis les sept années

qu'elle survécut à Henri II, avec un désespoir pieux,

où les attendrissements, les souvenirs de la péche-

resse traversaient sans doute les ferveurs de la chré-

tienne. Ses oraisons se changeaient souvent en rêve-

ries. Expier les plaisirs passés n'était pas un sacrifice

sans douceur. Car c'était encore se les rappeler et

s'en occuper. La duchesse de Valentinois se montra

34•
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doublement sincère dans ses regrets profanes et

dans ses repentirs religieux. Elle retrancha de ses

habitudes les anciennes recherches, et substitua les

austérités aux délicatesses. Elle diminua sa table.

Elle se fit un devoir de la sobriété et jeûna cer-

tains jours de chaque semaine. Elle se lavait même
l'hiver avec de l'eau de puits glacée. Elle priait

sur les dalles nues, laissant à ses hôtes bien rares les

tapis précieux et les carreaux de velours. Elle cou-

vrit de maisons de secours plusieurs provinces où elle

avait de vastes domaines et des terres seigneuriales.

Elle fonda un hospice pour douze pauvres veuves dont

elle se considérait comme l'abbesse. Sa prodigalité

d'autrefois s'était accrue et ennoblie dans la charité.

Elle continua de protéger le génie, les arts et les

artistes-, elle ne cessa pas non plus de persécuter les

consciences. Ne pouvant plus les opprimer dans l'ordre

de l'Etat, elle les opprima dans le cercle de la famille.

Par une clause de son testament, elle deshéritait ses

petites-tilles , si jamais elles embrassaient les idées

nouvelles.

La duchesse de Valentinois garda jusqu'à la fin

son costume de deuil-, elle conserva son grand air,

sa taille souple, ses manières accomplies, et ce re-

gard irrésistible, et ce sourire fascinateur dont l'é-

clair était si éblouissant que ses contemporains

,

et quelques-uns même des plus célèhres , crurent

surprendre dans sa physionomie , et l'expliquer par

là, un des rayonnements de l'abîme. La magicienne

s'était presque faite religieuse. Son palais d'Ànet,

ce chef-d'œuvre de la renaissance, n'était plus
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guère qu'un cloître d'où le feu de cette âme perçait

tant de cendres amoncelées et jetait des ardeurs

suprêmes vers le ciel. Diane entra ainsi , avec une

grâce moitié mondaine moitié chrétienne, dans l'om-

bre de l'exil, puis du sépulcre, brillante encore sous

les voiles et sous les larmes, au fond de ce châ-

teau, théâtre de ses plaisirs écoulés, témoin de son

agonie, et dont les cellules païennes avaient été

bâties, peintes, sculptées pour l'amour. La duchesse

de Valentinois y avait vécu déesse, elle y mourut

pénitente (1566).

Son gendre, le duc d'Aumale, recueillit une part

considérable des biens de Diane de Poitiers. Il eut

dans son lot la terre et le château d'Anet.

Cette succession était immense , mais elle était

prévue. Ce qui ne l'était pas, et ce qui augmenta

beaucoup la puissance renaissante des Guise, ce fut

le mariage de la veuve du plus grand d'entre eux

,

d'Anne d'Esté, avec le duc de Nemours. La duchesse

de Guise avait profondément regretté son premier

époux qui l'aimait et dont elle avait quatre enfants

vivants et admirables, trois fils et une fille. Ce grand

duc François lui avait laissé une auréole au front.

Elle avait joui de ses victoires, pleuré sa mort tra-

gique. Elle avait imploré vengeance contre Coli-

gny. Elle s'était enveloppée de longs crêpes et elle

avait juré de ne jamais changer son nom qui n'était

pas seulement une gloire , mais qui était pour elle

une tendresse et un devoir.

Cette parole, cependant, elle ne devait pas la tenir.

Jacques de Savoie, duc de Nemours, en triompha.
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C'était le plus charmant prince de toute la chrétienté.

Il n'était pas d'une moins bonne maison que la mai-

son de Lorraine. Son père était frère de Charles III,

duc de Savoie, et de Louise de Savoie, mère de Fran-

çois I
er

. Moins grand homme, moins grand politique,

moins grand capitaine que le duc François de Guise,

le duc de Nemours était plus chevalier que lui
,
plus

beau, plus mobile, plus séduisant. Il s'habillait, il

chantait et dansait mieux; il jouait mieux à tous les

jeux, surtout à la paume. Il fallait à l'un le conseil

du roi, la place publique ou les camps ; à l'autre, les

salons , les tournois et les bals. Égaux tous deux en

courage, M. de Nemours était à M. de Guise ce que

la grâce est au génie, ce que le don de plaire est au

don de commander. En un mot, si M. de Guise était

le héros des hommes, M. de Nemours était le héros

de la mode et des femmes.

C'était assez pour subjuguer Anne d'Esté. Elle

avait trente-cinq ans, le même âge que le prince de

Savoie. Dès que cet amant inespéré eut avoué sa

passion, la duchesse de Guise en fut embrasée. Son

amitié pour le prince devint de l'amour et cet amour

lui communiqua une seconde jeunesse, une seconde

floraison, une nouvelle fécondité.

Le cardinal de Lorraine célébra lui-même l'office

de ces illustres noces dans la chapelle du château de

Saint-Maur (5 mai 1566), en présence du roi, de la

reine mère et de toute la cour. Un incident étrange

troubla la cérémonie. Le cardinal à l'autel, et les

fidèles agenouillés, un gentilhomme se présenta au

nom de mademoiselle de Rohan et mit opposition au
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mariage du duc de Nemours avec la duchesse de

Guise. Mademoiselle de Rohan se prétendait mariée

la première avec le duc ; elle Tétait en effet. Ils s'é-

taient plus que fiancés, ils s'étaient épousés par ser-

ments mutuels, sorte de contrat qui avait besoin

d'être ratifié, mais qui avait alors presque un carac-

tère légal. Epris de la duchesse de Guise, le duc de

Nemours répudia mademoiselle de Rohan , sous pré-

texte qu'elle était calviniste. Ni l'honneur de cette

illustre maison de Rohan , ni le désespoir de sa maî-

tresse, ni le fils qu'il avait eu d'elle, ne retinrent le

duc de Nemours. Il sollicitait du pape et il finit par

obtenir un bref qui déclarait mademoiselle de Rohan

une concubine et son fils un bâtard. Pour parer ce

coup qui devait cependant la frapper et pour éviter

cette indignité qu'elle redoutait, mademoiselle de

Rohan protesta en pleine église par un gentilhomme

à elle. Ce fut en vain. La reine mère, feignant de con-

sulter le roi , ordonna de faire retirer le gentilhomme

et de passer outre. Le silence se rétablit peu à peu

,

et la cérémonie, si solennellement interrompue, s'a-

cheva au milieu de l'émotion de tous.

L'agitation de la duchesse de Guise avait été ex-

trême. Son amour du reste ne fut pas éteint ; il s'en-

flamma d'autant plus. Une femme pardonne facile-

ment une faute commise pour elle. Toujours elle

croit qu'une passion inspirée par sa beauté est une

excuse suffisante aux plus hardis scandales. Le double

crime du duc de Nemours, ce crime d'amant et de

père, ce crime qui infligeait la honte à une mai-

tresse, l'illégitimité à un fils, ce crime envers le
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cœur et envers la nature , ce crime osé pour la

conquérir parut à la duchesse de Guise une vertu

chevaleresque. Elle en aima davantage son cher

prince. La maison de Lorraine aussi se montrait fa-

vorable à une alliance de cette distinction. Le jeune

duc de Guise, occupé à la guerre de Hongrie, ap-

prouva de loin -, les cardinaux de Lorraine et de Guise,

le marquis d'Elbeuf , le duc d'Aumale approuvèrent

de près. M. de Nemours voulut que la duchesse lais-

sât tous ses biens aux enfants de son premier lit, se

chargeant de pourvoir ceux qui naîtraient de lui.

Cette générosité disposa bien les Guise, très-avides

d'agrandissement. Cette famille ambitieuse adopta

donc avec empressement le duc de Nemours qui s'i-

dentifiait si noblement à elle.

Cependant la reine mère
,
qui avait été agréable

aux catholiques en se prononçant contre mademoi-

selle de Rohan , se flatta de regagner les huguenots

par une courtoisie à leur adresse.

Condé venait d'avoir un fils de sa seconde femme,

Françoise d'Orléans de Longueville. La reine mère

persuada à Charles IX d'être le parrain du petit

prince. Charles s'associa vite à cette perfidie. Il fit

part de son intention à Condé, qui en exprima toute

sa reconnaissance au jeune monarque. Néanmoins il

fut bien entendu que le roi ne pourrait assister en

personne au baptême. Sa conscience s'y opposait.

Mais le choix de son représentant fut une nouvelle

flatterie aux prolestants. Coligny eut l'insigne hon-

neur de remplacer Sa Majesté. 11 s'acquitta de cette

fonction auguste avec magnificence et avec gravité.
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Devant la cour, il eut cet air aisé de grand sei-

gneur et de grand homme qui lui était naturel
;

devant les pasteurs et devant Dieu, son attitude et

sa physionomie respirèrent cette ferveur qui révèle

une âme religieuse. Il pria, donna au petit prince

le nom de Charles, qui était le nom du roi, puis, les

rites accomplis, il revint au Louvre, où il y eut gala.

Deux tables avaient été dressées, l'une pour les sei-

gneurs, l'autre pour l'amiral, qui mangea seul à cette

table séparée. Il y fut servi comme le roi et par les

officiers du roi. Distinction unique, en plein Louvre,

pour un sujet hérétique ! Les simples furent éblouis

et virent une avance dans cette faveur; les habiles,

Coligny tout le premier, n'y' virent qu'une embûche
florentine et se méfièrent davantage. Les balances,

excepté quand le chancelier de L'Hôpital les tenait,

ne penchaient-elles pas du côté de Rome ? La guerre

civile, absente des camps, n'était-elle pas présente

à tous les foyers ? N'était-elle pas entretenue à tous

les degrés de la hiérarchie sociale par les encoura-

gements et par les connivences du gouvernement?

Si les catholiques subissaient des violences, les hu-

guenots
, moins nombreux , moins protégés , n'en

souffraient-ils pas infiniment plus que leurs persécu-

teurs, et n'étaient-ils pas plus qu'eux les jouets de la

force P

Le protestantisme était inquiet. L'orage formé

contre lui en Espagne s'amoncelait menaçant.

Philippe II gouvernait avec une crosse d'inquisi-

teur pour sceptre. Plus dur que son bisaïeul Maximi-

lien , auquel Marie de Bourgogne avait apporté les
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Flandres en dot-, plus dur que son aïeul Philippe le

Beau, qui avait reçu les Castilles de sa femme Jeanne ;

plus dur que son père Charles-Quint, le grand héritier

du Nord et du Midi, Philippe II avait résolu d'appe-

santir son despotisme politique et religieux sur les

Pays-Bas. Sans égard pour le génie libéral de ces

provinces, il s'était imposé la tâche sanglante d'y en-

raciner l'inquisition. Après le traité de Cateau-Cam-

brésis, il avait nommé sa sœur naturelle, Marguerite,

duchesse de Parme, gouvernante des Pays-Bas, mais

sous la direction du cardinal Granvelle. Un tel mi-

nistre indiquait assez les desseins de Philippe. Il était

spécialement chargé de fonder l'inquisition à tout

prix et de surveiller la noblesse.

Le plus suspect entre tous les seigneurs était Guil-

laume le Taciturne, prince d'Orange. Né au château

de Dillenbourg, en 1533, il fut l'aîné de douze en-

fants. Il devait vivre et mourir pour l'éclosion d'un

peuple.

Le père du prince d'Orange, Guillaume de Nassau,

avait établi le luthéranisme dans son petit territoire.

Son fils était donc protestant. Charles-Quint, ayant

demandé le prince pour page , usa sur un si jeune

homme de son influence et il le convertit au catho-

licisme.

Guillaume fut ainsi, dès l'adolescence, à une grande

école de politique et de guerre. Bien que très-capable

de dissimulation, il trahissait parfois, au milieu des

courtisans, son entraînement irrésistible vers l'af-

franchissement des consciences.

Quand Charles- Quint résigna la couronne aux
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mains de son fils , Philippe II connaissait déjà Guil-

laume. Il savait que le prince d'Orange s'était opposé

en plus d'une occasion à des mesures oppressives

pour les Pays-Bas.

Le jour où Philippe II quitta le Nord pour retourner

en Espagne, il ne put se contenir en apercevant Guil-

laume, qui s'avançait suivi de la noblesse de Hollande.

Il lui reprocha ses principes séditieux et sa conduite

téméraire. Guillaume, étonné mais calme, répondit

au nouveau roi que tout s'était accompli par les états.

« Silence, monsieur, » s'écria Philippe; et saisissant

le bras du prince d'Orange, il le secoua avec colère.

Guillaume pâlit, puis se réprimant, toujours maître

de lui-même, il s'inclina, souhaita au roi un voyage

heureux, et, au lieu de l'accompagner jusqu'au vais-

seau, il se retira fièrement.

En 1564, le rôle du prince d'Orange se dessinait

de plus en plus dans le parti national. Il se déclara

hautement. « Il faut, dit-il, éclairer le roi sur les

maux de la patrie, sur les abus odieux de l'inquisi-

tion. Ma qualité de catholique ne m'aveugle point

assez pour me faire approuver les horreurs de cette

institution barbare. On ne doit point espérer de ga-

gner les hommes en les égorgeant comme de vils

troupeaux. Il n'est pour le roi qu'un moyen de tarir

le mal à sa source , c'est de révoquer ses édits san-

guinaires. »

Les seigneurs ayant adhéré à ces sentiments du

prince d'Orange, ce fut le comte d'Egmont que l'on

chargea de les transmettre respectueusement à Phi-

lippe II. Le roi «refusa obliquement, » maintint tous

ii. 53
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ses décrets et se contenta de faire publier le concile

de Trente qui proscrivait le protestantisme. « Je con-

tinuerai, disait Philippe à ses familiers, de protéger

le culte catholique par le saint tribunal de l'inqui-

sition. »

Les Pays-Bas ont contre eux Rome et le concile de

Trente, le roi d'Espagne et le duc d'Albe; ils ont pour

eux le droit et un grand homme : le prince d'Orange.

Mais ce grand homme dont le génie est plus réfléchi

qu'instinctif ne se décide pas assez vite. Ses deux

amis le comte d'Egmont et le comte de Horn hésitent

encore plus, l'un le plus aimable, l'autre le plus riche

des seigneurs néerlandais, tous deux catholiques et

royalistes. Ils ne balanceront pas sérieusement entre

le roi et la patrie. Ils appartiennent au roi} leur po-

pularité n'est qu'un accident. Ils auront beau donner

des gages cependant, ils seront châtiés et comme

leur fidélité n'a pas été sans bornes, elle sera tenue

poui rébellion.

Ces trois hommes, l'amour et l'orgueil des Pays-

Bas, s'enveloppent de circonspection, de prudence.

Ce sont des jeunes gens, Henri de Bréderode, Phi-

lippe de Marnix et leurs compagnons de l'école de

Calvin qui se prononcent (3 novembre 1565). Ils se

réunissent au nombre de neuf. Ils délibèrent. Ils for-

ment, une association contre l'inquisition. Ils se con-

stituent en confédérés pour la liberté religieuse de

leur pays et ils écrivent un manifeste dont voici la

péroraison qui en est le résumé éloquent :

« Ayant toutes choses bien et dûment considéré,

nous estimons qu'il est de notre devoir d'y obvier,
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afin de n'être exposés en proie à ceux qui, sous pré-

texte de religion ou d'inquisition, se voudraient en-

richir aux dépens de notre sang et de nos biens. En.

conséquence, nous avons avisé de faire une bonne,

ferme et stable alliance en confédération, nous obli-

geant, par serment solennel, d'empêcher de tout

notre pouvoir que l'inquisition soit maintenue ou

reçue sous quelque couleur que ce puisse être. Nous

jurons d'entretenir cette alliance saintement et in-

violablement à toujours , tant que nous vivrons
;

nous en prenons Dieu à témoin, sur le salut de nos

âmes; nous nous promettons réciproquement toute

assistance de corps et de biens , comme frères te-

nant la main l'un à l'autre. Si quelqu'un de nos

amis était recherché par ladite inquisition, ou comme
ayant adhéré à notre confédération, nous promet-

tons et jurons de l'assister, sans nous y épargner.

Et pour annuler les obligations contractées par les

présentes, il ne suffirait pas que les poursuites in-

tentées contre quelques-uns de nos confédérés fus-

sent fondées sur un soi-disant crime de rébellion, car

nous déclarons qu'il ne s'agit point ici de »ébellion et

que nous ne sommes mus que par un zèle sacré pour

la gloire de Dieu et pour la majesté du roi, pour le

repos public
,
pour la défense de nos biens, de nos

vies, de nos femmes et de nos enfants, à quoi Dieu et

la nature nous obligent. »

Ce manifeste de la révolution exprimait si parfaite-

ment le vœu de tous, qu'il fut signé en quelques se-

maines des plus grands noms de la Belgique et de la

Hollande. Etranger d'abord à cet acte imposant, à



412 LIVRE VINGT-CINQUIÈME.

ce compromis des nobles qui fat le tocsin de la résis-

tance dans les Pays-Bas, Guillaume ne tarda pas à s'en-

gager.

Il était au palais de la ducliesse de Parme, à

Bruxelles, lorsque les confédérés, qui avaient de-

mandé une audience, se présentèrent à la grande

porte (5 avril 1566). Ils avaient été députés trois

cents, presque tous gentilshommes. Henri de Bréde-

rode les précédait. La duchesse qui, de son balcon,

les avait vus défiler, quatre par quatre, silencieux et

sombres, craignait de les recevoir. Guillaume l'y dé-

termina. « Madame, dit-il, soyez certaine qu'ils n'ont

pas de mauvaises intentions, car ils viennent sans

armes. — Ce n'est qu'une troupe de gueux, » ajouta

insolemment le comte de Barlaymont.

Un peu rassurée, Marguerite consentit à les en-

tendre. Bréderode osa réclamer la réforme des abus

et l'abolition de l'inquisition. La duchesse embar-

rassée, mais toujours astucieuse, n'accorda qu'une

réponse vague à cette magnanime requête. Les con-

fédérés se retirèrent mécontents et persévérants Car

s'ils n'emportaient pas une satisfaction àleurs plaintes,

ils sentaient qu'ils avaient intimidé la gouvernante,

ses conseillers et ses courtisans. La constance seule

pouvait les absoudre de leur audace. Ils relevèrent

l'insulte que leur avait jetée le comte de Barlaymont

et s'en couronnèrent. Ils prirent le nom de gueux et

le brodèrent sur leurs étendards. Ils arborèrent à leurs

chapeaux de petites écuelles de bois, ustensiles ré-

volutionnairement significatifs sur l'imagination du

peuple, du pauvre, du mendiant. Les confédérés se
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firent ainsi d'un outrage de la tyrannie une arme ter-

rible, convaincus d'ailleurs que leur cause était assez

grande, assez sainte, pour honorer les qualifications

et les emblèmes les plus humbles.

Ces symboles évangéliques et démocratiques élec-

trisèrent les foules. Le manifeste de Marnix courut

comme une traînée de poudre. Il y eut des gueux
partout

;
des gueux de châteaux, des gueux de chau-

mières, des gueux de villes, des gueux de grands che-

mins, des gueux de forêts, des gueux de mer. L'agi-

tation remua le Hainaut, le Brabant, les provinces

septentrionales. Anvers, Ypres, Gand se révoltèrent.

La gouvernante alarmée crut à un soulèvement gé-

néral. Elle conjura l'orage en pliant docilement de-

vant lui. Cette femme était un roseau de chancellerie.

Elle s'empressa de tolérer les prêches et de suspendre

l'inquisition (23 août 1566), se réservant traîtreuse-

ment d'en référer au roi. Elle amusa ainsi les pa-

triotes sans rien concéder définitivement. Le premier

mouvement de Philippe II, à ces nouvelles, fut un
cri de haine. « J'anéantirai l'erreur, dit-il, ou je

descendrai du trône de mes ancêtres. Plutôt n'être

plus roi que d'être un roi d'hérétiques ! » Malgré sa

fureur cependant, il dissimula et permit à sa sœur
de dissimuler jusqu'à ce qu'elle eût réuni des troupes

suiïisantes pour venger une défaite morale du pou-
voir. Marguerite ne l'entendait pas autrement. Elle

rassembla ses bandes et accabla d'un joug plus

lourd les Pays-Bas. Elle montra que sa facilité n'a-

vait été qu'une peur et une diplomatie. Elle punit

même les résistances légales. Valenciennes avait re-

3ii.
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fusé ses portes à une garnison espagnole, comme sa

constitution l'y autorisait. Marguerite l'assiège -, la

ville offre de capituler. La gouvernante est sourde à

toute proposition de soumission et d'obéissance. Elle

ordonne l'assaut, puis le pillage, puis, après que

toutes les horreurs ont été consommées, elle fait

pendre deux ministres et deux cents protestants.

Elle noie Valenciennes dans le sang. La noblesse

invoque la liberté de conscience jurée par la du-

chesse-, elle répond qu'un serment forcé n'est pas

obligatoire et elle continue ses violences. Sans le sa-

voir, elle prépare les voies à son formidable suc-

cesseur !

Les historiens ont célébré à l'envi la bonté de la

duchesse. Bonne, non-, mais heureuse. Elle aura

cette fortune d'être remplacée par le duc d'Albe.

Sa gloire fut de gouverner les Pays-Bas moins atroce-

ment que les hommes d'État de l'Espagne et d'élever

en même temps son fils, Alexandre Farnèse, qui sera

le plus grand général de Philippe II. Princesse d'ail-

leurs d'autant de souplesse que Granvelle, mais d'une

souplesse moins abjecte ; d'autant de fourberie que

Catherine de Médicis, mais d'une fourberie moins

scélérate.

Malgré les gages qu'elle avait donnés, elle ne ré-

pondait plus aux attentes du roi. Philippe et le grand

inquisiteur se nommèrent dans une effusion sauvage

le duc d'Albe. Ils avaient besoin d'un exterminateur

et ils l'avaient trouvé. Ce nom d'Albe ne signifiait

pas, comme le nom de Marguerite, un fuseau taché

de rouge et filant des intrigues 5 il signifiait une épée
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de capitaine et surtout une àme et une hache de

bourreau.

Quand le bruit de ce choix se répandit du fond de

l'Escurial, trois peuples tressaillirent d'épouvante :

la Suisse, la France protestante et les Pays-Bas.

Genève, la Rome hérétique, se crut à la veille

d'une conquête et convoqua les milices de Calvin.

La Belgique, la Hollande, découragées par les dé-

faites précédentes, se disposèrent au martyre. Le

grand homme de ces provinces condamnées, Guil-

laume d'Orange, démêla mieux que personne quelle

mission de carnage serait la mission du duc d'Albe.

Il devina que les plus grandes existences seraient les

premières fauchées. Dans sa prudence et dans son

génie, il se retira en Allemagne. Avant de partir, il

communiqua ses craintes aux comtes d'Egmont et de

Horn. Eux
,
plus légers, résistèrent aux instances de

Guillaume. Ils cherchèrent à le retenir, lui prédisant

ses biens confisqués, son influence perdue par cet exil

anticipé auquel il se vouait lui-même. Guillaume fut

inflexible. Impuissant à convaincre les comtes, il ne

se laissa pas non plus persuader par eux. Ils se sépa-

rèrent tristement. Moins politiques, moins méfiants

que Guillaume, Egmont et Horn lui dirent en lui ser-

rant la mainj : « Adieu donc, prince sans terres. »

A quoi Guillaume répondit avec cette clairvoyance

prophétique d'un grand homme d Etat qu'il était :

« Adieu, comtes sans têtes. »

Les calvinistes français n'apprirent pas impassi-

blement les levées de troupes que faisait le duc

d'Albe et tous les préparatifs de son expédition. Ils



416 LIVRE VINGT-CINQUIÈME.

supposèrent que les conséquences de l'entrevue de

Bayonne allaient se dérouter et que la France aurait

ses boucheries comme les Pays Bas. L'amiral de Coli-

gny renoua ses alliances avec les princes d'Allemagne,

avec la reine d'Angleterre et avec le prince d'Orange.

Condé le secondait. Ils parlèrent aussi à Catherine de

Médicis, l'exhortant à ne pas abaisser son autorité

devant celle du roi d'Espagne et à barrer le chemin

au duc d'Albe, s'offrant à marcher les premiers, eux

et leur parti
,
pour l'honneur de la couronne et pour

le bien de son service. La reine les remercia tout at-

tendrie. Elle accepta leur dévouement , les loua de

leur zèle et leur confia qu'elle s'occupait d'enrôler

six mille Suisses pour s'aider à repousser les Espa-

gnols. L'amiral ne fut pas dupe de cette fausseté
^

Condé l'eût peut-être été sans une scène que lui fit à

quelques jours de là le duc d'Anjou.

La reine mère s'était enhardie. Le cardinal de Lor-

raine et François de Alava la poussaient d'ailleurs au

delà de sa réserve habituelle. Elle ménageait moins

les huguenots.

Malgré les avertissements de l'amiral, Condé espé-

rait parfois que la reine s'opposerait au passage du

duc d'Albe. Dans cette illusion, il sollicitait, de l'aveu

du connétable, la lieutenance générale des armées.

Rien n'était plus contraire aux intentions de Cathe-

rine, aux engagements de Bayonne, à la situation du

moment, qu'un tel ascendant donné à la maison de

Bourbon. C'eût été livrer d'un même coup le sceptre

et l'encensoir aux huguenots. La reine, fort embar-

rassée , se tira d'affaire néanmoins en déclarant que
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* son fils d'Anjou avait témoigné le même désir. Elle

pensait ainsi avoir éliminé le prince, mais il insista

de nouveau jusqu'à l'importunité , au vif déplaisir du

duc d'Anjou, offensé d'une rivalité quelconque.

Tout concourt aux évolutions divines des choses,

même les plus futiles circonstances. Condé avait be-

soin d'une insulte pour être éclairé sur les projets de

la cour-, il la reçut en pleine poitrine.

Un soir que la reine soupait à Saint-Germain des

Prés, le duc d'Anjou lit signe au prince et l'attira

dans une embrasure de croisée. Là, d'un ton dégagé

et d'un air provoquant, il lui exprima son étonnement

que lui, Condé, osât continuer de prétendre à une

charge réclamée par un frère du roi. Il ne cessa pen-

dant vingt minutes d'interpeller le prince avec hau-

teur, joignant à des paroles désobligeantes des pro-

cédés et des gestes plus désobligeants encore, laissant

Condé découvert tandis qu'il gardait sa toque, la sou-

levant et l'enfonçant en rafïiné, touchant à sa mous-

tache, et portant la main tantôt au manche de sa

dague, tantôt à la poignée de son épée. Le duc, du

milieu de toutes ces démonstrations fanfaronnes, in-

tima au prince l'ordre de ne plus aspirer à la lieute-

nance générale et de se désister de toute sollicitation.

« Faute de quoi, monsieur, ajouta-t-il, je vous en

ferai repentir, et je nous rendrai aussi petit compa-

gnon que vous voulez trancher du grand. »

Condé dompta sa fougue et se contint dans une

attitude tranquille. Il répondit si doucement que per-

sonne, excepté le duc d'Anjou, ne l'entendit. Mais

qu'on s'imagine la tempête effroyable qui dut gronder
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dans ce cœur d'Achille outragé et menacé par un

bravache pétri de vices, que le rang dérobait à la ven-

geance chevaleresque du prince soldat.

Condé se plaignit à la reine et sortit furieux, plus

disposé que jamais à la guerre civile.

Les calvinistes surent bientôt, à n'en pouvoir dou-

ter, que le duc d'Albe était dans les Pays-Bas. Il avait

traversé la Savoie, la Franche-Comté et la Lorraine.

Les six mille Suisses que Catherine de Médicis entre-

tenait contre lui, disait-elle, n'avaient pas remué.

Elle avait menti cette fois comme toujours. Non-seu-

lement elle n'avait point lancé contre le général es-

pagnol ces mercenaires étrangers, mais elle lui avait

envoyé un gentilhomme de ïouraine, Castelnau de la

Mauvissière
,
pour le complimenter. Capitaine et di-

plomate, Castelnau pénétra partout et observa tout

Le peuple des Pays-Bas était consterné, la noblesse

tremblait. La duchesse de Parme était triste et pâle

comme une étoile qui s'efface à l'horizon devant le

soleil levant. Son autorité n'était plus qu'un souvenir.

Sa cour avait diminué, et celle du duc d'Albe grossis-

sait, par peur encore plus que par bassesse et par

intérêt.

Le duc était entré le 22 août à Bruxelles , au mi-

lieu d'une épouvante inexprimable. Il menait avec

lui une armée de six mille Allemands et de dix mille

Espagnols, bandes intrépides, amoureuses de dan-

gers, avides de pillage, de sang et de hasards. Cette

armée, antipathique et sauvage comme son général,

s'entremêlait bizarrement de troupes confuses de

bourreaux , de moines aumôniers et de courtisanes.
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Tel était le cortège multiple du duc d'Albe, venant

convertir les Pays-Bas , comme Cortez le nouveau

monde, par le fer, par le feu, par les supplices.

Il commença, dès le premier jour, son œuvre ex-

terminatrice, qui dura six années (de 1567 à 1573),

pendant lesquelles , en dehors de la guerre , cent

mille citoyens furent proscrits, et plus de dix- huit

mille égorgés. Le duc n'épargna ni l'enfance , ni la

vieillesse, ni le sexe, ni la naissance, ni la vertu, ni

les services, ni la gloire. Les suspects étaient traités

en coupables. Ils eurent tous le même sort. Les uns

étaient noyés, les autres arquebuses, les autres déca-

pités, les autres pendus. Il en est même que l'on scia

entre deux planches.

Le duc d'Albe avait une cruauté froide. Il voulait

par les échafauds soumettre les Flandres à Phi-

lippe II, faire des Pays-Bas une Espagne du Nord,

d'où son maître pourrait guetter et conquérir un

royaume plus beau, la France, tant convoitée par

le tils de Charles Quint , et déchirée alors par les fac-

tions religieuses.

Ce grave et illustre bandit, le duc d'Albe, était

un fanatique très-politique. Comment ne réussit- il

pas? Comment ne parvint -il point à étouffer l'in-

surrection pour jamais ? Ah ! c'est que le patriotisme

est invincible, c'est que le cœur des citoyens est

plus fort, plus opiniâtre que la tyrannie. Un despote

d'uilîeurs est passager, une nation est éternelle. Il

est vrai, je le dis à l'immortel honneur de la liberté,

qu'il y avait plus qu'un despote ; il y avait un des-

potisme systématique , un despotisme sacré. Ce des-
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potisme était le concile de Trente, une apparence

d'unité et une réalité d'oppression, le concile de

Trente toujours vivant, plus vivant alors qu'aujour-

d'hui ; le concile de Trente, qui avait pour tribunal

l'inquisition, pour propagande la société de Jésus,

pour pontife Pie V, pour monarque Philippe II, et le

duc d'Albe pour général.

On conçoit la terreur des protestants. Ils pensaient,

que les projets de meurtre arrêtés pendant l'entrevue

de Bayonne allaient s'exécuter en France comme aux

Pays-Bas; et ils se concertèrent d'église en église,

de château en château par des correspondances, par

des courriers, par des réunions mystérieuses, dont

l'amiral était le centre et l'inspirateur. 11 avait tout

tenté pour éviter la guerre civile. Il avait supplié la

reine de licencier les six mille Suisses désormais inu-

tiles, puisqu'ils avaient été enrôlés contre l'armée

espagnole et que cette armée était arrivée dans les

Pays-Bas. La reine avait fait des promesses vaines et

Coligny, le plus modéré mais aussi le plus prévoyant

des calvinistes, avait senti que les Suisses seraient

destinés à protéger l'abolition des édits de paix et

l'oppression des consciences. Les plus farouches des

catholiques ne dissimulaient plus leur joie. Ils écla-

taient en menaces, en attentats. Les meurtres mêmes

étaient absous par les magistrats siégeant sur les Heurs

de lis, et sanctifiés par les prédicateurs tonnant du

haut des chaires du Christ.

Les réformés ne pouvaient plus se donner le

change. Il y allait de leur vie, de leurs biens, de leur

foi. Leurs chefs s'assemblèrent d'abord à Valéry, chez
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le prince de Condé, puis à Châtillon-sur-Loing. chez

l'amiral. D'Andelot y était avec les meilleurs capi-

taines du protestantisme.

Les prudents avaient la majorité. On inclinait en-

core aux remontrances, aux pétitions, et l'on espé-

rait contre toute espérance, lorsqu'un gentilhomme,

envoyé secrètement de Paris par le prince de La

Roche-sur-Yon , annonça que la reine était résolue

au meurtre de l'amiral et à la captivité du prince

de Condé. L'assemblée devint soudainement ora-

geuse et passa promptement aux déterminations ex-

trêmes. La voie des requêtes était épuisée-, il ne

restait plus que la voie des armes. D'Andelot en-

traîna jusqu'aux plus faibles. Il énuméra les dupli-

cités, les humiliations, les cruautés dont ils avaient

été les victimes. Il peignit l'avenir plus sombre

mille fois que le présent et s'écria : « Défendons-

nous! Faut-il attendre que nous soyons bannis, liés

dans les cachots, courus par le peuple, méprisés

des soldats, des prêtres même et des femmes? Que
servira notre patience alors? A qui nous plaindrons-

nous et qui daignera seulement nous écouter? Défen-

dons-nous; car ceux qui nous attaquent, les véritables

auteurs de la guerre, ce sont les traîtres aux édits,

ceux qui nourrissent dans les entrailles de la France

six mille mercenaires étrangers. Encore une fois, dé-

fendons-nous. Que si nous leur laissons cet avantage

de frapper les premiers coups, je vous le dis, le mal

sera sans remède. »

Ce discours énergique, nerveux, rapide, prononcé

d'un jet héroïque, avec l'accent du courage et de la

U. 5G
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conscience, enflamma tous les chefs huguenots. Le plus

circonspect d'entre eux, parce que c'était sur lui que

pesaient les difficultés soit delà guerre, soit des négo-

ciations, soit des finances, l'amiral aussi, embrassa

l'opinion de son frère et l'acheva par une conclusion

singulièrement audacieuse. « Notre meilleure chance,

dit-il, est dans la célérité. Séparons-nous. Usons cha-

cun de notre influence et formons dans toutes les pro-

vinces de petits camps volants que nous concentrerons

à Rozoy en Brie, vers la fin de septembre. Alors nous

surprendrons les Suisses et nous les anéantirons
;

nous réduirons à la prison le cardinal de Lorraine, le

plus pernicieux des hommes-, nous nous emparerons

du roi, de la reine, des princes et nous gouvernerons

sagement sous leurs auspices. Par là, nous secouerons

ce nom de rebelles, si odieux aux peuples, et nous

l'infligerons à nos ennemis. »

Ce plan fut adopté avec acclamation. Les seigneurs

calvinistes partirent successivement de Châtillon, se

pressant fraternellement la main et se promettant de

revenir bien accompagnés à la date convenue. Le

château de Coligny, si animé et si bruyant la veille,

retomba dans la solitude.

Sur ces entrefaites, on avertit Catherine de Médicis

des mouvements du calvinisme. On l'engageait à

être prête. On signalait à son attention Condé, d'An-

delot, le comte de La Rochefoucauld. On dénonçait

Coligny. Montluc, entre autres, écrivait de Guyenne

par Montespan et recommandait à la reine de ne pas

laisser le roi s'éloigner du palais sans une bonne

esrorte.



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 423

Contrariée de tant de sollicitudes et de conseils, la

reine, qui se récréait dans sa belle résidence de Mon-

ceaux où elle ourdissait ses intrigues entre des chas-

ses et des bals, se décida soudain à éclaircir ses

doutes, en scrutant l'incendie à son foyer même.

Elle avait des espions de toutes les classes. Quel-

ques-uns étaient des seigneurs. Elle choisit parmi

eux un gentilhomme de sa police la plus secrète, de

sa plus intime confiance, et l'envoya curieusement à

Chàtillon. Sous prétexte de faire une visite à l'amiral,

il devait tout examiner et tout dire à la reine. Il pé-

nétra dans le château suspect, traversa les fossés, les

cours et le vestibule d'où un serviteur lui désigna une

allée du parc. C'est là qu'il trouverait M. l'amiral. Le

voyageur suivit cette allée. Il ne tarda pas à voir sur

une échelle un homme d'un costume rustique et d'une

casaque fort négligée. Quel ne fut pas son étonnement

de reconnaître l'amiral qui ébranchait avec une serpe

un grand arbre paternel dont le bois mort jonchait le

sable! A l'aspect d'un hôte qui s'avançait, Coligny

cessa son travail et descendit de l'échelle. Il reçut le

voyageur avec bienveillance et bonhomie. Il le pro-

mena longtemps dans son parc où, soit défiance,

soit détente d'esprit, soit amour vrai de la campagne,

il ne l'entretint que des améliorations agricoles et

des embellissements qu'il projetait pour sa terre de

Chàtillon. L'espion quitta l'amiral aussi paisible que

cette demeure agreste. Il retourna vite à Monceaux

et s'empressa de rassurer la reine. Il lui raconta ce

qu'il avait observé et Catherine pensa comme lui,

qu'il n'y avait rien sous roche et qu'on ne porte pas
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aussi légèrement ni aussi tranquillement le poids

d'une conjuration.

La reine recouvra la sécurité et les plaisirs redou-

blèrent autour d'elle. Les filles d'honneur, les dames,

les jeunes seigneurs se livrèrent sans frein soit aux

amusements, soit aux passions. La cour était dans

une fête perpétuelle, lorsque Castelnau arriva de

Bruxelles. Après avoir rendu compte de sa mission à

Leurs Majestés, il leur communiqua ce qu'il avait

surpris par les chemins. Il avait rencontré des ca-

pitaines calvinistes qui avaient servi sous lui et qui,

tantôt adroitement, tantôt affectueusement interro-

gés, lui avaient avoué qu'il y avait une conspira-

tion protestante pour envahir le château de Mon-

ceaux. Leurs Majestés se récrièrent. Le connétable

et le chancelier, qui tous deux aimaient les Coli-

gny, réprimandèrent vivement Castelnau et l'accu-

sèrent de répandre de faux bruits. Il fut presque

traité en coupable. L'un de ses frères, pour le justi-

fier, étant allé aux informations, fut accueilli avec

la même incrédulité et la même rigueur. Enfin un

troisième frère, Titus de Castelnau ,
qui battait aussi

les environs de Monceaux, vint à son tour annoncer

la présence de la cavalerie calviniste près de Lagny.

Il s'était mêlé aux réformés, il avait causé avec eux,

il avait distingué leurs chefs : le prince de Condé,

l'amiral de Coligny, le comte de La Rochefoucauld,

d'Andelot et le cardinal de Chàtillon. Ils marchaient,

selon ce qu'il avait pu conjecturer, par petits déta-

chements et en équipage de guerre, sui Rozoy-en-

Brie. Ce qu'il avait remarqué n'était que le principal
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détachement auquel se rallieraient tous les autres. De
Rozoy ils s'avanceraient sur Monceaux. Le péril était

imminent. C'est au roi et à la reine qu'ils en vou-

laient.

Cette fois, les détails étaient trop positifs, l'affir-

mation trop nette. Le connétable et le chancelier

eux-mêmes furent convaincus. La cour, serrée de si

près, ne chercha plus à s'abuser et se retira précipi-

tamment clans la ville de Meaux (2o septembre 1567).

Titus de Castelnau ne s'était point mépris. L'ami-

ral, après avoir si bien trompé, probablement sans

le savoir, l'espion de la reine, avait expédié et reçu des

messages dans toutes les directions et de tous les

points du territoire. Il avait assigné à chacun son

poste. Il avait distribué des instructions précises aux

gentilshommes, aux seigneurs, aux capitaines pro-

testants. Lui-même, avec ses frères et le comte Fran-

çois de La Rochefoucauld, il avait rejoint le prince

de Condé à Valéry. Ils avaient, fondu de là sur la Brie,

côtoyé Lagny, pris Rozoy, menacé Monceaux. Accrus

d'heure en heure par des renforts, ils allaient in-

vestir Meaux et changer la face de la guerre en se

saisissant du roi, de la reine et du connétable. La

faute de Coligny et de Condé fut de ne pas profiter

de ce premier moment de peur et de confusion. Il

fallait être muet et sourd, ne rien dire et ne rien en-

tendre
; il fallait avoir la famille royale avant l'arrivée

des Suisses. Catherine sentit le péril et l'éluda par

une adresse merveilleuse. Tandis qu'elle envoyait

courriers sur courriers aux Suisses qui étaient à

Château-Thierry pour qu'ils vinssent au pas de charge,

ûi
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elle dépêcha le maréchal de Montmorency aux insur-

gés. C'était un ambassadeur excellent, surtout dans

cette conjoncture. Il aimait Condé et Coligny -, il en

était aimé. Il leur proposa des scrupules de fidélité

qu'ils écartèrent. Il leur persuada de discuter avec

lui leurs griefs et de les dresser en une requête qu'il

emporterait. Il les amusa par d'insidieuses espérances,

et, quand il eut placé leur pétition à l'arçon de sa

selle pour s'en retourner , les Suisses entraient par

les portes de Meaux. Le coup de main des protestants

était manqué.

Il y eut une grave délibération après le défilé des

Suisses. Le roi demeurerait-il à Meaux, ou se réfu-

gierait-il à Paris ? Les opinions étaient partagées. Le

connétable et le chancelier désiraient que le roi se

retranchât où il était et fît de Meaux la ville sacrée.

Montmorency avait honte de fuir avec le jeune mo-

narque devant des rebelles. L'Hôpital obéissait à un

motif plus élevé. Il se flattait d'amener les protestants

et la cour à composition et de rédiger un nouvel

édit plus favorable à la liberté de conscience, but

sublime de sa vie. Mais le cardinal de Lorraine , et le

duc de Nemours qui était devenu entièrement Guise

depuis son mariage, avaient un autre idéal et eurent

une autre influence. Us décidèrent la reine à gagner

Paris, leur cité sainte, le brasier populaire toujours

fumant du catholicisme, la capitale de leur puissance

et des intrigues, soit romaines, soit espagnoles.

Ou était au 28 septembre. On emploie le reste du

jour et la nuit aux préparatifs de la retraite. Les

Suisses se rangent en bataille hors de la ville. Le 29,
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à quatre heures du matin, le roi les aborde, se confie

à eux et leur confie avec lui la reine sa mère, les

princes, les dames, les ambassadeurs, jusqu'à ses

serviteurs et à ses bagages. Tout cela se place en bon

ordre au milieu de cette troupe élrangère, émue de

la justice rendue à sa fidélité et à son courage. Elle

agite en signe de reconnaissance une forêt de piques

et pousse des acclamations.

La retraite s'effectue dans une ferme attitude.

A quatre lieues de Meaux, Condé et Coligny joignent

cette faible armée plus redoutable qu'eux. Ils la har-

cèlent en vain. Ils ont perdu l'occasion. Ils n'ont pas

devancé les Suisses. Ces braves mercenaires, formés

en carré par leur colonel, Louis Pfiffer, de Lucerne,

et fiers d'entourer le roi de France, présentent par-

tout un front formidable. Le duc de Nemours et son

beau-fils, le jeune duc de Guise, le petit duc, Duque-

zillo, comme l'appelle l'ambassadeur espagnol, mar-

chent à l'avant-garde , composée de chevau-légers et

de quelques archers, tandis que le connétable veille à

tout, de l'arrière-garde où il commande, intrépide,

farouche et plus frémissant que la noblesse dont il est

environné. Condé et Coligny n'ont que six cents ca-

valiers. Ils ne peuvent songera vaincre une armée de

sept mille hommes, couverte du prestige de la ma-

jesté royale. N'est-ce pas déjà une incroyable témé-

rité de chasser devant eux cette armée, ce troupeau

d'ours des cantons helvétiques ?

Tout se passa en escarmouches. A quelque distance

du Bourget, l'armée du connétable fut augmentée de

trois cents gentilshommes bien armés et bien montés.
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Ils accouraient de Paris avec le duc d'Aumale, le

baron de Sugères, Biron et le maréchal de Lavieille-

ville, que Castelnau avait instruits des événements de

Meaux. Un si généreux secours réjouit le connétable,

qui s'en aida pour accélérer le retour du roi. Sur ses

instantes prières, Leurs Majestés partirent sous la

protection de cette cavalerie, mêlée à un escadron

des ducs de Nemours et de Guise. Le cortège disparut

par un chemin détourné et à l'insu des chefs calvi-

nistes. Au crépuscule du soir, le roi s'installait au

Louvre. Exténué de faim et de fatigue, il soupa et se

coucha. Depuis plus de douze heures, il jurait contre

les huguenots. Le duc de Guise et le duc d'Aumale

réchauffaient et attisaient la colère de Charles. Cette

colère éclatait par instants en accès de rage. Il ne

pardonna jamais aux protestants de l'avoir forcé à

fuir, lui le roi, devant des sujets, des hérétiques et

des rebelles.

Le connétable, allégé de sa grande responsabilité,

la sûreté du jeune monarque, contint les huguenots.

Il atteignit le Bourget, où il logea pour la nuit les

Suisses et ce qui lui restait de noblesse.

Les calvinistes se retirèrent à Claye. Leur prin-

cipal désir, la prise du roi, avait été déçu. Ils échouè-

rent pour avoir mis entre leur dessein et son accom-

plissement l'intervalle d'une négociation.

Peu s'en fallut que le cardinal de Lorraine ne tom-

bât en leur pouvoir. Us faillirent avoir ce dédomma-

gement.

Le rusé prélat s'était glissé avant Leurs Majestés

hors des remparts de Meaux. Sous prétexte d'éfviter
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au roi un embarras, une exigence des huguenots qui

ne pourraient plus réclamer son éloignement, mais

en réalité par une prudence qui était de sa robe et

de son tempérament, le cardinal suivait la roule de

Reims , sa ville archiépiscopale , son port dans les

tempêtes civiles. Son itinéraire ne devait avoir que

trois repos : Pavant, Dormans, et Château-Thierry.

Il était au delà de Pavant et se dirigeait sur Dormans.

Ses cuisiniers et vivandiers
,

qui précédaient leur

maître, pénètrent les premiers dans cette bourgade

champenoise. Ils y trouvent les huguenots. Us sont

aussitôt arrêtés et interrogés sur le cardinal de Lor-

raine. Ces bons serviteurs, malgré leur effroi, ne

trahissent point le prélat. Ils jurent qu'ils ne sont

point à lui, qu'ils ne le connaissent pas. L'un d'eux,

pendant ce démêlé, se dégage, tourne bride, et re-

vient sur ses traces avec la rapidité de l'éclair. Un

brouillard épais enveloppait la campagne. Les yeux

du fidèle vassal percent ces ténèbres. Il distingue le

carrosse du cardinal, s'en approche et fait son rap-

port. Tandis qu'il parle, l'obscurité se dissipe, et le

prélat aperçoit au loin un détachement calviniste.

«Seigneur, dit-il, ceux qui cherchent ma vie sont là;

ô mon Dieu, tire-moi des ombres de la mort ! » Tout

en priant , le cardinal descend de carrosse , enjambe

un cheval et gagne au galop, par la traverse, Châ-

teau-Thierry. Il en repart, à onze heures du soir, sur

un autre cheval, sur « un genêt d'Espagne » dont la

vitesse dérobe le prélat à plusieurs poursuites et le

porte jusqu'à Reims, au milieu « de son peuple. »

Le cardinal respira enfin dans le palais des ar-
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chevêques. Il s'y consola aisément du pillage de ses

livres précieux, de ses joyaux et de sa vaisselle d'ar-

gent. Ses équipages furent réparés ou renouvelés.

Son luxe de vêtements et de table ne souffrit pas un

seul jour des déprédations deshuguenots. Les réserves

du prélat n'étaient jamais épuisées. Lui sauvé, tout

était sauvé. Sa joie d'avoir échappé à ces démons, il

l'exprime par un redoublement de magnificences et

d'aumônes. Il secourt les pauvres. Il parle aux bour-

geois dans les rues et dans les carrefours. Il prêche

les multitudes dans sa cathédrale. 11 organise une

procession solennelle qu'il mènera pieds nus, et où les

vingt-quatre conseillers municipaux promèneront en

grande pompe le corps de saint Rémi , exhumé avec

la mitre et la crosse des catacombes séculaires. En

même temps , le cardinal de Lorraine correspond du

Nord au Midi , de l'Orient à l'Occident. Il écrit à ses

frères et à ses neveux , à la reine mère , au roi , au

pape, à Philippe II, au nonce et à l'ambassadeur es-

pagnol. Des voûtes saintes sous lesquelles il se sent

à fabri, il souffle la discorde aux quatre vents.

Les protestants , eux , ne s'étonnent pas. Ils in-

sultent les barrières, ils ravagent les environs de

Paris. lis brûlent les moulins depuis la porte du

Temple jusqu'à la porte Saint- Honoré. Ils s'emparent

du cours de la Seine, de la Marne et de l'Yonne, ces

nourrices fécondes qui alimentent la capitale. Ils ta-

rissent cette abondance des rivières en interceptant les

arrivages. Ils stérilisent les routes en attaquant les

convois. Paris craint la disette. La cour ruinée par

ses prodigalités folles est dans la pénurie. Le fisc est
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vide. La reine mère songea engager à Venise, pour

cent mille écus, les diamants de la couronne, et les

rubis à Florence pour la même somme. Le roi, dans

cette détresse, a recours à l'alchimie. Il obtient de Jean

des Galans, sieur de Pizerolles, des promesses mer-

veilleuses. Le charlatan s'oblige à transmuer en fin or

les métaux imparfaits.

Paris ne manquait encore de rien, mais son imagi-

nation était affamée déjà. La foule murmurait. Elle ac-

cusait le connétable qui, avec une nombreuse armée,

ne tentait pas même d'intimider par une démonstra-

tion l'imperceptible armée des huguenots. « C'est,

disait-on, un éléphant qui se cache devant une mou-

che, au lieu de l'écraser. »

Le connétable laissait dire; car il avait un plan.

De concert avec Leurs Majestés, il avait envoyé Cas-

telnau à Bruxelles, afin de demander au duc d'Albe

trois ou quatre régiments espagnols et deux mille

chevaux. Le duc répondit à l'ambassadeur que c'était

bien peu et qu'il irait lui-même , à la tête de toute

son armée, servir le roi de France. Trop habile pour

se laisser jouer ou éblouir, Castelnau insista sur

les trois ou quatre régiments et sur les deux mille

chevaux. Pendant des jours et des jours qui sem-

blaient des mois à l'ambassadeur, le duc ne cessa pas

de l'amuser par des rodomontades et des ostentations

de courtoisie. Castelnau écoutait poliment et revenait

toujours au point précis de la question. Dans son

impatience allumée partant de délais, Castelnau crut

entraîner le duc en lui révélant le plan du conné-

table. « Monseigneur , s'écria-t-il , accordez-moi ces
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braves renforts. Je marche avec eux sur Senlis où

m'attendent plusieurs détachements français. Cette

jonction faite, nous nous portons sur Saint-Denis,

tandis que le connétable s'avance par une route oppo-

sée vers la même ville qui est le quartier général des

huguenots. Ils sont surpris, enveloppés par deux ar-

mées, et défaits sans combat. »

Ce n'était pas le dessein du duc d'Albe. 11 avait be-

soin de la guerre civile. Cette guerre, qu'il souhaitait

d'entretenir et non de terminer, empêchait, en les

occupant, les huguenots de France de secourir les

gueux des Pays-Bas. Castelnau s'aperçut bien de ces

periides intentions, lorsque, passant des paroles aux

actes, le duc ne lui octroya que dix-sept cents che-

vaux sous la conduite de Barbanson, comte d'Arem-

berg. APéronne le duc fut entièrement dévoilé à Cas-

telnau. L'ambassadeur soldat se disposant à prendre

le droit chemin de Senlis , le comte d'Aremberg

déplia sa carte et montra du doigt Beauvais, Poissy

et Paris. Castelnau lui ayant allégué vivement le

plan du connétable, le comte, à son tour, lui ob-

jecta ses instructions avec un flegme moitié belge,

moitié castillan. Elles lui prescrivaient d'éviter Condé

et Coligny, fût-il sûr de les vaincre.

Castelnau ne. se résigna pas sans douleur. Cinq ou

six semaines furent consumées en pourparlers inu-

tiles. Le connétable temporisait pour la guerre. Le

chancelier, lui, temporisait pour la paix.

Ce grand homme eut plus qu'aucun des person-

nages de son siècle le génie de la conscience, l'organe

sacré, la faculté sainte par excellence, puisque c'est
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elle qui voit Dieu l'ace à face, elle qui converse avec

lui dans un dialogue intérieur, tantôt doux comme
la grâce, tantôt aigu comme le remords. L'âme de

L'Hôpital accoutumée à ces entretiens merveilleux

n'était que mansuétude et lumière. Aussi haute que

le ciel, aussi vaste que le monde, elle planait au-des-

sus des fanatismes étroits, elle embrassait les cultes

bornés et ne pensait qu'à les concilier dans une tolé-

rance mutuelle.

C'était l'ardente aspiration , l'idée fixe et perma-

nente du chancelier.

Au début de cette seconde guerre, il employa les

restes de son crédit et les séductions de son éloquence

à faire prévaloir le système des négociations. La reine

convaincue nomme trois commissaires chargés de

s'entendre avec les huguenots : L'Hôpital lui-même,

Jean de Morvilliers et le maréchal de Lavieilleville.

Les chefs calvinistes, dans l'effervescence héroïque

de la lutte pour le droit, réclamèrent impérieusement

des choses justes, mais inopportunes, qui contristèrent

le chancelier, bien qu'il les approuvât en principe.

Ils exigeaient la liberté du culte; le renvoi des

troupes étrangères -, l'expulsion des princes lorrains;

l'admission des plus dignes à tous les emplois, à tous

les honneurs, sans distinction religieuse ; la diminu-

tion des impôts qui ruinaient le peuple et qui enri-

chissaient seulement des aventuriers italiens-, enfin

la convocation des états généraux, le remède su-

prême dans les crises.

Le chancelier rapporta tristement cette pétition

des huguenots En un instant la cour fut en feu. Les

h. ."
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Guise s'indignaient, le roi jurait de colère, la reine,

blessée de l'allusion à ses favoris italiens, n'était pas

la moins exaspérée au milieu de tant de violences et

de tant de passions déchaînées.

Il ne fut plus question d'accommodement. On dé-

pêcha un héraut à Saint-Denis pour sommer Condé,

Coligny et leurs compagnons de se présenter au

Louvre sans armes et d'y faire acte d'obéissance à

leur roi, comme les v obligeaient toutes les lois di-

vines et humaines. Malgré la hauteur et les menaces

dti prince, le héraut s'acquitta courageusement de

son message et déclara qu'il viendrait chercher dans

les vingt-quatre heures la réponse des calvinistes.

Condé était bien tenté de renvoyer un seul mot :

la guerre. Il eut peut-être à cette époque une arrière-

pensée de détrôneraient des Valois, but que poursui-

vait dans un sens différent la maison de Guise. Ce

qu'il y a de certain, c'est qu'il existe, à la date de «

1567, quelques monnaies frappées à l'effigie du

prince, avec cette légende : ludovicus xiii, def gra-

tia, francorum rex primus christiancs. Ces monnaies,

fort rares, et qui ne circulèrent pas, puisqu'elles ne

furent, pas reprochées par la cour aux huguenots,

témoignent, soit des cupidités antidynastiques de

Condé. soit plutôt du machiavélisme de ses ennemis,

bien capables d'user pour le compromettre d'un tel

stratagème Dès 1563
,
je trouve dans les papiers

Granvelle une lettre précieuse du cardinal à Gonzalo

Ferez. Le prélat recommande au secrétaire la ca-

lomnie comme une excellente politique. « Je crois,

écrit-il, qu'en répandant partout que le prince n'at-
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fehe aucune importance à sa religion et la fait servir

uniquement à ses vues d'intérêt, on lui ferait perdre,

à lui et à beaucoup d'autres personnages français

une grande partie de leur crédit en Allemagne et

autre part. »

La méthode espagnole et jésuitique est ici prise

sur le fait. Granvelle ne se contentait pas, comme

dit Louis de Perussis, « de rechercher par le menu

les péchés et les crimes ; » il les inventait. Combien

de mensonges tombés de ces bouches impudentes

dont l'histoire doit se garder d'être l'écho !

Quoi qu'il en fût de Condé, eût-il même entretenu

ces ambitieuses convoitises, Coligny n'était pas le

complice du prince. Fidèle jusque dans la révolte,

touché des insinuations, des supplications de L'Hôpi-

tal, entraîné par son propre instinct, il ramena Condé

et leurs amis à plus de modération. « Notre première

requête était juste, dit Coligny, mais puisqu'elle dé-

plaît tant au roi, réduisons-la. Réprimons nos ambi-

tions les plus légitimes et ne les mêlons point à la

querelle de Dieu. Ne revendiquons maintenant que la

liberté de notre culte. Elle seule nous importe. L'Edit

de pacification sans les restrictions subséquentes, ou,

en d'autres termes, un pasteur par bailliage, et un pas-

teur par château. Voilà notre requête dernière, notre

vœu définitif. »

Tous les chefs calvinistes, et Condé lui-même, se

rangèrent à l'avis de l'amiral. Une seconde pétition

fut rédigée dans cet esprit et remise au héraut d'armes.

Elle produisit une impression favorable, et, contre le

désir de la reine ulcérée encore de l'insulte à ses lia-
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liens, le conseil, sur les conclusions de L'Hôpital et

de Montmorency, décida qu'on essayerait une nou-

velle négociation. Malheureusement ce ne fut pas le

chancelier, ce fut le connétable que l'on chargea de

cette difficile mission.

Le connétable était cassant et sa rudesse avait des

explosions imprévues. Combien cet orgueil enraciné,

ce caractère altier n'élait-il pas à craindre avec le

prince de Condé qu'il traitait de séditieux et avec les

Chàtillon, des neveux qu'il avait élevés, qu'il aimait

toujours, qu'il regardait comme des enfants égarés,

rebelles à lui-même autant qu'à Dieu et au roi !

Ces diplomates bardés de fer se rencontrèrent près

de La Chapelle-Saint-Denis, dans la plaine, par un

jour pluvieux. L'entretien fut court. On ne parla que

des bienfaits de la paix. Le connétable dit qu'il avait

des pouvoirs illimités, qu'il était en mesure d'en-

tamer la discussion , d'où naîtrait sans doute un ar-

rangement, mais qu'il valait mieux la remettre au

lendemain, à cause du mauvais temps. Les calvinistes

ayant déféré à ce vœu du connétable, il ordonna de

dresser deux tentes au même lieu pour la sécurité

d'une conférence si importante. Il y eut des gantelets

ôtés, des mains serrées, et l'espérance éclaira un

instant ces physionomies austères.

Tous furent exacts au rendez-vous. La nuit sem-

blait avoir laissé son voile sur ces figures martiales

que la défiance assombrissait de nouveau.

Le connétable était accompagné du maréchal de

Montmorency, son fils aîné, et du maréchal de Cossé;

le prince de Condé des trois Coligny et du comte de
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La Rochefoucauld. Deux cortèges imposants se grou-

paient autour de ces chefs. Quoique les tentes fussent

dressées, aucun de ces rudes diplomates ne s'y abrita.

La conférence se passa à cheval. Le connétable, s'a-

dressant à Condé, lui dit qu'il fallait se donner des

sûretés réciproques et conclure une paix durable.

« Je le veux bien , repartit le prince, mais commen-

çons par nous accorder sur le fond de toutes nos

requêtes. Cet article admis, les autres ne nous arrête-

ront pas. — Quel est donc cet article, reprit le con-

nétable? — La liberté de notre culte, répondit le

prince de Condé. — Oui, dit Coiigny, l'édit de pa-

cification, malgré ses lacunes, nous suffira, si on le

dégage des modifications qui l'altèrent et le dénatu-

rent. En un mot, et pour condenser ici comme je l'ai

fait ailleurs, notre vrai sentiment : un pasteur par

bailliage, un pasteur par château ; nous nous contente-

rons de cela.— Le roi ni moi ne l'entendons pas ainsi

,

s'écria le connétable-, il n'y a qu'une bonne religion,

celle du roi. Il ne peut vouloir qu'il y en ait deux

dans son État. S'il a signé l'édit de pacification, il y

a été contraint par la nécessité. Mais cet édit n'avait

qu'un caractère provisoire. Le roi s'est d'ailleurs

engagé envers les rois ses voisins à rétablir partout

la religion ancienne, et il aimera mieux, s'il y est

forcé par vos prétentions, la guerre avec ses sujets

que le parjure avec ses alliés. »

Cet étrange discours de conciliation consterna le

maréchal de Montmorency et tous les catholiques

modérés qui se rattachaient à la politique du chance-

lier de L'Hôpital. Mais les seigneurs protestants furent

37.
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indignés. Tous, comme un seul homme, en appelè-

rent au Dieu des opprimés. Le cardinal de Châtillon

s'emporta contre le connétable qui lui riposta vive-

ment et arrogamment. Les tentes furent levées, et la

conférence rompue. On se sépara tumuituairement.

Beauté inexprimable, intérêt profond, simplicité

sublime de ces grandes luttes! Une seule idée les do-

mine toutes. Chacun de ces héros sait pourquoi il se

bat, pourquoi il répand son sang et sa sueur : c'est

pour mieux qu'une province, pour mieux qu'un em-

pire, pour mieux qu'un monde, c'est pour la liberté

de conscience. Ils n'hésitent pas à sacrifier famille,

biens et vie, afin de conquérir le droit de prier, selon

leur foi, dans la fière et douce indépendance du leurs

cœurs.
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Bataille de Saint-Denis. — Incidents militaires. — Mort du conné-

table de Montmorency. — Ses funérailles. — Suites de la bataille.

— Rencontre de madame la princesse et de madame l'amirale avec

leurs maris. — Jonction de Coligny, de Condé et du prince Jean-

Casimir en Lorraine. — Les chefs huguenots vendent leurs bijoux

et leur vaisselle d'argent pour payer les reîtres et les lansquenets.

— Coligny nourrit l'armée protestante à force d'expédients. —
Il la conduit devant Chartres.— Paix de Lcngjumeau.— Mort de

madame l'amirale. — Coligny, veuf, au château de Châtillon.

Je suis vraiment pénétré d'un saisissement reli-

gieux et comme embrasé d'un feu divin de justice, au

moment de retracer les colères viriles de Coligny et

de ses compagnons, la muette affliction du chancelier

de L'Hôpital, les élans, les regrets par lesquels ces

grands hommes accueillirent la déclaration insolente

du connétable. Que de combats, que de meurtres,

que de carnages, que d'épiques désolations la sui-

virent!

Cet orgueilleux vieillard qui aimait ses neveux,

crui souhaitait la paix, en se livrait à un éclat d'hu-

meur, à un mouvement de fanatisme hautain, n'avait

laissé aux protestants d'autre alternative que la guerre,

ou la servitude honteuse de l'àme.

Ils ne pouvaient accepter que la guerre.

Les catholiques violents, et c'était la majorité, ce

réjouirent. Ils s'imposèrent volontairement en argent
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et en hommes par tout le royaume. Les Parisiens

offrirent quatre cent mille livres à Catherine pour

solder les troupes étrangères.

Les huguenots ne s'endormirent pas non plus. Ils

prirent Orléans, Soissons, Auxerre, La Charité, Ma-

çon, Valence, Vienne, Montpellier, Nîmes et Montau-

han. Ils se hâtèrent de toutes parts sur Saint-Denis. Le

vidame de Chartres amena des renforts à Condé et à

Coligny.

Ces chefs généreux avaient distribué leurs bandes

entre Saint-Ouen , Auberviliiers et Saint-Denis. Ils

avaient détaché d'Andelot et Montgommery pour s'op-

poser, vers Poissy, aux Espagnols du comte d'Arem-

berg dont ils ne soupçonnaient pas les instructions

pacifiques. L'armée des protestants ne comptait pas

plus de trois mille fantassins et de deux mille cava-

liers.

Le connétable avait rassemblé autour de lui dans

l'intérieur de Paris , indépendamment de la garde

bourgeoise, dix-neuf mille hommes. Témoins de cette

disproportion des deux armées, les Parisiens mur-

muraient contre les délais de Montmorency et chan-

sonnaient sa prudence. Le vieux et morose général

subissait avec ennui les injures d'une tourbe qu'il mé-

prisait. Il méditait toutes ses mesures pour ne pas

affronter légèrement la stratégie supérieure de l'a-

miral et les saillies de courage du prince de Condé.

Quand il sut l'évolution de d'Andelot et de Mont-

gommery, il cessa enfin de s'abriter derrière les murs

de la capitale. Le 9 novembre 1567, il échelonna son

avant-garde au delà des barrières. Le 40, au point du
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jour, il baisa la main du roi, en prenant congé de lui.

Il vint à la'porte Saint-Denis pour diriger les troupes

et cria aux bourgeois qu'il y rencontra : « Ce soir je

serai vengé des reprocbesde mes ennemis; car je ren-

trerai par cette porte victorieux , ou on m'y passera

mort. » Alors les vivat enthousiastes succédèrent aux

couplets satiriques. Le connétable semblait le frère de

ses fils, le maréchal de Montmorency et M. de Dam-

ville, avec lesquels il pressait le départ des divers dé-

tachements. Sa vivacité était merveilleuse et l'audace

brillait sur son front. On ne reconnaissait plus ce

Fabius. Après avoir fait le général, il allait faire le

soldat.

Les deux armées, instruites de tous leurs mouve-

ments par leurs espions, débouchèrent presque en

même temps dans la plaine Saint-Denis.

Les catholiques avaient défilé devant le connétable

au nombre de dix mille fantassins français, de six

mille Suisses et de deux mille gendarmes des compa-

gnies d'ordonnance. Il faut ajouter à ces forces et à

une batterie de dix-huit canons l'escadron doré des

jeunes gens de la ville.

Les calvinistes ne possédaient pas une pièce d'ar-

tillerie. Séparés de d'Andelot, de Montgommery et

de quelques autres officiers occupés à barrer les ri-

vières et les routes, ils n'avaient pas plus de douze

cents hommes d'infanterie et de quinze cents cava-

liers. Ils étaient une poignée contre une multitude.

Les chefs huguenots hésitèrent un instant. Ils déli-

bérèrent à la hâte et en plein air. Ils eurent pour

chambre du conseil un petit pré, pour sièges les selles
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de leurs chevaux dont les sabots enfonçaient dans la

vase et dans l'herbe détrompée.

Ils discutèrent trois plans. Le premier était d'at-

tendre d'Andelot pour combattre. Cet avis fut aban-

donné. On se borna à l'examen rapide des deux autres

plans : l'un du prince de Condé , l'autre de Coligny.

Ces grands cœurs s'accordaient à ne point se retirer,

afin de ménagerie moral de l'armée protestante. Il ne

fallait pas, au début de cette seconde guerre, ôter

tout prestige à leur cause en esquivant le combat.

Seulement Coligny voulait se tirer de ce pas scabreux

par des escarmouches savantes qui feraient couler le

temps et qui satisferaient l'honneur, sans compro-

mettre la sûreté. Condé voulait un engagement sin-

cère et résolu. Coligny sentit que le prince était en-

traîné comme toujours par la chaleur de son sang. Il

y avait moins d'inconvénient à lui céder qu'à lui ré-

sister. L'amiral approuva donc le projet quelque peu

téméraire du prince qui favorisait ses propres calculs

de chef de parti.

Le génie de l'homme politique se combinait chez

Coligny avec le génie du capitaine. En ne se retirant

pas devant un ennemi si formidable, l'amiral frappait

les imaginations, il étonnait les catholiques, il électri-

sait les calvinistes, il éblouissait l'Europe par l'éclat

de l'héroïsme. Il songeait aux princes protestants

dont il était indispensable de mériter l'estime et de

provoquer les secours. D'un autre côté, avec ce tact

profond qui le distinguait et que nul dans son siècle

ne surpassa, il prévit les lenteurs du connétable et se

promit d'en profiter.
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Il avait deviné juste. On était en novembre. Le

connétable, redevenu temporisateur avant le combat,

employa tout le jour en dispositions et en minuties

militaires. Lorsqu'il eut veillé à tous les détails que

son expérience tenait pour essentiels et dont un plus

grand général se serait abstenu, il était près de quatre

heures du soir. Ce fut seulement alors que le conné-

table ordonna à son artillerie de tirer.

Les chefs protestants avaient étendu leur ligne

d'opérations et s'étaient groupés sur trois points prin-

cipaux. Genlis défendait Aubervilliers , Coligny avait

choisi Saint-Ouen , et Condé, demeuré au centre,

s'était adossé à Saint-Denis.

Montmorency, au lieu de se masser sur lui-même,

et de pousser au prince, qu'il aurait chassé ou écrasé

par son seul poids, allongea une ligne parallèle à

la ligne des ennemis. Il fit attaquer le village d'Au-

bervilliers. Genlis, qui y était avec l'aile gauche des

huguenots, s'y maintenait péniblement quoique fa-

vorisé par un moulin, un large fossé et un cou-

rant d'eau. Coligny saisit ce moment où l'attention

et les efforts des deux camps sont absorbés au-

tour du moulin d'Aubervilliers. Il sort tout à coup de

Saint-Ouen, et, fondant avec son aile droite sur

l'aile gauche des catholiques, il renverse d'une telle

violence leur cavalerie sur leurs fantassins français

postés dans la plaine, qu'il met tout en désordre.

Ces fantassins, composés en grande partie de la plus

florissante jeunesse de Paris, ordinairement si brave,

étaient richement vêtus et armés. Us n'essayent pas

même de soutenir les cavaliers du maréchal de Cossé
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qui pliaient devant Coligny. Ils se troublent, se dé-

bandent et s'enfuient honteusement vers leur ville

qui les désavoue et les renie.

Une particularité vraiment pathétique marqua cette

charge furieuse. Coligny, excellent écuyer, montait

un magnifique cheval turc d'une ardeur tout orientale.

Soudain il s'aperçoit que ce cheval indompté n'obéit

plus au frein. La bride avait été coupée dans l'action.

Le cheval, comme emporté d'une ivresse folle, se

lança si bien à la poursuite des fuyards qu'il confon-

dit avec eux l'amiral. Heureusement, malgré la ca-

saque et l'écharpe blanches du chef huguenot, per-

sonne ne le reconnaît dans l'effarement de cette

course effrénée. Coligny craint d'être prisonnier. Il

entrevoit déjà les faubourgs. C'en est fait , il va être

enlevé dans Paris au galop de sa propre victoire,

lorsque, ramassant toute sa puissance, il étreint son

cheval à la crinière, le retourne et le ramène parmi

les siens qu'une inquiétude mortelle agitait.

Condé s'était jeté sur le corps de bataille où com-

mandait le connétable. Le maréchal de Montmorency

s'avança pour protéger son père, mais le prince dé-

tacha quelques compagnies franches, afin d'occuper le

maréchal, et fit sa pointe . Il était entouré des vidâmes

de Chartres et d'Amiens, du cardinal de Chàtillon et

du comte de La Suze-, il était suivi de Robert Stuart,

de quelques autres Écossais déterminés et de sa meil-

leure cavalerie. Le fanatisme religieux précipitait

dans tous ces cœurs et redoublait l'élan de la guerre.

Abandonné d'une partie des siens, le connétable,

comme autrefois dans la flamme de la jeunesse, l'é-
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pée au poing et la voix forte, demeura inébranlable.

Ce vétéran de cinq règnes lutta généreusement

,

corps à corps, à la manière des héros, soit de l'anti-

quité, soit des croisades. Il ne recula point, et beau-

coup de seigneurs n'avaient la tète de leurs chevaux

qu'à la queue du sien. Il frappait, il ensanglantait

son épée. Il encourageait ceux qui ne l'avaient point

déserté et il défiait les ennemis. Tandis qu'à dix pas

de là le prince de Condé était porté par terre et son

cheval tué, le connétable, sur lequel s'acharnaient les

Ecossais, reçut huit blessures, dont plusieurs mor-

telles. Il ne fléchit qu'à la huitième, et sa vigueur fut

telle encore qu'il brisa du pommeau de fer de son épée

la mâchoire de Robert Stuart, qu'on soupçonna de lui

avoir fracassé les reins du dernier coup, d'une balle

de pistolet. L'un et l'autre furent ensemble abattus

de cheval.

La perte du connétable, qui se répandit dans les

deux camps, et l'obscurité qui survint, terminèrent

la bataille. Elle n'avait duré qu'une heure.

Les huguenots étaient harassés. L'héroïsme n'au-

rait pu continuer de suppléer parmi eux au nombre.

Le maréchal de Montmorency poursuivait déjà l'ami-

ral dans la plaine. Le maréchal de Cossé, MM. d'Au-

male et de Damville rétablissaient avec avantage le

combat partout ailleurs. Le mérite des chefs pro-

testants fut de tenter ce grand et dangereux effort

pour honorer leur cause aux yeux du monde. Leur

génie fut de prévoir que la retraite leur serait pos-

sible dans les ténèbres et que la nuit leur serait pro-

pice. Ils ne se trompèrent pas.

11. 38
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Ils refluèrent sur Saint-Denis, pendant qup les

catholiques s'empressaient autour du brancard où

gisait le connétable. Le maréchal de Montmorency

et M. de Damville, ses fils, avec toute l'élite de la

noblesse catholique, étaient accourus auprès de l'il-

lustre vieillard. Il souffrait cruellement, mais il était

ferme et résigné. Il demanda plusieurs fois d'un ac-

cent ému si les huguenots faisaient mine de disputer

le champ de bataille. « Non, et c'est à vous qu'il

demeure, » lui répondit-on invariablement. Alors, ne

doutant plus de la victoire et sa physionomie s'éclai-

rant .d'une lueur : « Mon cousin, dit-il à M. de San-

zay, je suis mort . mais je n'eusse su'mourir ni m'en-

terrer en un plus beau cimetière que celui-ci. Assurez,

je vous prie, mon roi et la reine que je leur suis

fidèle et que je' n'ai nul regret à ma vie
, puisque

je la perds à leur service. » M. de Sanzay serra la

main du connétable et lui promit qu'il serait ponc-

tuellement obéi.

Épuisé et surexcité à la fois, le vieillard fit signe

qu'on lui apportât son épée. Tl la coucha sur son

brancard à côté de lui. Il en baisa pieusement la

garde qui figurait une croix et répéta à plusieurs re-

prises : « Seigneur, je vous recommande mon àme. »

Son visage avait, disent les contemporains, une dou-

ble expression de prière et de courage qui révélait le

chrétien et le héros.

Sa physionomie changea et n'annonça plus que

les pensées mâles du soldat, quand on lui parla de le

transporter à son hôtel de Paris, situé rue Sainte-

Avoye. « Non, non, s'écria le connétable Je suis
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bien ici. J'ai pour linceul mon manteau. Je veux

avoir pour sépulcre cette terre du champ de bataille

où j'ai vaincu et où il me sera séant de mourir en bon

chevalier. » (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxvm.)

Ses iils, ses gentilshommes, furent obligés d'user

d'une douce violence pour l'arracher à cette plaine

fatale où il souhaitait d'être enseveli dans sa gloire.

On le souleva sur son brancard avec mille précautions

et on le porta jusqu'à l'hôtel de Montmorency, où sa

famille éplorée, ses officiers, ses pages et ses domes-

tiques le reçurent au milieu des sanglots.

Les deux partis ne manquèrent pas de se procla-

mer triomphants. C'est La Noue, un sage sous la cui-

rasse, le philosophe des héros du seizième siècle, qui

doit décider la question. Lui calviniste, il déclare

que l'avantage resta avec « le champ » aux catho-

liques.

Quoi qu'il en soit , ce n'était qu'une défaite nomi-

nale que celle des huguenots dans celte plaine fu-

nèbre. Ils étaient un contre six, et ils avaient été si

peu vaincus, qu'ils étaient presque vainqueurs. Tel

fut leur sentiment unanime. Leur audace s'en accrut

et monta plus haut que la flèche de la vieille basili-

que, dont les caveaux avaient rendu, selon la légende,

un profond gémissement, quand Montmorency tomba

pour jamais de son cheval de guerre.

Cette audace des réformés n'eut pas de bornes.

D'Andelot, accouru de Poissy pour se trouver à la

fêle de la bataille , désolé de n'être arrivé que vers

minuit à Saint-Denis, proposa à son frère et à Condé

d'aller brûler le village de La Chapelle et dévaster
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la banlieue de Paris. Ce défi téméraire aux catho-

liques aussitôt exécuté que conçu n'amena pas de

nouvel engagement. La force des protestants fut qua-

druplée. L'ambassadeur ottoman, qui était aux avant-

postes de l'armée royale, fut tellement saisi d'admi-

ration à l'aspect martial des huguenots, qu'il s'écria :

«» Si le sultan avait seulement six mille de ces har-

dies casaques blanches, il braverait l'Europe entière.»

Les pasteurs mêmes se distinguèrent par leur cou-

rage. Le cardinal de Chàtillon montra une intrépidité

digne de ses deux frères.

Ce fut le lendemain du la bataille que le connétable

tourna tout à fait à l'agonie. Il s'était confessé et il

avait communié dévotement. Néanmoins il lui échappa

un trait de caractère faussement transformé en indé-

pendance d'esprit par les historiens du dix-huitième

siècle. Un cordelier s'efforçant de le prémunir contre

les frayeurs de la mort : « Tu te méprends, moine,

s'écria-t-il
,
je suis le connétable de France. Crois-tu

qu'après avoir vécu avec honneur près de quatre-

vingts ans, je ne sache pas mourir un quart d'heure?»

Il expira le 12 novembre 1567. 11 était né sous

Louis XII, en 1493. Il avait eu pour marraine Anne

de Bretagne dont il reçut un nom qu'il devait tant il-

lustrer de règne en règne, jusqu'au jour où il mourut

à l'âge de soixante-quatorze ans.

La reine Catherine, qui avait été le visiter avec le

roi, lui fit faire de fastueuses funérailles. On y arbora

l'effigie du connétable, comme s'il eût été un prince

du sang. Catherine voulait même qu'on inhumât ce

grand serviteur de la monarchie au milieu des dynas-
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ties royales. Mais le connétable qui, le soir de la ba-

taille, ne désirait que six pieds de terre sous le gazon

de la plaine Saint-Denis, avait désigné antérieure-

ment pour le lieu de son éternel repos l'église parois-

siale de Montmorency. C'est là qu'on le descendit à

son rang parmi les tombeaux de ses ancêtres, dans la

crypte de sa famille.

Catherine de Médicis afficha la douleur, mais elle

éprouvait la joie. Elle était délivrée d'une puissance

qui contrariait souvent ses desseins. Elle se proposa

d'ailleurs de ne pas nommer de connétable et de glis-

ser insensiblement le commandement des armées dans

la main de son fils favori, le duc d'Anjou.

Montmorency ne fut pleuré que des siens. Il avait

toujours été plus craint qu'aimé. Dès sa jeunesse, il

s'était complu dans les sévérités. Il gourmandait tout

le monde et il était plus redouté que les rois eux-

mêmes. Il s'était établi en censeur universel. C'était

une sorte de Caton, de Romain majestueux et sei-

gneurial.

Il laissa une grande place vide dans les cours et

dans les camps qu'il avait remplis de son autorité

durant plus d'un demi-siècle.

Il avait assisté à plus de cent escarmouches, em-
buscades et sièges de villes ou de forts. Il s'était dis-

tingué dans sept grandes batailles, de celles que les

annales militaires appellent des journées.

Il avait combattu à Ravenue en qualité de volon-

taire-, à Marignan, comme lieutenant de la compagnie

du bâtard de Savoie, depuis son beau-père. A la Bi-

coque, il aborda l'ennemi la pique en main, à la tête

38.
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des Suisses dont il était colonel et il fut relevé d'un

monceau de cadavres. Il était maréchal à Pavie, où il

fut fait prisonnier comme le roi François I
er

,
qu'il con-

sola par son dévouement et qu'il servit par ses actives

négociations.

Il commanda en généralissime et en connétable

aux trois dernières batailles qu'il livra. Il commanda

à Saint-Quentin où son troisième fils, M. de Montbe-

ron, lui sauva la vie dans la mêlée, avant de le suivre

captif. Il commandait encore à Dreux où ce même
fils , dont c'était l'héroïsme spécial , succomba aux

blessures qu'il avait reçues en couvrant son père, le-

quel ne fut pris que lorsque son généreux enfant fut

tué. Le connétable, qui ne sourit plus depuis !a perte

de son fils bien-aimé, porta pour la dernière fois

le bâton du commandement à la bataille de Saint-

Denis. Mais M. de Montberon n'y était pas pour in-

terposer entre la mort et le vieillard une poitrine

dévouée, un cœur chaud, un bras jeune et vaillant.

Anne de Montmorency n'avait pas commencé sa

maison. Elle était aussi ancienne que la monarchie.

Trois siècles avant lui, sous la régence de la reine

Blanche, un de ses aïeux avait été revêtu des insignes

de connétable.

Toutefois, s'il n'érigea pas la puissance de sa race,

Anne de Montmorency l'accrut infiniment. Il vécut

sous cinq règnes, et il fut l'un des principaux person-

nages de quatre de ces règnes. Il avait toujours été

entreprenant, souvent malheureux
:,
presque jamais

habile, excepté dans ses affaires personnelles. Il dut

ses hautes dignités à son nom , à son courage, à son
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antiquité, à sa durée, cet élément immense de la

grandeur humaine. Administrateur entêté, rusé né-

gociateur , mauvais général et très-bon soldat , il

enracina sa maison dans la faveur par cinq fils aux-

quels il eut l'art de ménager les plus magnifiques al-

liances, les plus somptueux établissements et les

gouvernements les plus riches. Il n'était un adroit

diplomate que dans la sphère de la famille
5
partout

ailleurs il échouait.

Tous ses portraits le manifestent moralement :

c'est un gentilhomme bardé de fer, un corps robuste

et sans grâce, une rude figure où brille plus de vo-

lonté que d'intelligence, mais où la résolution cepen-

dant n'est pas dépourvue d'une certaine finesse de

cour, il était très-inculte et il s'en vantait. Sa médio-

crité d'esprit lui inspirait le dédain des lettres. Il

savait à peine écrire. Ses secrétaires, Fremin-d'Àrdoy

surtout, le dispensaient de ce talent abject. La plume

pour lui n'était qu'un jouet de vilain. 11 aurait cru

déroger en la touchant. On le représente ordinaire-

ment l'épée nue à la main, et c'est justice, car il la

serrait en chevalier cette épée sur laquelle était gravée

pour devise le mot : focXavoç, très-fu'ele, et, quand il

ne tuait pas de la pointe ou du tranchant, il blessait,

comme on l'a vu, du pommeau. Il priait aussi au

besoin avec cette compagne glorieuse qui ne le quitta

ni dans la vie, ni dans la mort.

L'éclatante maison de Montmorency, célèbre par

tant de maréchaux et de connétables , compte plus

d'un héros, plus d'un ambassadeur «'minent-, au dix-

scptïème siècle elle eut même un grand capitaine.
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Fondée dans l'Ile-de-France, sur ses vastes domaines,

elle prospéra à l'ombre du pouvoir central et de la

proximité des rois. Elle fut, par son voisinage, une

pépinière de courtisans, de favoris et de hauts digni-

taires. Sa situation géographique explique bien sa

fortune.

Les Châtillon ne furent pas , entre les parents du

connétable, ceux qui le regrettèrent le moins. Ils le

vénéraient avec reconnaissance. Il avait pris d'eux

des soins paternels. Coligny surtout, qui avait pour

lui les sentiments d'un fils, s'attendrit sur cette mort.

Il en détesta davantage la guerre civile, qui réduit les

familles à cette affreuse extrémité de s'entr'égorger

elles-mêmes.

Au milieu de ses peines , il songeait à son devoir

de chef d'armée et de chef de parti. Les deux mille

cavaliers espagnols du comte d'Aremberg s'étaient

rapprochés de Paris. Le comte, l'un des plus habiles

lieutenants du duc d'Albe , les avait cantonnés à

Bourg-la-Reine. 11 était venu au Louvre, et avait

exprimé à Leurs Majestés son chagrin de n'avoir

point assisté à la bataille de Saint-Denis. Catherine,

qui était en fonds de fausse monnaie , avait répondu

par une gratitude aussi menteuse , aussi perfide que

les démonstrations du comte d'Aremberg, afin de

l'attirer et de l'engager.

L'armée du roi ne se grossissait pas seulement de

ces Espagnols, mais d'une foule de seigneurs catholi-

ques et de leurs vassaux. La reine déployait toute son

astuce et toutes les grâces de ses filles d'honneur pour

retenir et fixer tant de gentilshommes. Elle leur don-
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nait aussi un généralissime , son fils d'Anjou ,
plus

propre que tout autre à flatter leur orgueil et à la

représenter. Car il était le premier après le roi-, puis

elle l'avait entouré d'un conseil de généraux dont

elle était sûre , et où elle destinait la prépondérance

à Tavannes. Elle aurait bien désiré faire le duc d'An-

jou connétable , mais la jalousie du roi se mit en tra-

vers. « Tout jeune que je suis, madame, je me sens

assez fort pour porter mon épée, et quand cela ne

serait pas, mon frère, plus jeune que moi, y serait-il

plus apte? Par la mort-Dieu, je ne le crois pas! »

Catherine tourna la difficulté. Le duc d'Anjou ne fut

pas connétable ^ il fut lieutenant général. La reine

calma par ses caresses le rugissement envieux de

Charles IX, et le duc d'Anjou , un prince de seize ans,

pervers dès le berceau , saisit cette épée que le roi

appelait sienne, mais qui était l'épée de la France,

pour en frapper les meilleurs, les plus grands d'entre

nos pères.

L'amiral comprit et fit comprendre à Condé la

gravité de ces trois circonstances : l'intervention es-

pagnole, l'accroissement de l'armée catholique et

l'unité de commandement dans cette armée par la

nomination du duc d'Anjou à la lieutenance géné-

rale. Les chefs huguenots se félicitèrent d'avoir pris

les devants au début de cette seconde guerre et de

s'être adressés au comte palatin du Rhin , Frédéric

,

et à son fils , Jean-Casimir, les deux seuls princes

parmi tous les princes allemands qui lussent de la

confession de Genève, comme les protestants fran-

çais.
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Le fils de l'Électeur palatin , le prince Jean-Casi-

mir, avait été élevé à la cour de Henri IL 11 y avait eu

entre 4ui, Concîé et Coligny des courtoisies que la

conformité de religion avait transformées plus tard

en amitié réciproque. Le prince Jean-Casimir avait

donc incliné son père à la bienveillance et fait ac-

cueillir favorablement les demandes des chefs hujme-

nots. Lui-même s'était engagé envers eux à leur

mener sur les terres de Lorraine, où il les précéde-

rait, sept mille reîtres et quatre mille lansquenets.

Condé et Coligny ne pouvaient pas s'exposer à

une autre bataille tant qu'ils seraient réduits à eux-

mêmes ^ ils ne pouvaient pas non plus vivre à Saint-

Denis et dans les environs de Paris, qu'ils avaient en-

tièrement ravagés. Us n'avaient qu'un salut, c'était

de joindre en Lorraine le prince Jean-Casimir, qui

devait y séjourner, dès le milieu de décembre 1567,

en les attendant. Les chefs huguenots furent bientôt

d'accord. Ils résolurent de gagner la Lorraine sans

délai.

On était au 14 novembre. Ils partirent de Saint-

Denis pour Montereau. Ils eurent une agréable sur-

prise sur leur route. Us rencontrèrent deux grandes'

dames qui venaient d'Orléans pour les voir, et- qui

n'étaient rien moins que Françoise de Longueville

,

la nouvelle princesse de Condé , et Charlotte de La-

val, l'épouse de Coligny. Dans leur tendresse et dans

leur enthousiasme, elles accouraient pour compli-

menter leurs maris et toute l'armée protestante sur

la bataille de Saint-Denis, comme sur une victoire.

Elles avaient avec elles leurs femmes, toutes nobles

,
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plus décentes que les filles d'honneur de Catherine

et plus vertueuses . mais tout aussi jeunes et aussi

belles. Cette apparition réjouit le camp des huguenots.

Madame la princesse et madame l'amirale distribuè-

rent des écharpes et des casaques blanches, des ru-

bans et des panaches blancs. Le blanc était la couleur

consacrée, la couleur sans tache qui représentait la

pureté de la foi calviniste. Certes nos royalistes catho-

liques ne se doutent guère que les symboles de leur

fidélité transmis à leur candeur par les Bourbons, glo-

rieusement hérétiques et séditieux, sont les emblèmes

de la révolte des huguenots. Quoi qu'il en soit de ces

vicissitudes de drapeau et d'idées, l'armée de Condé

et de Coligny fut électrisée tout entière par l'effu-

sion de cœur de leurs héroïques compagnes. Madame
l'amirale parla même aux soldats en prenant congé

d'eux. « Nous retournons à Orléans, dit-elle, afin de

consoler et de soigner les malades dans les hôpitaux

militaires. Tandis que vous combattrez, nous intercé-

derons pour vous. Si nous ne pouvons tenir nos bras

levés sur la montagne ainsi que le prophète , nous

prierons sur la pierre de l'âtre, et, comme aux jours

anciens, le Seigneur nous exaucera. »

Cette grande puritaine, Charlotte de Laval, si

pleine d'initiative dans son austérité, s'éloigna vers

Orléans avec la princesse de Condé et leur charmante

suite, pendant que les troupes protestantes conti-

nuèrent leur marche sur Montereau.

Là , les chefs huguenots rallièrent des détache-

ments calvinistes de presque toutes les provinces, et

dont les plus nombreux furent ceux de la Guyenne
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et du Poitou. Très -inférieurs encore, avec ces

auxiliaires, aux forces du duc d'Anjou, les géné-

raux calvinistes s'acheminèrent, de négociations en

escarmouches, vers la Lorraine, par Bray, par No-

gent- sur-Seine, par Épernay et par Saint-Mihiel

,

où ils passèrent la Meuse. L'armée catholique les

avait poursuivis mollement. Les huguenots allaient

intrépidement, confiants en Dieu et en leurs chefs.

L'amiral commandait l'avant-garde, Condé le corps

de bataille, et de Mouy l'arrière-garde , de Mouy le

premier et le dernier à cheval , le brave entre les

braves. Jean de Ferrières, le nouveau vidame de

Chartres, prodiguait en- toute occasion la fertilité de

ses expédients et se distinguait par la sagesse de ses

conseils autant que par l'audace de sa conduite.

Enfin d'Andelot dirigeait un camp volant çà et là, à

toute heure et en tous lieux, au gré d'une activité

prodigieuse, sans repos, sans trêve et sans sommeil.

Il était l'éclaireur, le pourvoyeur, le guide infatigable

et partout présent de l'armée protestante.

Cette armée, malgré ses fatigues, ses misères et ses

souffrances, ne se plaignait pas. Les chevaux n'a-

vaient plus de fers, les fantassins, plus de souliers,

toute paye était suspendue ; et cependant, ces héros

d'une idée se conformaient au stoïcisme de leurs chefs.

Mais au delà de Saint-Mihiel et de la Meuse, en pleine

Lorraine, ne trouvant ni prince Jean-Casimir, ni

reîtres, ni lansquenets, les calvinistes murmurèrent.

Il fallut pour les distraire la gaieté chevaleresque de

Condé, et pour les contenir la sévérité religieuse de

Colijrnv. Bientôt le prince Jean-Casimir se montra.
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Les mécontentements se changèrent en cris de joie.

Ce fut une ivresse générale. Elle fut courte. Tous ces

Allemands étaient des hommes de proie. Le prince

Jean-Casimir lui-même était avare. Déguisant de son

mieux sa propre cupidité sous celle de ses reîtres et

de ses lansquenets, il exigeait la somme de cent mille

écus d'or qui lui avait été promise un peu légèrement

par les agents de Condé. Les auxiliaires germaniques,

envoyait-il dire, ne s'enrôleraient que si cette condi-

tion préalable était remplie.

Condé et Coligny furent dans un embarras extrême.

Leurs bourses privées étaient épuisées, et la caisse de

l'armée vide. Mais c'était le temps des hommes ma-

gnanimes. Ces nobles chefs s'entendirent d'un coup

d'oeil, d'un même instinct, et donnèrent bagues , bi-

joux, joyaux, vaisselle d'argent, tout ce qu'ils possé-

daient de précieux. Leur exemple fut imité de proche

en proche par les officiers, par les soldats et jusque

parles valets. En quelques heures les huguenots s'é-

taient dépouillés d'une valeur de trente mille écus. Il

ne leur restait pas un caroius, pas une bagatelle du

moindre prix.

Tout reître qu'il était dans l'âme, le prince Jean-

Casimir, calviniste lui-même, attaché d'ailleurs à

Condé et à Coligny, fut touché d'un tel élan. Il se

concerta vite avec ses colonels , harangua et lit ha-

ranguer ses mercenaires, qui consentirent enfin, non

sans peine, à ne recevoir que trente mille écus d'or

au lieu de cent mille.

Cette difficulté aplanie, Condé et Coligny opérè-

rent leur jonction avec le prince Jean-Casimir près de

II. 59
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Pont-à-Mousson. C'était le il janvier 1568. Les chefs

huguenots tentèrent d'effrayer encore la cour. Tandis

que le cardinal de Chàtillon négociait sans rien con-

clure, ils traversèrent la Champagne, la Bourgogne,

le Gâtinais et envahirent la Beauce, où cinq mille

protestants du Midi grossirent ce torrent de fer et

d'acier.

Malgré tant de renforts, l'armée calviniste était

toujours moins nombreuse que l'armée catholique

,

cette armée du duc d'Anjou, bien équipée, bien

payée, mais paralysée par l'ambition des lieutenants

du généralissime qui tous aspiraient à le gouverner.

Les rivalités du duc de Montpensier, du duc d'Au-

male , du maréchal de Cossé , de Tavannes , de Bris-

sac, avaient toujours secondé la stratégie de l'ami-

ral. Aussi le plus grand obstacle surmonté par ce

profond tacticien n'était pas d'avoir échappé aux

manœuvres de l'ennemi, c'était plutôt d'avoir nourri

plus de vingt mille hommes, presque sans argent,

sans équipages, en dépit des pièges que les gouver-

neurs de province accumulaient partout. Là, non

moins qu'ailleurs, Coligny fut le grand homme de

ressources du calvinisme. Les soldats le savaient bien

et l'appelaient leur père. Les officiers étudiaient ses

actions, écoutaient ses maximes. « Messieurs, leur

disait-il , un corps d'armée est un monstre qu'il faut

commencer à former par le ventre. » Coligny, d'après

ce principe , avait de zélés commissaires. Il les ré-

partissait avec intelligence. Il les surveillait, les en-

courageait. 11 frappait par eux les réquisitions et at-

tirait les présents des villes. Tantôt il employait la
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douceur, tantôt les menaces, tantôt les ruses. Il était

le premier des munitionnaires comme le premier des

généraux. Ses ordonnances étaient aussi sages que

ses expédients prompts.

Il avait établi un boulanger et deux chevaux de

charge dans chaque compagnie de cavalerie. Ces com-

pagnies occupaient les meilleurs bourgs, souvent

écartés. Dès qu'elles s'y étaient logées , les boulan-

gers se hâtaient de faire du pain, et les commissaires,

rassemblant les chevaux de charge , empruntant des

chariots, envoyaient ce pain aux différents quartiers

de l'infanterie. Le blé et les autres provisions étaient

tirés , soit des magasins protestants qui s'ouvraient

d'eux-mêmes dans les places conquises par les réfor-

més , soit des magasins catholiques dont les vivres

mieux que les canons préservaient des cités entières.

De la sorte Coligny assura le nécessaire à son armée.

Il défendait les maraudes et les punissait sévèrement,

à moins que les circonstances ne lui fissent une loi de

fermer les yeux sur des désordres qu'il réprouvait.

C'est ainsi qu'il amena les troupes calvinistes de-

vant Chartres (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxx).

Condé et l'amiral avaient conçu le dessein d'assiéger

cette ville si voisine de Paris et l'un des greniers d'a-

bondance de la capitale. C'était un effroi pour la

cour, un défi à l'armée catholique. Les généraux

protestants désiraient vite une solution. Ils la provo-

quaient hardiment. Par eux le nœud serait tranché,

s'il n'était dénoué par Catherine de Médicis. Ou ils

prendraient Chartres, ou ils livreraient une grande

bataille.



460 LIVRE VINGT-SIXIÈME.

Pressée de plus en plus dans ce lacet double que

tenaient des mains vigoureuses, Catherine essayait

d'ajourner ses avances à ceux qu'elle traitait de re-

belles. Les progrès du siège, et un brillant combat

de cavalerie où Coligny demeura vainqueur, la déci-

dèrent. Elle ne voulait ni la prise de Chartres, c'eût

été une honte ; ni une grande bataille, c'était un ha-

sard trop périlleux pour la majesté royale. Elle pré-

féra, comme toujours, la perfidie des négociations.

Elle fit briller aux yeux des huguenots un horizon

de paix, où il leur serait permis de se reposer avec

honneur de toutes leurs lassitudes de corps et d'es-

prit. Presque tous, excepté l'amiral , se laissèrent

éblouir à cette perspective.

Condé donnait l'exemple des illusions. Il souriait

aux embûches de la reine. Il retrouverait ses trois

fils qui avaient été enlevés du château de Blandis, en

Brie, et qui étaient gardés en otage. Il serait délivré

de l'importunité des reîtres et des lansquenets dont

la cupidité insatiable murmurait toujours. Il rentre-

rait dans sa grande existence de prince du sang et il

y attendrait au milieu des plaisirs l'heure de la for-

tune. Ses passions pourtant étaient moins violentes.

Son ambition, d'abord exclusivement politique, était

moins personnelle et une teinte plus religieuse l'enno-

blissait.

Les gentilshommes calvinistes et leurs vassaux

avaient une idée fixe : revoir les uns leurs châteaux,

les autres leurs maisons. La flèche des tours, le clocher

du village leur apparaissaient. Ils en rêvaient le jour

et la nuit. Ils ne pensaient qu'à leurs femmes, à leurs
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enfants, à leurs serviteurs, à leurs domaines aban-

donnés. Ils avaient tous la fièvre du foyer. Comment
résister à ce tourbillon des sentiments domestiques,

à cet élan universel des cœurs?

Coligny avait beau dire : « Méfions-nous , » sa

grande voix était méconnue. D'Andelot et quelques

seigneurs le soutenaient seuls. Certes l'amiral avait

mille fois raison. Il aimait la paix plus que per-

sonne , mais une paix véritable , une paix qui ne
serait pas une simple trêve. « Prenons Chartres ou

battons l'armée catholique, s'écriait-il dans le conseil

des généraux présidé par le prince de Condé; alors

nous pourrons signer une paix dont nous dicterons

les conditions. Mais maintenant vous n'aurez qu'un

simulacre de paix qui vous désarmera de nouveau et

qui vous livrera pieds et poings liés à vos éternels

ennemis. »

Ces paroles si sensées avaient le tort de contrarier

l'entraînement général. Aussi ne furent-elles point

écoutées.

Condé donna des instructions au cardinal de Chà-
tillon, qui se rendit à Longjumeau. C'est là que les

conférences s'ouvrirent entre lui, pour les huguenots,

et le baron de Biron , assisté de Henri de Mesmes

,

pour les catholiques. Après de brûlantes et opiniâtres

discussions , la paix fut péniblement conclue. Les
deux partis s'engageaient à licencier hors du royaume
leurs troupes étrangères. Les réformés promettaient

de restituer les places fortes qu'ils avaient conquises,

et la cour, de son côté, confirmait Yédit de 'pacifica-

tion sans les modifications judaïques et ultérieures

39.
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qu'elle y avait introduites. Cet édit, qui accordait aux

calvinistes la liberté de leur culte en les dotant d'un

pasteur par bailliage et d'un pasteur par château, eût

été excellent, malgré ses restrictions, s'il avait eu de

meilleures garanties que la parole de Catherine de

Médicis. Ces garanties efficaces, souhaitées et regret-

tées par Coiigny, c'étaient précisément les places

fortes dont les calvinistes, contre son avis, se dé-

pouillaient si imprudemment.

Le chancelier de L'Hôpital, quoique le conseiller

de la reine et du roi, aurait désiré aussi plus de con-

cessions aux huguenots , afin de mieux assurer la

paix en accroissant leur sécurité. Mais cette paix,

tout imparfaite qu'elle fût, lui souriait. Il y travailla

de toute son âme. Rien n'est touchant comme l'ob-

stination de ce grand homme dans les voies divines.

Ce qu'il a combiné pour le bien, la reine mère l'exé-

cute pour le mal. Il la connaît, il connaît le roi, il a

sondé leur perversité, il a éprouvé aussi l'ingratitude,

l'endurcissement des factions. N'importe, il ne se dé-

courage pas. Il pense qu'une bonne intention peut

être féconde. Il sème dans le sable et dans la boue

des fruits de vie, il ne recueille que des fruits de mort.

11 s'attriste, mais il poursuit. Il se relève de ses afflic-

tions d'esprit. Il est après tout l'homme de la con-

science, non du succès. Il espère contre toute espé-

rance. Il recommence vingt fois son œuvre, vingt fois

noyée dans les larmes et dans le sang. Ce rocher de

Sisyphe, qu'il remonte sans cesse et qui sans cesse

retombe dans l'abîme, c'est la tolérance religieuse.

Ce grand labeur où s'épuise le chancelier laisse sur
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son visage auguste des traces merveilleuses de

beauté morale et communique à tous ses portraits

cette sublimité douce, cette résolution austère et

cette inexprimable mélancolie qui émeuvent tant à

regarder.

La paix du 28 mars 1568, une pierre roulée seule-

ment jusqu'à moitié de la montagne, et qui devait sitôt

être précipitée , fut la dernière joie du chancelier de

L'Hôpital avant sa retraite. Cette paix ne devait pas

durer plus de six mois. On la nomma « la petite paix,

— la paix fourrée, » à cause de son peu de solidité

et de sincérité. On la nomma encore <c la paix boiteuse

et, mal assise, » par allusion aux deux négociateurs

de la reine mère : Biron, qui était boiteux, et de

Mesmes, seigneur de Malassis.

La haine des Guise et des catholiques éclata sous

toutes les formes contre cette paix. Elle fut attaquée

au parlement, dans les écoles, dans les chaires, soit

de l'université, soit des églises.

Le cardinal de Lorraine la maudissait « comme
honteuse, comme la ruyne de tous les gens de bien. »

Il appelait sur elle les colères du pape et du roi d'Es-

pagne, qu'il flattait l'un et l'autre, mais le roi d'Es-

pagne plus que le pape. Il éprouvait ou il simulait

pour Philippe II des transports d'enthousiasme. Les

archives de Simancas ont gardé les vestiges de ces

adulations redoublées. Le cardinal recherchait les

occasions de gagner l'ambassadeur sorti des mystères

de l'EsCurial. Il s'enfermait avec cet ambassadeur

dans des entrevues secrètes. 11 dînait avec lui , et les

familiers du prélat décelaient par des toasts sa pensée
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sur Philippe II, en le proclamant h le miroir des roys

du monde. »

Le cardinal s'appliquait donc par tous les moyens

à soulever, contre la paix le roi d'Espagne qui cepen-

dant n'avait pas besoin d'encouragement. Le duc

d'Aumale soutenait le prélat incendiaire et tous deux

écrivaient à leur mère, Antoinette de Bourbon, « qu'il

ne leur avoit pas esté possible d'empescher la con-

clusion de la paix, mais qu'ils empescheroient bien

l'exécution. »

Les Guise ne secouaient pas seulement dans les

palais les torches de la guerre civile ; ils embrasaient

les carrefours et les camps, le peuple et l'armée.

Il parut, le même jour que la signature de la paix,

un pamphlet où la main du cardinal de Lorraine est

visible. Il y confond dans un double anatlième les

Bourbons et les Valois. Ce pamphlet d'une violente

ironie, manifeste sanglant de la maison de Guise,

semble en prophétiser déjà l'avènement.

Voici presque entier ce libelle contre la paix, inti-

tulé : « Arrest fantastique entre le prince de Condé

et le roy Charles IX, » satire qui siffle, comme l'in-

cendie, les destructions et les écroulements.

« Entre Loys trouvé, dit de Bourbon, roy des

hérétiques
,
prince des voleurs ,

protecteur général

des meurtriers, brigands, bannis, méchants, adul-

tères, faussaires-, Guydon, conducteur et enseigne

d'estrangers ; Odet et Gaspard les décollés, dits de

Coligny frères, ses entremetteurs, facteurs, et négo-

ciateurs , et autres, leurs complices, tous appelants

de certains décrets de prises de corps, saisies de leurs
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biens, et encore demandeurs à l'entérinement de
ledit prétendu de la pacification de l'an 1563, d'une

part;

« Et Charles de Valois , naguère roy de France

,

après eux roy de Paris, de Saint-Maur et du boys de
Yincennes, capitaine et concierge du château du
Louvre , intimé en son propre et privé nom , d'autre

part ;

« Le souverain Dieu non ouy , appointé est qu'il

est permis aux susdits appelants, leurs complices ou
adhérents, pour la damnation et perdition de leurs

âmes, faire prêcher assemblées illicites, cène à la

judaïque, aux lieux et endroits portés par le premier

édit de prétendue pacification : étant tenus à néant

toutes les conspirations, conjurations, catilinaires

,

rébellions, séditions
, pilleries, saccagements d'égli-

ses, villes, chasteaux et villages, forcements et

ravissements de femmes et filles, tant religieuses

que séculières, homicides, assassinats, démolitions,

blasphèmes, injures et autres actes exécrables par

lesdits appelants commis et perpétrés : desquels

crimes et délits demeureront les appelants quittes et

déchargés avec toute plénière rémission et indul-

gence; et outre, sont les appelants réputés pour fi-

dèles et loyaux sujets, serviteurs, parents, alliez et

cousins de tout le sang royal. »

Ces fureurs ne justifiaient que trop les prévi-

sions de Coligny. La paix n'était qu'un piège dans

lequel les huguenots s'étaient jetés aveuglément. Les

serments de la reine mère n'étaient que des men-
songes solennels-, car elle ne demandait qu'à les
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violer en faveur de la majorité catholique où elle

essayait de puiser sa sève , mais d'où les Guise l'a-

vaient dès longtemps déracinée elle et ses fils.

Cette époque est l'une des plus sombres de la longue

carrière de Coligny.

Il venait de perdre sa femme, la généreuse Char-

lotte de Laval. Tandis qu'il était au camp devant Char-

tres, pendant les préliminaires de la paix, un cour-

rier avait franchi le seuil de la tente de Coligny. Ce

courrier arrivait d'Orléans. Il apportait des nouvelles

de madame l'amirale. Coliçnv partit avec les deux

meilleurs médecins de l'armée. Il trouva sa femme

dans un état désespéré ; elle touchait à l'agonie. Cette

noble Charlotte de Laval avait tenu parole. Selon ses

promesses , elle avait soigné et consolé les soldats

blessés. Elle avait élu domicile dans les hôpitaux mili-

taires d'Orléans, résisté à ses amis, passé chaque matin

et chaque soir des heures périlleuses dans ces lieux em-

pestés, affronté tous les dégoûts et bravé le mauvais

air, sans souci d'elle-même. Elle qui, au début des

guerres civiles, avait conseillé l'héroïsme à Coligny,

elle avait choisi le martyre. Elle avait été atteinte à

son poste, au milieu de la contagion des hôpitaux, et

elle allait succomber sur ce champ de bataille de la

charité. Coligny fut profondément ému au chevet

de cette chère malade. Il l'embrassa saintement. Il la

servit comme une garde. Il seconda les veilleuses, les

médecins» Madame l'amirale se ranima tout à coup

des ombrés du sépulcre où elle entrait et reconnut

son mari. Elle se redressa sur son séant, et, joignant

les mains : « Seigneur, dit-elle, je vous remercie de
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deux choses : l'une, que vous me permettiez de mou-

rir pour vous, pour votre nom, après avoir assisté les

soldats de votre droite: l'autre, que vous m'accordiez

cette douceur de voir encore M. l'amiral à ce moment

suprême! » Coligny, dominant son attendrissement,

replaça sur l'oreiller cette tète sublime embellie par

tant de pressentiments divins et par une si forte cer-

titude de l'immortalité. Il ne quitta plus sa femme

bien-aimée et vénérée. Il reçut son dernier soupir et

lui ferma les yeux.

La douleur^ de l'amiral fut intense et mêlée de

prières. Quand il eut réglé et accompli les funérailles,

il pressa ses enfants contre sa poitrine, leur parla de

leur mère avec effusion, les recommanda tous et cha-

cun à leurs maîtres et. reprit le chemin de Chartres.

Cet homme antique ne s'appartenait pas; il apparte-

nait à Dieu. À peine avait-il achevé de remplir ses

devoirs privés, qu'il refoulait son gémissement et

retournait sans retard, le cœur brisé, le front serein,

à ses devoirs publics.

La paix, une paix captieuse, s'étant faite contre

son gré, Coligny se retira à Chàtillon. Combien

dut lui paraître lugubre cette vaste résidence toute

peuplée des souvenirs de la compagne de ses jours

désormais éternellement absente ! Il y manda sa jeune

famille et se résigna peu à peu. 11 reprit l'éducation

des siens, ses occupations rustiques, ses correspon-

dances avec le prince d'Orange, la reine d'Angleterre,

Condé, d'Andelot, La Noue, La Rochefoucauld et

tous les chefs protestants de France. 11 exhorta les

gouverneurs des villes i'ortiiiécs du calvinisme à ne
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pas se hâter de les rendre aux catholiques, mais plu-

tôt à inventer des prétextes, à faire naître des délais

et à se retrancher dans des temporisations.

Durant cet intervalle officiellement tranquille, hien

que-troublé de tant de peines et de tant de pressenti-

ments, Coligny s'appliqua scrupuleusement à ne pas

attirer les soupçons par un changement d'habitudes.

Il se confina donc, selon sa coutume, à Chàtillon.

C'était un vieux château féodal , une majestueuse et

morne solitude. Dès que l'amiral avait devant lui

quelques mois, ou seulement quelques semaines, il

allait se reposer dans cette demeure de sa prédilec-

tion.

Il profitait de ces séjours à la campagne pour régler

ses affaires et celles de ses vassaux, qu'il traitait en

père plutôt qu'en maître.

Coligny maintenait la balance droite entre lui et

ses voisins puissants ^ il avait soin de la faire pencher

en faveur des faibles dans ses différends avec eux.

Il se plaisait à construire de nouveaux bâtiments,

à planter des arbres, à creuser des canaux, à étendre

et à embellir son parc. Il s'entretenait volontiers avec

ses jardiniers et ses travailleurs. Quand il chassait, ce

qui était rare, soit au cerf, soit au loup, soit au san-

glier, en compagnie de ses serviteurs et de ses hôtes.

aux fanfares des cors, aux aboiements des meutes, il

ne respectait pas toujours, dans l'ardeur de sa pour-

suite, les bornes des champs et il dévastait parfois les

propriétés limitrophes de ses terres. Mais le soir, au

retour, avant de se mettre à table, il ordonnait à ses

intendants de payer au delà de leur valeur les ravages
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commis. Puis, le lendemain, il s'informait si les torts

étaient réparés, si les paysans étaient contents, imbu,

dès l'enfance, de cette maxime que, pour un gen-

tilhomme, être juste, c'est être partial contre soi-

même. Il était très-actif, sans cesse à cheval. Il

assistait, à de grandes distances, le pauvre peuple,

aidait les bourgeois et visitait avec cordialité la pe-

tite noblesse. Son costume était fort simple. Il n'avait

que deux grands luxes : son écurie et sa vénerie.

Il n'arrivait guère que, soit à portée, soit hors de

portée des catholiques, il n'échelonnât pas quelques

sentinelles aux abords de ses maisons. Il redoublait

de précaution la nuit. Son sommeil, même dans la

paix, rappelait l'image de la guerre. Il avait tou-

jours tant gagné à la vigilance, qu'il la croyait la

principale vertu d'un grand capitaine. « J'ai été

quelquefois vaincu , disait-il
,
je n'ai jamais été sur-

pris. »

Il traitait bien les ministres de la réforme dont il

se servait par politique et qu'il honorait par devoir.

Ils étaient plus que gentilshommes à ses yeux
,
puis-

qu'ils étaient les apôtres du saint des saints. Il rete-

nait cependant d'une main ferme ceux que trop de

zèle emportait et qui commandaient au lieu d'in-

struire et de consoler.

L'amiral avait eu par moments des saillies de cou-

rage, des impétuosités héroïques, mais son intrépi-

dité était ordinairement calme, opiniâtre. Il s'effor-

çait de se dominer lui-même, et il y réussissait. A
Châtillon comme ailleurs, il blâmait les fougues de

Condé et il vieillissait à dessein le prince pour lecor-

H. 41)
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riger. « Monsieur, lui disait-il , vous êtes de bonne

race et la bataille vous enivre comme le vin. C'était

séant quand vous étiez jeune. Aujourd'hui, soyez plus

sage; car vous serez bientôt une barbe grise, et ce

n'est pas pour les dames qu'il faut frapper, c'est pour

le Dieu vivant. Songez à notre cause. » Il ne répri-

mait pas moins d'Andelot que M. le prince.

Coligny ne se couchait pas, soit clans un de ses

châteaux, soit sous sa tente, sans méditer sa Bible

toujours ouverte. Il la pénétrait mieux qu'un théo-

logien de profession -, il s'en inspirait et il y puisait

sa force invincible. Ce grand livre et celte grande

âme correspondaient l'un à l'autre. « S'il n'était pas

le premier de nos généraux, s'écriait Théodore de

Bèze, M. l'amiral serait le premier de nos docteurs. »

Ainsi vivait Coligny, en patriarche chrétien et

guerrier, tendre avec ses enfants, avec ses frères,

affectueux avec ses amis-, mais cette année sinistre

de 1568, le deuil de sa femme et presque de son

parti, ce deuil qu'il portait dans son cœur bien plus

que dans ses vêtements, rendait tout lugubre autour

de lui, jusqu'au manoir paternel.

Et cependant, même alors, il ne désespéra pas.

<( Sous notre armure , disait-il , nous avons un gar-

dien éternel. »— « Quand l'heure de Dieu sonnera, ce

sera la mienne, disait-il encore-, en attendant, je me
fie à lui. » 11 avait raison. La confiance est salutaire

à tout homme; mais elle est indispensable au soldat

le plus exposé des hommes.

Cette confiance magnanime était d'ailleurs tem-

pérée de prudence par Coligny. Lorsqu'elle était
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témérité, comme chez Condé ou d'Andelot, l'ami-

ral , en la désapprouvant , l'excusait. « Ce sont de

beaux péchés, disait-il, que telles hardiesses! » Et,

lui , le grand homme qui avait appris l'ordre dans le

désordre, le courage à la lumière des canons, l'équité

à la clarté des incendies de la guerre civile, la modé-

ration partout et toujours , il était indulgent à d'An-

delot et à Condé, de simples héros. Il ne s'enorgueil-

lissait pas avec eux. Il lui suffisait de savoir que sa

responsabilité était autre. Car, si M. d'Andelot et

M. le prince devaient rendre compte à Dieu d'une

épée, M. l'amiral devait rendre compte d'un génie,

d'un parti et presque d'un monde nouveau

FIN DIJ TOME DEUXIEME.
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